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pääkirjoitus

Jaakko Belt

iin & näin täyttää 20 vuotta. Tähän 
mennessä julkaistut yli 2 000 artikkelia 
kattavat aiheissaan koko aakkoston af-
rikkalaisesta ajattelusta öljyyn. Ilmesty-
neissä 80 numerossa näkyy satojen kir-

joittajien, avustajien, toimittajien, taittajien, taiteilijoiden 
ja graafikoiden kädenjälki. Yhteen pääkirjoitukseen ei jo-
kainen nimi mahdu, joten kiitos kuulukoon yhteisesti ja 
yhtäläisesti kaikille. Malja teille!

Juhlanumerossa pureudutaan lehden mitalta filo-
sofian itsensä luonteeseen. Teemaotsikoksi tiivistyi: Miksi 
filosofiaa?

Ei ole sattumaa, että otsake loppuu kysymys-
merkkiin. Puhe filosofian luonteesta on aina normatii-
vista ja tulevaisuuteen suuntautunutta. Eri filosofiakäsi-
tysten ja filosofian nykytilan ohella tässäkin numerossa 
ruoditaan, mitä filosofian pitäisi olla. Samalla tullaan 
suoraan tai kiertotietä sanoneeksi, mikä filosofiassa on 
vikana. Tätä filosofian ”itsereflektiivistä” ja aikalaiskriit-
tistä piirrettä, uudistamisen eetosta, jäljittää myös ot-
sikon avoin muotoilu. Kuten kulttuurikriitikko Theodor 
W. Adorno muotoilee kuuluisassa radiopuheessaan: kysy-
myksen ”Minkä tähden vielä filosofiaa?” oikeutus piilee 
siinä, ettei vastauksesta ole lainkaan selvyyttä1.

Teemavalinnan varsinainen syy palautuu kuitenkin 
juhlanumeron tekotapaan. Tarkoituksena ei ollut il-
moittaa vaan selvittää, mistä ihmeestä filosofiassa on 
kyse. Niinpä pyysimme joukolta kotimaisia ja ulkomaisia 
keskustelijoita napakoita puheenvuoroja filosofiasta ja 
kirjoittajan suhteesta siihen. Kukin vastauksista osoittaa 
omalla tavallaan ja omalla painollaan, miksi filosofian 
perään on tähdellistä kysellä.

Filosofian kenttää ja julkisen väittelyn perinnettä 
esittelee myös kattaus käännöksiä ja alkuperäisjuttuja eri 
teksti- ja äänilajeissa: kiistakirjoituksista kommentteihin, 
blogauksista artikkeleihin, kirja-arvioista esseisiin, haas-
tatteluista muisteloihin.

*

Lehden ensimmäinen päätoimittaja Mikko Lahtinen kir-
joitti aikoinaan tällä palstalla, että filosofian tähtäimessä Va
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ovat ”ajan olennaiset ongelmat”. Filosofian koetinkivenä 
on todistaa kirjoittamisen ja kommunikaation käytän-
nössä, että se voi ”asettaa ja terävästi arvioida yhteisen 
maailmamme yhteisiä ongelmia”. Jos kriittiset välineet 
eivät kulu myös muiden kuin filosofien käytössä, filo-
sofian perimmäistä merkitystä, potentiaalia ja arvoa ei 
ole saavutettu.2

Edelleen on tarpeen selvittää käytännössä, onko fi-
losofiasta yhteiseksi asiaksi. Kysymys ei ole skeptinen 
mutta ei myöskään retorinen. Keskustelun, kritiikin ja 
kasvatuksen monissa muodoissaan filosofia on tietysti 
sosiaalista, yhteisöllistäkin. Mutta onko filosofia todella 
julkista siinä merkityksessä, että se olisi kaikille avointa, 
kaikille tarkoitettua ja kaikkia koskevaa? Ruokkiiko fi-
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losofia julkista järjenkäyttöä, ”rajatonta vapautta käyttää 
omaa järkeään ja puhua omassa persoonassaan”3? 

Yksi yhteisyyden edellytys on, ettei filosofia jää 
akatemian sisäiseksi asiaksi. Yliopistofilosofian ”ydin- 
alueiden” ja moninaisten ”reuna-alueiden” hierarkiaa ja 
arvojärjestystä sopii keinuttaa, kuten Philip Kitcher tässä 
numerossa ehdottaa. Tämä ei välttämättä tarkoita niin 
sanotun soveltavan ja käytännöllisen filosofian suosimista 
teoreettisen kustannuksella. Olennaisempaa on nostaa 
”ikuisten kysymysten” rinnalle ajasta kumpuavat ja ajassa 
muuntuvat ongelmat, joilla on yleistä merkitystä. Tässä 
numerossa käsitellyt kasvatus, tiedepolitiikka, sukupuoli 
ja elokuvakulttuuri kelpaavat esimerkeiksi akateemisen 
filosofian reunamaille työnnetyistä aihepiireistä, jotka lii-
kuttavat suoraan tai välillisesti useimpia kansalaisia.

Pelkkä tutkimuksen painopisteiden muutos ei vielä 
tee filosofiasta yhteistä. Tutkijoiden työ voi kyllä tuoda 
filosofian perinnettä lähemmäksi maallikoita, mutta 
kaikille yhteinen filosofia on välttämättä myös epäaka-
teemista. Olennaista on ymmärtää ’filosofisen’ luonne 
tarpeeksi laajasti. Esimerkiksi katsomuskysymysten en-
nakkoluuloton pohdinta, ajattelutaitojen kehittäminen 
ja mediakriittisyys tekevät filosofiasta kenen tahansa 
asian. Filosofian yhteinen arvo mitataan siinä, miten 
muut kuin ammattifilosofit ottavat tällaiset filosofiset 
valmiudet omakseen ja tarttuvat merkityksellisiin kysy-
myksiin omista lähtökohdistaan.

Myös huippuasiantuntijuuden auraa on syytä him-
mentää. Sami Pihlström näkee omassa puheenvuorossaan 
filosofian vahvuudeksi sen, ettei se typisty minkään alan 
erikoisosaamiseksi. Tämä ei tee filosofian harrastajasta 
tai tutkijasta myöskään ”kaikkien alojen asiantuntijaa” 
tai mielipideautomaattia. Kapea-alaisen asiantuntija-
vallan vastapainona filosofia voi tarjota yleiskatsauksel-
lisia näkymiä ja monipuolista kriittisyyttä kulttuuria, 
yhteiskuntaa ja maailmankuvia luotaaviin keskusteluihin. 
Tällöin ei vaadita eikä vaalita auktoriteettia ja erityis-
asemaa esimerkiksi moraalin, politiikan ja uskonnon 
yleisinhimillisissä kysymyksissä.

Yhteisen asian edistäminen ei näin käy filosofijohtoi-
sesti. Pikemminkin erikoistumisen vaateesta luopuminen 
seuraa sitä valistuksen ihannetta, ettei yhteiskunnallinen 
asema, ammatti tai auktoriteetti sen paremmin velvoita 
kuin oikeutakaan ajattelemaan asioista tietyllä tavalla. 
Toisin sanoen ”omassa persoonassa puhuminen” vaatii 
keskustelijoiden tasavertaisuutta. Filosofeilla ei ole yk-
sinoikeutta määritellä olennaisia filosofia ongelmia, saati 
sanella vastauksia. Kitcherin ilmaisua lainatakseni: ”Kun 
asiantuntijuuden myytti hylätään, filosofit voivat vain 
ehdottaa.”

Filosofian – kuten lehdenteonkin – yksi julkinen 
tehtävä on koota ihmiset, kirjoittajat ja lukeva yleisö, 
saman pöydän ääreen. Hannah Arendtin vertausta käyt-
tääkseni pöytä ei ainoastaan yhdistä tietyn aiheen ympä-
rille vaan erottaa näkökannat toisistaan. Ideologiat, argu-
mentit, arvostukset, tulkinnat ja mielipiteet eivät sulaudu 

yhteen, koska sama asia nähdään, kuullaan ja luetaan 
lukuisista eri asemista. Demokratia ja julkinen mielipide 
vaativat tällaisia ’pöytiä’, moninaisia julkisia tiloja, joissa 
vapaa keskustelu ja soraäänet saavat tilaa.

”Yhteisen maailman loppu on tullut, kun se nähdään vain 
yhdestä näkökulmasta ja kun sen sallitaan näyttäytyä vain 
yhdestä näkökulmasta.”4

*

Filosofiaa moititaan jälkiviisaudesta. Edelleen elää mie-
likuva Minervan pöllöstä, joka liihottaa paikalle aina 
siiveniskun myöhässä. Tässä kuvastossa filosofille jää kor-
keintaan lohduttajan, terapeutin tai valkopesijän virka. 
Toistuvasti palataan myös Marxin teesiin, jonka mukaan 
filosofia ainoastaan selittää maailmaa, kun tehtävänä olisi 
sen muuttaminen. Filosofia vaikuttaa post festum, jos se 
ylipäänsä tavoittaa elämälle merkitykselliset kysymykset. 

Juhlanumeroon suomennetussa kirjoituksessa myös 
ranskalaisfilosofi Catherine Malabou pukee sanoiksi ko-
kemuksen filosofian riittämättömyydestä: ”On tulossa 
aika, jolloin tiedämme, että filosofialla ei ole enää mitään 
annettavaa.” Ajatuskulku kuitenkin jatkuu. Filosofia ”hy-
lätään” vasta ajattelun muokkautuessa, kun se on antanut 
annettavansa. Samalla luovutaan myös auktoriteettien 
kysymisestä, vallasta, kahlitsevista malleista, yksinäisyy-
destä – ja jatketaan eteenpäin, ”raivataan uusia tiloja”. 
Luonnehdinnoillaan Malabou tulee muistuttaneeksi, että 
filosofian omien rajojen ja puutteiden tiedostaminen luo 
uusia mahdollisuuksia, siinä missä filosofian ansioitten 
tai ”tulostenkin” kartoitus.

Tämän numeron jutuista opitaan muutakin filosofian 
negatiivisista hyveistä. Joskus on tarpeen pidättäytyä kan-
nanotoista, myöntää hämmennys, asettua vastahankaan, 
kriisiyttää, ajautua umpikujiin, pohtia ’filosofian loppua’, 
myllätä perinnettä ympäri tai lopettaa kilpailu voittavasta 
argumentista. Parhaimmillaan tämä avaa uusia filosofisia 
polkuja. Mutta ennen kaikkea se pitää filosofian rehel-
lisenä, itsekriittisenä. Kenties se tuo ihmiset yhteen myös 
eripuraisten, notkuvien pöytien ympärille.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Theoder W. Adorno, Minkä tähden vielä filosofiaa (Wozu noch 

Philosophie, 1962). niin & näin 4/08, 21–28. http://netn.fi/
artikkeli/minka-tahden-viela-filosofiaa 

2 Mikko Lahtinen, Filosofian merkitys. niin & näin 3/06, 3–4. 
http://netn.fi/artikkeli/filosofian-merkitys Ks. myös tämän nume-
ron sivu 137.

3 Immanuel Kant, Vastaus kysymykseen: mitä on valistus? (Beant-
wortung der Frage: Was ist Aufklärung? 1784). Suom. Tapani 
Kaakkuriniemi. Teoksessa Mitä on valistus? Vastapaino, Tampere 
1995, 86–95 (91). 

4 Hannah Arendt, Vita activa. Ihmisenä olemisen ehdot (The 
Human Condition, 1958). Vastapaino, Tampere 2002, 58, 
63–64.
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20 vuoden ikään ehtinyt niin & näin ei elä pelkästä 
tekstistä. Taittajien, valokuvaajien ja kuvittajien li-
säksi lehden visuaalista ilmettä ovat luoneet yli 70 
numerokohtaista taiteilijaa. 

Juhlavuoden kunniaksi tämän numeron galle-
riatilassa kohdataan 24 kuvataiteilijaa, jotka ovat 
esiintyneet lehden sivuilla vuosina 2005–2012. 
Mukaan on valikoitu yksi tai kaksi tuoretta teosta 
kultakin taiteilijalta. Lehdessä ennen julkaisematto-
mat työt asettuvat yhdessä ja erikseen jatkumoon 
menneiden numeroiden teoskuvien kanssa. Tällä 
kertaa sarjamaisuutta rakentavat ihmishahmot, 
metsä, geometriset kuviot ja mustan monet sävyt.

Valikoima edustaa myös tekniikkojen kirjoa.  
Aukeamia koristavat öljy-, tempera- ja akryylivärit, 
spray, hiili, lyijykynä, tussi ja guassi. Valokuvia jak-
sottavat radioaallot ja luonnon rytmit, siinä missä 
syväpainografiikka saa rinnalleen digitaalisen kol-
laasin. Kankaan, paperin, levyn ja alumiinin ohella 
teosten pohjana ja materiana ovat maankamara, 
puun pinta ja moninaiset kasvot.

Lehteen valikoitujen teosten tekijöihin 
voi tutustua tarkemmin seuraavissa 
niin & näin -numeroissa:

Jan Anderzén 2/2011
Eeva-Riitta Eerola 3/2009
Tuomas Hallivuo 1/2010
Hannaleena Heiska 2/2007
Viljami Heinonen 1/2012
Touko Hujanen 4/2010
Elina Katara 3/2008
Ritva Kovalainen 4/2011
Kimmo Kumela 4/2007
Heli Kurunsaari 3/2012
Salla Laurinolli 2/2010
Anni Leppälä 1/2011
Tiina Mielonen 4/2012
Krista Muurinen 4/2007
Rauha Mäkilä 1/2009
Pasi Mälkiä 4/2007
Kukka Paavilainen 1/2007
Tarmo Paunu 4/2005
Tiitus Petäjäniemi 2/2008
Tiina Pyykkinen 3/2012
Jarkko Räsänen 2/2012
Sanni Seppo 4/2011
Riikka Soininen 3/2011
Petra Tiisala 3/2008

Juhlanumeron kuvittajien lisäksi  
niin & näin kiittää sydämellisesti kaik-
kia lehdessä vuosien varrella vieraillei-
ta taiteilijoita. Kantakoon kuvien kaari 
pitkälle tulevaisuuteen.
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Jarkko S. Tuusvuori

Professori Lilli Alasen vieraana

Kokeillen ja tapellen omille teille
Varhaismodernin filosofian tutkimus syvenee ja naistutkijoitten asema kohenee. Uppsalan 
yliopiston emeritaprofessori Lilli Alanen (s. 1941) on päässyt vaikuttamaan merkittäviin 
asioihin. Hän ei suinkaan lepää laakereillaan: kotiin kutsutut n & n -toimittajat saavat 
käteensä ruotsalaisen Filosofisk Tidskriftin (1980–) tuoreen numeron, jota lujittaa 
Alasen artikkeli etiikasta. Tekeillä on monografia Spinozan ja Humen naturalistisesta 
moraalifilosofiasta. Lisäksi kiehtoo yhä vanha päätutkimuskohde: Descartes’in teosten ja 
niiden tulkintojen kapeikoista löytyi vähitellen Alasen oma tapa tutkia ja opettaa. Komean 
uran tehnyt nainen palaa keskustelussa ajattelijantiensä käänteisiin.
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”
Ei ollut mitään erityistä kutsumusta”, Alanen sanoo 
ykskantaan. Hän syntyi Porissa ja vietti ensimmäiset 
vuotensa Noormarkussa, kunnes lähti yhdeksänvuo-
tiaana koulutielle Helsinkiin. Vähitellen hän parem-
minkin ajautui tai imeytyi filosofiaan kuin seurasi si-

säistä pakkoa. Hyvistä herätteistä ei kyllä jälkikäteen ajatellen 
ollut pulaa. Niitä tarjosi esimerkiksi särmikäs uppsalalainen 
filosofi Ingemar Hedenius (1908–1982), jonka 40- ja 50-
luvun kulttuuri- ja uskontokriittiset esseet tulivat tutuiksi Ala-
selle siinä missä muullekin pohjoismaiselle valveutuneistolle. 
”Kotijumaliin kuuluivat Dostojevski ja Camus. Oli tietysti 
muitakin. Esimerkiksi Björling.”

Helsinkiläisrunoilija Gunnar Björlingin (1887–1960) 
vaikutukset skandinaaviseen ajatteluun viime vuosisadan 
puolitiessä tunnetaan parhaiten Jörn Donnerin (s. 1933) 
tapaisten taiteilijoitten ja kulttuuripersoonien lausumista. 
Suomalaisen filosofin suusta kuultuna painokas viittaus 
radikaaliin kielikokeilijaan ja toiseuden kuulostelijaan on 
suorastaan uutisarvoista1. Artekin perustajiin kuuluneen 
Maire Gullichsenin (1907–1990) tyttärenä taideteollisuus-
kodissa kasvanut Alanen ei haastattelussa viipyile varhaisissa 
vuosissaan2. Isä Harry (1902–1954) kuoli ennen aikojaan. 
”Olin minä kuulemma utelias lapsi”, hän paljastaa.

Pariisin perintö

Ylioppilaslakkinsa Lilli Gullichsen sai keväällä 1959. 
Samana syksynä hän muutti Ranskaan. 

”Äidin suunnitelmissa minä oppisin kieltä voidakseni opis-
kella taidehistoriaa Louvren korkeakoulussa. Vaihdoin ne 
kaavailut pian omiini, mutta jäin Pariisin neljäksi vuodeksi.”

Tie vei École du Panthéonin kautta Sorbonneen lu-
kemaan psykologiaa. Ensikosketus filosofiaan tuli yleis-
humanistisen C.E.L.G.-pääsykokeen osana 1961–1962. 
Kaikki oli huteralla pohjalla: 

”Minulla ei ollut mitään kosketusta filosofiaan. Kun menin 
ensimmäiselle luennolle, olin opiskellut kieltäkin vasta puo-
lisentoista vuotta. En osannut kunnolla ranskaa.”

Ainakaan ei tarvinnut erikseen virittäytyä Sokrateen al-
leviivaamaan thaumazeiniin (θαυμάζειν) eli ihmettelyyn 
filosofian alkutilana3. Opettaja käytti kurssikirjana G. 
W. F. Hegelin (1770–1831) Enzyklopädien (1817) lyhen-
nettyä ranskalaista laitosta. 

”Kirjoitin ensimmäisen filosofisen kotitehtäväni Hegelin 
logiikasta. Teksti oli puhdasta kokeilua. Tuntematta kun-
nolla sen enempää aihetta kuin kieltäkään yhdistelin hie-
nonkuuloisia käsitteitä lauseisiin, joita en ymmärtänyt. Sain 
kovin myönteisen palautteen. Minua kehotettiin jatkamaan 
filosofian opintoja. Ajattelin, ettei tämä nyt kovin kunnialli-
nen ala voi olla, jos läpi pääsee pelkällä sanahelinällä.”

Vielä palattuaan Suomeen kesällä 1963 Lilli Gullichsen 
piti sielutiedettä ensisijaisena opiskeluvaihtoehtonaan. 

Taskussa oli Sorbonnesta hankittu alempi korkeakoulu-
tutkinto, cértificat de psychologie générale. Mutta kun Hel-
singin yliopiston psykologian pääsykokeessa ei tärpännyt, 
hän aloitti syksyllä filosofian opinnot, joiden rinnalle 
tulivat antropologia ja sosiologia valtiotieteellisestä tiede-
kunnasta. Seuraavana kesänä alkoi avioliitto taidemaalari 
Sakari Alasen (s. 1940) kanssa. Kevätlukukaudesta 1965 
lähtien nuori äiti sovitteli filosofian lukemiset kotitöihin. 
Toinen lapsi syntyi 1968.

Yliopisto-opetukseen vaikutti suomenruotsalainen eri-
tyisyhteys Ludwig Wittgensteiniin (1889–1951). Tämän 
seuraajan paikalta Cambridgesta Helsingin yliopiston 
ruotsinkielisen filosofian professoriksi palannut G. H. 
von Wright (1916–2003) ei tosin enää akateemikkona 
jatkanut virassaan. Niinpä 1963 oppituolille nimitettiin 
Wittgenstein-monografiallaan pari vuotta aiemmin maail-
manmainettakin niittänyt Erik Stenius (1911–1990).

”Luimme [Bertrand] Russellin [(1872–1970)] The Problems 
of Philosophya [(1912)], logiikkaa ja antiikin filosofeja. Toi-
sena vuonna olivat vuorossa filosofianhistorian jatkokurssi ja 
Wittgensteinin Tractatus [(1921)]. Stenius esitti pohdintaan 
lietsovia huomautuksia kaikesta koluamastamme, kannusti 
kriittiseen kyseenalaistamiseen ja rohkaisi ajattelemaan itse-
näisesti. Laitoksella kunniassa pidetty logiikka ei kiinnostanut 
vähääkään. Tämän Stenius hyväksyi. Pyrkimyksessään avoi-
muuteen hän jopa kehotti minua kirjoittamaan [Friedrich] 
Nietzschestä [(1844–1900)] ja [Georges] Sorelista [(1847–
1922)]! Oli minusta silti jännittävää lukea arvoituksellista 
Tractatusta. En voi sanoa kunnolla ymmärtäneeni tekstiä, 
mutta kysymykset kielen, ajattelun ja maailman suhteista 
jäivät vireille. Otin onkeeni pyrkimyksen selvään ajatteluun 
ja ilmaisuun sekä tajun siitä, kuinka kovaa työtä tämä vaatii. 
Tutkijanuraa en edes miettinyt, vaan perehdyin kaikkeen 
silkasta harrastuksesta. Perheeni tuki pyrkimyksiäni, vaikka 
pitikin filosofiaa lähinnä joutavana hiustenhalkomisena.”

Vähitellen etualalle nousseet kysymykset tekniikasta, 
tiedon karttumisesta ja selittämisen rajoista heijastuivat 
myös opinnäytteisiin. Niin Alasen sosiologian sivulau-
daturtyö ’yhteiskuntatieteen ideasta’ (1970) kuin hänen 
filosofian gradunsa ’ymmärtävästä’ tutkimussuunnasta 
(1971) keskittyivät etevän wittgensteinilaisen brittifi-
losofin Peter Winchin (1927–1997) teorioihin4. von 
Wright kutsui Winchin Helsinkiin tutkijavierailulle 
keväällä 1971. Läheisin opiskelutoveri Lars Hertzberg 
(s. 1943) ystävystyi Winchin kanssa ja jatkoi hänen ja-
lanjäljissään. Alanen kiittää Hertzbergiä 80-luvulla saa-
mastaan kunnon johdatuksesta myöhäis-Wittgensteinin 
pääteoksiin. Hän itse suuntautui kuitenkin suomalaisessa 
filosofiassa aikoinaan poikkeuksellisempiin aiheisiin. 
Alanen lähti 1972 toiselle Pariisin-kaudelleen, nyt Cité 
des Arts’iin kutsutun miehensä sekä seitsen- ja nelivuoti-
aiden tytärtensä kanssa.

”Sorbonne oli hyvä paikka paneutua filosofianhistoriaan. 
Minua ei houkutellut sen enempää helsinkiläinen analyyt-
tinen filosofia kuin nykymannermainen heideggerilaisuus.” 
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Alanen pääsi mukaan kahdeksi ja puoleksi vuodeksi 
mukaan Ferdinand Alquién (1906–1985) jatko-opin-
toseminaariin. Professori Alquié luennoi Immanuel 
Kantista (1724–1804), René Descartes’ista (1596–
1650) ja Baruch Spinozasta (1632–1677). Koska hän 
laati tuolloin 1974 ilmestyvää kirjaansa Nicolas Male-
branchen (1638–1716) kartesiolaisuudesta, Alanen sai 
rautaisannoksen ajantasaisimman Descartes-tulkinnan 
kuulumisia. Olihan Alquién pääurakkana tuoda 1963–
1973 päivänvaloon ensimmäinen moderni, kattava, kro-
nologisesti järjestetty ja kriittinen laitos ranskalaisklas-
sikon kootuista teoksista. 

”Minua alkoivat kiehtoa Descartes’in käsitys tahdonvapau-
desta, ruumiin ja sielun dualismista sekä pyrkimys hahmot-
taa ihminen osaksi mekanistisesti selittyvää luontoa.”

Eteläranskalaisesta Carcassonnesta tullut Alquié oli jul-
kaissut 1950 kirjan Descartes’in ihmiskäsityksestä, laa-
tinut 1955 yleisesityksen surrealismista filosofiana ja 
toimittanut 1957 koonnoksen ’kokemuksen’ käsitteestä. 
Näitä seurasi muun muassa 1968 monografia Kantin 
metafysiikkakritiikistä. Suomalaiselle oppilaalleen pro-
fessori antoi lisensiaatintutkimusaiheeksi kartesiolai-
suuden vaikutukset pohjolassa. Alanen sanoo Alquién 
Descartes-kirjoitusten, eritoten Œuvres philosophiques 
-noottien, tarjonneen ”runsaasti mietittävää”. Vähin erin 
Descartes’in omasta ajattelusta, etenkin tieto-opista ja 
mielenfilosofiasta, tuli elämänikäinen puutarha yhdelle 
Alquién loistavimmista seuraajista.

”En tuntenut vetoa nykyranskalaiseen filosofiaan, 
kuten [Gilles] Deleuzeen [(1925–1995)] tai [Jacques] 
Derridaan [(1930–2004)]. He jäivät Descartes’in 
varjoon”, Alanen kertoo tyynesti. Houkuttaa kysyä 
hänen vaikutelmistaan nykyään Deleuzen opettajana 
muistetusta Alquiésta.

”Hän teki vaikutuksen humanismillaan ja ennakkoluulotto-
muudellaan. Oli vähän etelämaitten kertojankin vikaa. Luen-
not täyttyivät omasta kokemuksesta ja kaunokirjallisuudesta 
ammennetuista esimerkeistä – tuttaviin oli kuulunut André 
Breton [(1896–1966)]. Filosofiset ongelmat olivat hänelle 
eläviä ja syvästi sitovia kysymyksiä. Minua puhutteli Alquién 
lavea muttei millään lailla pinnallinen ote.”

Tunnetilojen olennaisuutta inhimillisessä kokemuksessa 
korostava La conscience affective (1979) tiivistää Alquién 
tavan raivata filosofialle pelitilaa: ”Fysiikka ja biologia ovat 
kumonneet filosofeilta oikeuden spekuloida aineesta ja elä-
mästä. Kieltävätkö psykologia ja sosiologia heitä puhumasta 
ihmisestä? Meidän mielestämme ei.”5 Mahtaako tämä tie 
tunnekokemusten filosofiseen tutkailuun sopia Alaselle?

”Kyllä. Pidän tuosta. Alquién luennot opettivat minulle, 
että oli oikein tutkailla ihmisen kokemusta, niin elämän 
tarkoitusta kuin sen mielettömyyttä. Näihin kysymyksiin 
ei päästä fysiikan tai biologian teorioilla, eikä niille pane 
painoa liioin rationalistinen metafysiikka tai fenomeno-

logia. Ihmistä filosofoinnin kohteena ei tarvitse palauttaa 
miksikään muuksi kuin mitä hän on, kuten vaikkapa pel-
käksi sieluksi tai pelkäksi ruumiiksi, ei järjeksi tai käsit-
teelliseksi skeemaksi taikka hienostuneeksi ärsyke–reaktio-
koneeksi. Alquié tulkitsi Descartes’ia niin, että järjettömyys 
oli ihmiselle yhtä luonteenomaista kuin järkevyyskin. Kun 
niin sanotut varhaismodernit ajattelijat ruotivat psyykkisiä 
voimia, tahtoa tai halua, tunteita ja affektiivisuutta, he suis-
tivat samalla järjen valtaistuimelta ihmistä ohjaavana sielun-
kykynä.”

Kant-yhteys osoittautui ratkaisevaksi. ”Erikoista Alquién 
tavassa lukea Descartes’ia oli pitää tätä jonkinlaisena esi-
kantilaisena ennemminkin kuin jälkimaailman painot-
tamana dogmaattisena rationalistina.” Näin aukesi sielu–
ruumisyhteyden aina kokemusta ja mahdollista tietoa 
rajaava kriittinen ulottuvuus, joka auttoi Alasta tähden-
tämään ja tarkentamaan Descartes’in filosofiassa emooti-
oiden ja affektien osuutta: 

”Olen yrittänyt kehittää vastaavaa luentaa omissa tutki-
muksissani: meillä ei ole mitään järkiperäistä tai teoreettista 
oikotietä itsemme ymmärtämiseen, eikä elämän ymmärtä-
miseen ylimalkaan. On pelkästään oma kokemuksemme, 
jota ei voi palauttaa laboratoriopsykologian käyttämiksi 
empiristisiksi aistinsisällöiksi tai ilmaista niillä. Se on sub-
jektienvälisyyttä ja erilaisia kielellis-kulttuurisia muotoja 
edellyttävää elämänkokemusta. Filosofian tulee hyväksyä 
tämä ilmiö, eikä kieltää tai jättää sitä huomiotta.”

Miten filosofiassa saadaan kiinni kokemuksesta? 

”Olisin [David] Humen [(1711–1776)] sekä Wittgenstei-
nin ja hänen seuraajiensa kannalla. Filosofia lähestyy koke-
musta havainnoimalla ihmisten välistä vuorovaikutusta, 
kielellistä ja muuta sosiaalista käyttäytymistä, ei niinkään 
yrittämällä tulkita kätkettyjä tunteita ja sielunliikahduksia 
eli subjektiivisina pysyviä ilmiöitä, joita kuvaavat paremmin 
kirjallisuus, taide, elokuva ja teatteri.”

Tohtoriksi

”Sen kuin vaivaat minua vastakin, kunhan asiasi ei ole 
käytännöllistä laatua!” tokaisi vanha ironikko Stenius 
jäädessään eläkkeelle 1974. Ranskasta vasta seuraavana 
vuonna jälleen Suomeen kotiutunut Alanen oli ehtinyt 
innostaa professorinsa kirjoittamaan artikkelin Car-
tesiuksen tahdonvapausnäkemyksistä. Se tosin loppui 
erään brittihumoristin sutkautukseen, jonka mukaan 
ranskalainen oli ”mieleltään heinäsirkka”. Niin myötä-
mielinen kuin olikin, Stenius ei lopulta voinut kätkeä, 
mitä ajatteli maisterin tutkimuskohteesta, suosihan hän 
G. W. Leibnizin (1646–1716) ja Kantin tapaisia järjestel-
mämiehiä. Alasen lisensiaatintyö lundilaisesta kartesiolai-
sesta Andreas Rydeliuksesta (1671–1738) valmistui kui-
tenkin 1976 Steniuksen ohjaamana ja kommentoimana6. 
Sitten doktorandi päätti, ettei enää luettaisi masennuk-
sesta ajoittain kärsineellä emerituksella Descartes-kirjoi-
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tuksiaan. Temperamenttien ja arvostusten eroista huoli-
matta Stenius vahvisti Alasen riippumattomuutta. Hän 
antoi tutkijoiden tutkia, kunhan he hoitivat hommansa.7

Seuraavat vuodet vei – perheen ohella – Descartes. 
Väitöskirjaa ohjasi muodollisesti Ingmar Pörn (1935–
2014), mutta omavoimainen ote oli jo tavoitettu: 

”Halusin lukea alkuperäistekstejä, en ainoastaan pun-
nita irrallisia argumentteja. Työympäristölleni tyypilliseen 
tapaan väitökseni keskittyi yhtä kaikki kahteen tunnettuun 
ja pulmalliseen perusteluketjuun. Niitä tutkiakseni luin 
ennen kaikkea angloamerikkalaista kirjallisuutta. Innoitusta 
herui myös ranskalaisista tulkinnoista, joissa kumminkin 
tapasi enemmän epäkriittistä puolustelua.”

Erityisen lämpimästi Alanen muistelee vasta näihin ai-
koihin hänelle tutuksi tullutta von Wrightiä. Akatee-
mikko (1961–1986) ja Cornellin yliopiston vieraileva 
professori (1965–1977) työskenteli Helsingin yliopiston 
filosofian laitoksella aina kotimaassa ollessaan. 

”Tuskin olisin saanut mitään valmista aikaan ilman hänen 
mukanaan tuomiaan kansainvälisiä tuulahduksia, ilman 
hänen tutkijaseminaariaan, johon meidät kaikki vuorol-
lamme kutsuttiin esitelmöimään englanniksi, ja ilman 
hänen osoittamaansa ystävällistä mielenkiintoa tekemisiini, 
kun toimin assistenttina 1977 alkaen ja sinnittelin samaan 
aikaan väitöskirjan kanssa.”

Myös sosiologian oppituolin haltijan Erik Allardtin  
(s. 1925) Alanen mainitsee myönteisessä sävyssä. Yhteis-
kunnallisen osallistumisen näkökulmasta von Wrightin 
ja Allardtin kaltaisten julkisten intellektuellien ja mieli-
pidejohtajien esimerkki jäi vaimeammaksi. Kun Alaselta 
kysyy hänen filosofisen sosialisaationsa kannalta olennai-
sista maailmantapahtumista, vastaus on lyhyen lauseen ja 
viileän erittelyn taitajaltakin erityisen suksinkti: ”Sanoisin 
Steniuksen tapaan, että filosofien tehtäväksi jää tyypilli-
sesti yritys oikeuttaa milloin mikäkin politiikka.” Alanen 
oli kuitenkin mukana toimittajana 1990, kun koottiin 
kirja äkisti kuolleen yhteiskuntafilosofin Ilkka Patoluodon 
(1946–1989) jälkeenjääneistä teksteistä, samoin kuin ko-
koamassa 1997 yhteisöelämän etiikkaa pohtivaa anto-
logiaa8. Ei hänen filosofointinsa siis suinkaan ole sociusta 
vailla, vaikka skepsis säilyykin, kun asiasta utelee enemmän:

”Filosofit ovat olleet Platonista alkaen hyviä oikeuttamaan 
oman olemassaolonsa erilaisilla poliittisilla katsomuksilla ja 
kutsumuksilla. Heiltä heltiää kannanottoja, mutta eivät he 
ole tällä alueella sen pätevämpiä kuin muutkaan kansalaiset, 
paremminkin päinvastoin, suuntautuvathan he ennemmin-
kin teoreettiseen kuin käytännölliseen elämään. Itse olen 
kyllä  suunnistautunut politiikassa, äänestänyt ja ottanut 
kantaa, mutta epäilen filosofeja, jotka ryhtyvät yhteiskun-
nallisiksi asiantuntijoiksi ja neuvonantajiksi.”

Patoluotoa Alanen muistelee mieluusti ”terävänäköisenä” 
poliittisena ajattelijana ja oikeushistorioitsijana. 

”Hän oli läheisin ystäväni filosofian laitoksella: puhuimme 
yhtä paljon päivänpolitiikasta kuin 1600-luvun filosofi-
astakin. Ilkasta sai myös liittolaisen tasa-arvoasioissa: hän 
tuki hankettamme, kun toimitimme Leila Haaparannan  
[(s. 1954)] ja Terhi Lumpeen (nyk. Kiiskinen) [(s. 1949)] 
kanssa antologian Nainen, järki ja ihmisarvo. Esseitä filosofian 
klassikoiden naiskäsityksistä (1986). Hänen varhainen kuole-
mansa oli suuri menetys poliittisen filosofian ja filosofian- 
historian tutkimukselle Suomessa.”

Yhdysvaltalaisen mielenfilosofian herätteet

Assistentti Alanen vakiinnutti asemansa 80-luvun helsin-
kiläisten filosofien riveissä ja julkaisi artikkeleita etenkin 
Descartes’in ajattelusta9. Väitöskirjaansa valmistellessaan 
hän tajusi, miten yksipuolisesti analyyttiseen perin-
teeseen kallistunut suomalainen filosofia ei ollut omiaan 
avittamaan affektien ja emootioiden kaltaisten kysy-
mysten tutkijaa10. Hän näki kuitenkin jo varhain, missä 
päin englanninkielisenkin filosofian valtamailla alkoi 
viritä uutta innostusta tähän aihepiiriin.

”Yhdysvaltain-matka osoittautui tärkeäksi. Sain stipendin, 
joka mahdollisti myös perheellisen matkustaa ja työsken-
nellä siellä 1983–1984. Otin professori Raimo Tuomelan 
[(s. 1940)] avulla yhteyden Suomessa hänen kutsustaan 
käyneeseen Richard Rortyyn [(1931–2007)], joka ei tor-
junut yhteistyötä, mutta totesi olevansa yksin Virginiassa. 
Niinpä hän ehdotti mielenfilosofian kannalta otollisim-
maksi paikaksi vilkkaampaa Pittsburghia.”

Pittsburghin yliopiston filosofian laitoksella profes-
sorina vaikutti Wilfrid Sellars (1912–1989). Alanen itse 
ei ehtinyt osallistua jo veteraani-ikään ehtineen tutkijan 
seminaariin, mutta kirjoitti 1989 American Philoso-
phical Quarterlyyn (1964–) artikkelin, jossa hän vertaili 
kartesiolaista ja sellarsilaista intentionaalisuuskäsitystä11. 
Alanen tutustui pian tekoälytutkimuksen eturivin 
nimiin nousseeseen John Haugelandiin (1945–2010) 
ja monipuoliseen loogikkoon ja kielifilosofiin Robert 
Brandomiin (s. 1950). Philosophy of mindin perinne 
on jatkunut Pittsburghissa 1986 lähtien tunnetuimmin 
John McDowellin (s. 1942) ansiosta. Kuinka ollakaan, 
Alanen sai myöhemmin professorina tilaisuuden kutsua 
tämän eteläafrikkalaissyntyisen filosofin luennoimaan 
Ruotsiin.

Yksi englanninkielisen filosofian pää-äänenkannatta-
jista oli ehtinyt jo satavuotiaaksi nimellä Mind (1876–). 
Mielenfilosofiana tunnettu nykyfilosofian suuntaus pääsi 
kuitenkin vauhtiin vasta 80-luvulla tietoteknologian ja 
keinoälytutkimuksen siivittämänä. 

”Osaksihan se oli reaktiota AI-innostusta vastaan. Pitts-
burghin filosofian laitos oli tässä kärkipaikkoja. Saamani 
stipendi edellytti, että tutkimuskohteena olisi yhdysvaltalai-
nen filosofia tai kulttuuri. Nimenomaan USA:ssa voimak-
kaasti esiin nousseet mielenfilosofia ja kognitiotieteenfilo-
sofia sopivat tähän tarkoitukseen ja omiin kiinnostuksiini. 
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Descartes ruokki sopivasti niin tekoälyyn uskovia kuin sen 
kieltäjiäkin.”

Pittsburghin kollegoista ylitse muiden kohosi uusiseelan-
tilainen Annette Baier (1929–2012). Alanen ylistää tätä 
moraalifilosofia ”riippumattoman ja itsenäisen ajatte-
lijan” mallista. Hänen tapansa omaksua asioita ja vaihtaa 
ajatuksia samalla tiukasti omista näköaloista kiinni pitäen 
tuki Alasta ponnistuksissaan. Mielenfilosofian tutkija 
pystyy tuskin välttämään setvimiensä ilmiöitten suhteut-
tamista tapaamiinsa ihmisiin ja itselleen tähdellisiin so-
siaalisiin verkostoihin. Ympäristön ja seuran vaikutukset 
kokemisiin tai niiden muodostamat reunaehdot ja ta-
pahtumapaikat tuntemisille kuuluvat väkisinkin kuvaan. 
Baierin muistoksi laatimassaan esityksessä Alanen antaa 
kauniisti tunnustusta tälle työtoverilleen passioiden so-
siaalisen laadun teroittamisesta sekä ihmisen seuralli-
suuden ja keskinäisriippuvuuden painottamisesta12.

Alasesta välttämätöntä filosofisessa työskentelyssä 
on omaehtoinen uppoutuminen teksteihin ja pulmiin. 
Tämä vain ei vähennä yhteistyön ja vuorovaikutuksen 
painoarvoa, eikä niiden iloja: 

”Kuulun niihin, jotka haluavat ensin selvittää ajatuksensa 
tykönään ja vasta sitten jakaa ne toisten kanssa. En ole 
kokenut itseäni erityisen hyväksi luennoitsijaksi. Ujona 
ihmisenä se ei ole luontevin tapa kehitellä ajatuksia. Mutta 
luennoiminen on välttämätöntä.”

”Hedelmällinen tutkimus vaatii opettamista”, Alanen vah-
vistaa. Kun seminaareissa osataan suoda reilusti aikaa aja-
tustenvaihdolle, opiskelijat ja opettajat hyötyvät yhtä lailla. 
”Ei ole hyvä eristää filosofeja tutkimustehtäviin, joihin ei 
kuulu opetusvelvollisuutta. Tässähän Suomen Akatemia 
kunnostautui turhankin pitkään. Täytyi erikseen anoa 
opetuslupaa, eikä saanut opettaa mitään muuta kuin omaa 
tutkimusaihettaan!” Alanen tietää, mistä puhuu: tohto-
roiduttuaan 1982 hän toimi käytännössä yhtäjaksoisesti 
akatemiatutkijana aina vuoden 1996 lopulle saakka13. 
Kolmas ja nuorin lapsi syntyi 1983. Avioero tuli 1989. 
Lopulta tie vei länsinaapuriin: Alasesta tuli 1997 Uppsalan 
yliopiston filosofian professori.

Uurastuksen hedelmät

Alanen on saanut aikaan muutakin kuin skolaareja jul-
kaisuja. Häntä voi pitää yhtenä perin harvoista suo-
malaisista humanististen tieteitten oppineista, jonka 
uurastus on johtanut myös kulttuurisesti laajemmin 
näkyviin tuloksiin. Ensinnäkin Platonin ja Aristoteleen 
arvovaltaisten jälkiperäisteossarjojen rinnalle on tuo-
tettu korkean profiilin moniniteinen suomennoseditio 
Descartes’in avainkirjoituksista14. Kartesiolainen filosofia 
ei ole enää yhden oppialan sisävarantoa, vaan siitä on 
tullut akateemista erikoistumiskehitystä tasapainottava 
kenen hyvänsä tiedonhaluisen suomalaisen mahdollisuus 
sivistää itseään. Samaan aikaan sekä Cartesiusta että koko 
varhaismodernia kulttuuriperintöä pöyhitään yhtenä 

nykyfilosofian vireimmistä tutkimusalueista. Toiseksi su-
kupuolta setvivä tutkimussuuntaus on siirtynyt opinto-
piireistä suuremmille esityslistoille, jopa aikalaisajattelun 
yhdeksi valtavirraksi15. Näitä kumpaakin Alanen on ollut 
auttamassa esille ja oikeuksiinsa niin maailmalla yleensä 
kuin erityisesti Ruotsissa ja Suomessa.

”Tuo kuulostaa hyvin mairittelevalta, ja mukavaa on 
ajatella asiaa noinkin”, Alanen aloittaa vastauksensa. Hän 
kuitenkin toppuuttelee osuutensa liioittelua. ”Oma roolini 
suomalaisessa Descartes-aallossa ja varhaismodernin ajat-
telun ympärille muodostuneessa toimeliaisuudessa on ollut 
korkeintaan epäsuora.”

Varhaismodernibuumista rapakon takana hän kehuu 
Princetonissa professorina toiminutta Descartes-eks-
perttiä, yhdysvaltalaista Margaret Wilsonia (1939–1998). 
Yksittäisten voimanaisten panosta ei sovi vähätellä: ei 
Alaseltakaan tilattu esipuhetta suomalaisen Descartes-lai-
toksen osiin pelkästä kohteliaisuudesta. Häntä pidetään 
itseoikeutetusti sekä alan kansainvälisenä auktoriteettina 
että sen meikäläisen kukoistuksen takuuhenkilönä. 
Uppsalan professorina hän kävi esimerkiksi 2001 Turun 
yliopistossa väittämässä vastaan Timo Kajamiehelle  
(s. 1972) kartesiolaisista totuusteorioista. Alanen mai-
nitsee mieluisana osoittimena alan suomalaisesta tutki-
muksesta Descartes’in ruumiskäsityksestä sukupuolen fi-
losofian näkökulmasta 2000 väitelleen ja sittemmin mo-
niaalla vakuuttaneen Martina Reuterin (s. 1962) työn.

Naisvoimaisen tutkimuksen edistymisestä Alanen 
myöntää, että asiat ovat parantuneet sitten 80-luvun 
naisfilosofiantologian. Mutta hän kiistää asiantuntijuu-
tensa: ”En pidä itseäni feministifilosofina, vaikka olenkin 
feministi poliittisesti. Feminististä filosofiaa olen oppinut 
lähinnä oppilailtani.” Reuterin lisäksi hän nimeää Sara 
Heinämaan (s. 1960). Alanen tunnustaa yrittäneensä 
”tukea naisten ja feministifilosofien asemaa ja toimintaa, 
opetuksessa ja virantäytössä” sekä nostaa esiin naisten pa-
nosta filosofianhistoriaan. Heinämaan, Reuterin ja ruot-
salaisen Åsa Carlsonin kanssa hän loi 00-luvun alussa 
Uppsalaan erikoistumisohjelman ”Filosofi med genusin-
riktning”. Se lyötiin kuitenkin lihoiksi yhden vaivaisen 
kokeiluvuoden jälkeen. Alasen mukaan hänen Yhdys-
valtain-matkansa aikana tehty päätös oli kenties sikäli 
perusteltu, että sukupuolentutkimukseen suuntautuneet 
vierastivat filosofiaa, eivätkä filosofiaan antautuneet läm-
menneet genusvetenskapille. Kokonaisarvio tilanteen ke-
hittymisestä on karu:

”Feministisen filosofian läpimurto on osittain totta. Olen 
saanut olla siinä mukana, vieläpä yhtenä erittäin harvoista 
pohjoismaisista naisista filosofian oppituolilla. Mutta nais-
ten asema alalla on edistynyt aivan liian vähän. Eikä femi-
nistinen filosofia ole vakiinnuttanut asemaansa filosofian 
laitoksilla: se eristyy gender-tutkimusyksiköihin tai suistuu 
ulos yliopistoilta, jolloin ei pääse syntymään kaivattavaa 
vuorovaikutusta filosofian valtavirran kanssa.”

Alasen pesti Uppsalassa ei heijastellut Fennoskandian 
mainetta tasa-arvon paratiisina. Viran asema on ollut 
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hänen eläköitymisestään 2008 alkaen epävarma: profes-
suuria ei laitettu uuteen hakuun. Torjuntavoittona saatiin 
sentään filosofianhistorian uusi lehtoraatti: siihen nimite-
tyllä Pauliina Remeksellä (s. 1971) on nyt mahdollisuus 
pätevöityä professoriksi. Eikä oppituolia kai olisi perus-
tettukaan, ellei Helsingissäkin työskennellyt yhdysvalta-
lainen filosofi Martha Nussbaum (s. 1947) olisi pystynyt 
vaikuttamaan korvamerkityn rahoituksen järjestämiseen 
naistutkijaurien tukemiseksi kuningaskunnassa. Ja viran 
perustamisen jälkeenkin Ruotsi ja Suomi pistävät esiin 
häpeäpilkkuina, kun verrataan naisten asemaa länsi-
maisten yliopistojen filosofiviroissa.

Alanen kertookin, että feministisen filosofian lisää-
mistä kurssitarjontaan vastustettiin Uppsalassa jatku-
vasti. Sangen pidättyväinen emeritaprofessori puhuu 
pirunmoisesta väännöstä, satans fajtande. Hän jaksaa 
kuitenkin iloita filosofianhistoriallisen tutkimuksen vah-
vistumisesta: Uppsalan lisäksi Tukholmaan on perustettu 
alan historialle omistettu lehtorinvirka. ”Milloin mahtaa 
koittaa Helsingin vuoro?”

Tiedepoliittinen tai hallinnollinen kärhämöinti 
ei tyrehdyttänyt intohimoa suurten filosofien tutki-
miseen. Kenties ulkofilosofiset kamppailut vain lujit-
tivat Alasen tuntumaa teksteihin. Äidinkiireisiin hän 
taas viittaa vain ohimennen. Hän meni 1992 naimisiin 
yhdysvaltalaisen filosofin Frederick ”Fred” Stoutlandin 
(1933–2011) kanssa. Muutama vuosi sitten Alanen me-
netti vanhimman tyttärensä. Leskeksi pian sen jälkeen 
jäänyt emeritaprofessori kiittää Stoutlandia ehtymät-
tömistä keskusteluista. Isoäitiys näyttää maistuvan, voi 
päätellä kodin täyttävistä, siellä viihtyvän jälkikasvun 
piirustuksista. Yksi neljätoistavuotias asuukin hänen 
luonaan. ”Heillehän minä elän, lapsilleni ja lapsenlap-
silleni. Pidän yhtä myös Fredin lasten ja heidän lastensa 
kanssa.”

Filosofia à la Alanen
Alanen ei tapaa ylisanailla. Niinpä häneltä on helpompi 
saada vastaus siihen, mikä on kehnoa filosofiaa, kuin 
siihen mikä kunnollista. ”Löysä ja huono ajattelu – hum-
puuki”, hän sanoo hymyillen. Hän myöntää asennoitu-
misessaan vaikuttavan Steniuksen perinteen. Tästä ei kui-
tenkaan seuraa tyypillistä suomalaista filosofista makua. 
Sananvaihdon kuluessa Alanen viittaa toistuvasti analyyt-
tiseen filosofiaan kielteisessä sävyssä valittaen sen piirissä 
heikosti kehittynyttä historiantajua ja ohutta ymmärrystä 
tutkimisenarvoisista asioista. Hän puhuu avoimesti koke-
mastaan tarpeesta irtautua sen totunnaisuuksista, koulu-
filosofiamaisuudesta.

Ranskalaisten ja latinalaisten alkutekstien lukeminen 
ajantasaisista teoslaitoksista vei Alasen pois pelkistettyjen 
dilemmojen tai eristettyjen todistelujen ääreltä kohti his-
toriallisia tilanteita ja suhteita. Nykytutkijoiden vatvotta-
viksi säästyneet edellispolvien ajattelijoiden näkökannat 
eivät kellu jossakin ajattomassa avaruudettomuudessa. 
Ne ovat hioutuneet tietyissä teoriaraameissa ja poliit-
tisissa oloissa, kannanottoina ideologisissa ja opillisissa 
kamppailuissa.

Alasen opus magnumissa, Descartes’s Concept of 
Mindissa (2003), ei kylläkään korostu historiallinen ulot-
tuvuus järin paljon. ”Historiallisella asiayhteydellä on 
merkitystä ymmärryksellemme menneisyyden filosofien 
opeista”, kirjassa linjataan heti kärkeen. Nykytulkitsijan 
oman ajan filosofisia painotuksia ei käy häivyttäminen, 
mutta niiden ”perustaksi tarvitaan historiallista ja ek-
segeettistä tutkimusta”. Elävässä tilanteessa Alanen al-
leviivaa kriittisyyttä. Monografiassaan hän perustelee, 
ettei Rortyn termein sen enempää rationaalista kuin his-
toriallistakaan rekonstruktiota voi toteuttaa puhtaana, 
vaan nämä pyrinnöt välttämättä edellyttävät toisiaan ja 
yhdistyvät toisiinsa. Niin lohduttoman ohkainen kuin Va
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onkin ajatuskokonaisuuden erittely, elleivät sitä ohjaa 
historiallinen tieto ja ymmärrys, yhtä lailla historialliselta 
työskentelyltä filosofisen tekstin äärellä uupuu pohja ja 
ponsi, jollei siinä olla perillä sanomisten filosofisista eh-
doista. Tämän kiteytyksen jälkeen itse tulkinta sujuu kir-
jassa pitkälti jälkianalyyttisen mielenfilosofian merkeissä, 
jos kohta laajasti Descartes’in ranskan- ja englanninkie-
listä vastaanottoa yhdistellen. Poikkeuksellista huomiota 
kerää ’ruumis’: Alanen osoittaa, että Cartesius ymmärsi 
järjen edun osaksi mieli–ruumis-yhteenliittymän etua ja 
siten lopulta ruumiillista hyvää.16

Kotonaan Alanen kirkastaa vakaumustaan: 

”Filosofianhistoriallinen tutkimus on uudistunut. Se on 
nykyään parhaisiin teoslaitoksiin ja uusiin käännöksiin 
perustuen lähdekriittistä, mutta myös ennen muuta filo-
sofisesti sitoutunutta: siinä tarkataan ongelmanasettelujen 
laajaa filosofista ja historiallista kontekstia. Historialliset 
rekonstruktiot eivät siis ole filosofisesti epäkriittisiä tai argu-
mentit ja käsiteanalyysit torjuvia, vaan paremminkin niitä 
osataan jo rakentaa ottamalla huomioon menneet teksti- ja 
asiayhteydet sortumatta anakronismeihin.”17

Alanen alleviivaa, että varhaismodernia filosofiaa voidaan 
nyttemmin ymmärtää paremmin, koska medievistit ovat 
kyenneet tarkentamaan kuvaa kartesiolaisuuttakin edel-
täneitten vuosisatojen ajattelutraditioista: 

”Jos keskiajan filosofia houkutti aiemmin vain teologeja, 
nyt siitä on tullut myös yhä useammin filosofien tutkimus-
kohde. Karttuva ja tarkentuva tieto siitä, miten arabian ja 
latinan kielellä käsiteltiin filosofisia kysymyksiä, muuttaa 
käsityksiä varhaismoderneista ajatuskuluista. Tässä riittää 
loputtomasti jännittävää tutkittavaa.”

Kun tulee puheeksi Alasen kirjassakin vilahtava ranska-
lainen historianfilosofi Étienne Gilson (1884–1978), 
hän huomauttaa oitis suhtautuvansa yhtä varautuneesti 
gilsonilaiseen tomistisesta teologiasta ammentavaan lu-
kutapaan. ”Fundamentalistiset esityslistat ovat yhtä arve-
luttavia, olivat ne sitten katolisia tai analyyttis-systemaat-
tisia.” Suvereenisti hallitsemastaan kriittis-skeptisestä 
asennoitumisesta Alanen irrottautuu loppujen lopuksi 
kuitenkin kevyesti myös myönteiseen hahmotteluun filo-
sofian ytimestä. Näin piirtyy kasvu tai ponkaisu opinah-
jonsa kutyymeista itsenäiseksi tutkijaksi:

”Saamaani koulutusta riivasivat ongelmanratkaisutavat, 
joissa jotakin hyväksyttyä teoriaa pelastetaan sitä aina vain 
hitusen hiomalla. Tämä muistuttaa keskiajan filosofiaa, 
joka kuitenkin teki tiliä perustavista oletuksistaan. Tiukan 
analyyttinen filosofia kysyy jopa skolastiikkaa vähemmän 
omien perimmäisten oletustensa luonnetta ja oikeutusta. 
Älyllinen rehellisyys vaatii minusta sitä, että filosofisia poh-
jaolettamia ja lähtökohtia, menetelmiä ja ratkaisuja pera-
taan ja perustellaan.

Suurten ajattelijoitten kirjoitusten lukeminen on täs-
säkin paras koulu. He ovat suuria sen tähden, että he ovat 
rohjenneet kysellä ja hakea uusia alkupisteitä ja reittejä. He 
voivat tarjota uusia ajatusmalleja ja tarkastelutapoja, siinä 
missä myös auttaa filosofisten umpikujien löytämisessä ja 
tunnistamisessa. Filosofiassa ei ole häpeäksi myöntää, että 
erinäisiin kysymyksiin ei ole vastausta olemassakaan. Sen 
sijaan tarvitaan uskallusta ja viitseliäisyyttä ymmärtää, 
miksi niihin ei päästä vastaamaan. Sokrates on aina yhtä 
ajankohtainen. Jotka filosofiassa tyytyvät vastauksiin ja 
ratkaistuilta näyttäviin pulmiin, heiltä on kaikonnut kyky 
ihmetellä.” 
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Kauan sitten ei niin kovin kaukaisen maan merkittä-
vimmät muusikot päättivät ottaa ammattinsa tosissaan. 
He rohkaisivat lupaavia oppilaitaan omistautumaan eri-
tyisiin harjoituksiin, jotka oli suunniteltu vahvistamaan 
sormia, muovaamaan huulia ja harjoittamaan hengi-
tyksen hallintaa. Muutaman vuoden päästä konserva-
torioissa alettiin järjestää jännittäviä kilpailuita, joissa 
esitettiin yleisön edessä mitä kurinalaisimpia etydejä2. 
Jonkin aikaa näitä konsertteja järjestettiin perintei-
sempään repertuaariin omistettujen konserttien rinnalla. 
Hiljalleen kiinnostus menneisiin sävellyksiin – ja liki 
kaikkiin nykyisiin – alkoi kuitenkin kuihtua. Vaka-
vissaan oleville pianisteille Chopinin, Lisztin, Debussyn 
ja Ligetin etydit eivät olleet tarpeeksi vaativia, ja heidän 
mielestään Bachin, Mozartin, Beethovenin, Brahmsin ja 
Prokofjevin sarjat, konsertot ja sonaatit olivat vain kak-
kosluokan esiintyjien arvoisia.

Yleinen kiinnostus merkittävimpien konservatori-
oiden järjestämiä festivaaleja kohtaan hiipui nopeasti, 
vaikka kilpailuja seurasikin edelleen pieni joukko itseään 
asiantuntijoiksi kutsuvia. Jokunen muusikkokapinal-
linen, joista osa oli aikanaan luettu vakavasti otettavien 
ammattilaisten joukkoon, esitti entisten kollegoidensa 
halveksimia teoksia. Kun ammattilaiset saivat kuulla 
yleisön innostuneesta vastaanotosta Beethovenin sonaat-
teihin keskittyneessä resitaalissa3, he vain naureskelivat 
ja tuhahtelivat ylistäville arvioille. Vakavasti otettavia 
pianisteja ei juuri huolestuttanut, että heidän entinen 
toverinsa oli päättänyt laskeutua rahvaan tasolle. Ham-
merklavierin ylistetty esitys ei ollut mitään verrattuna 
taannoiseen kilpailuun, jossa eräs pianisti oli suorittanut 
Multi-Scale 937:n alle 7 minuutin ja 10 sekunnin tai li-
sännyt Quadruple Tremolo 41:een ylimääräisen trillin4.

Ajan myötä näiden ”vakavien esitysten” maallikko-
yleisö hupeni olemattomiin ja ”kakkosluokan” muusi-

koiden esityksiä Bachista, Chopinista ja Prokofjevista 
ylistettiin yhä enemmän. Asiaan vihkiytyneiden tun-
tijoiden hymyt muuttuivat väkinäisemmiksi ja tuhah-
dukset yhä halveksivammiksi.

II

Onko tällä surkealla tarinalla merkitystä englanninkie-
lisen maailman filosofian nykytilalle? En yritä osoittaa 
tyhjentävästi, että se tavoittaisi englanninkielisen filo-
sofian tilan 21. vuosisadan alussa, mutta väitän, että ky-
symys kannattaa ottaa hyvin vakavasti. Pyrin antamaan 
ehdotuksia ”filosofian uudistamiseksi”. Esitän tieteen-
alastamme kuvauksen, joka kyseenalaistaa hallitsevan 
oletuksen nykyään keskeisinä pidettyjen aiheiden ansai-
tusta ensisijaisuudesta sekä korostaa aiheita, joita usein 
pidetään toissijaisina.

Filosofian uudistaminen (Reconstruction in Philo-
sophy) on vuonna 1957 julkaistun John Deweyn teoksen 
otsikko5. Pidän häntä 20. vuosisadan tärkeimpänä filo-
sofina. Kehittelemäni lähestymistapa elvyttää Deweyn 
huolenaiheet omaan aikaamme. Jotta arvioni Deweyn fi-
losofisesta merkittävyydestä olisi vielä röyhkeämpi, aloitan 
hänen provokatiivisella luonnehdinnallaan filosofiasta:

”Jos olemme valmiit käsittämään kasvatuksen prosessiksi, jossa 
muodostuu perustavanlaatuisia niin älyllisiä kuin tunneperäi-
siäkin suhtautumistapoja luontoa ja toisia ihmisiä kohtaan, voi 
filosofian määritellä jopa kasvatuksen yleiseksi teoriaksi.”6 

Deweyn ehdotus muistuttaa hänen pioneerityöstään 
’laboratoriokoulun’ perustamiseksi Chicagon yliopiston 
yhteyteen7 sekä hänen jatkuvasta toiveestaan ylittää 
Läntinen 120. katu ja liittää Columbian yliopisto Te-
achers Collegeen8. Ehdotus vaikuttaa parhaimmil-
laankin erikoiselta niistä, jotka ovat saaneet oppinsa 20. 

Philip Kitcher

Filosofia nurin niskoin
Englanninkielisessä maailmassa filosofia mielletään usein alaksi, joka keskittyy tiettyjen 
”ydinalueiden” eli ennen kaikkea epistemologian ja metafysiikan kysymyksiin. Väitän, 
että nykykäsitys on uusi versio skolastisesta ”harvojen huvittelusta”, jota Dewey surkutteli 
liki sata vuotta sitten. Filosofiset kysymykset kehittyvät historiallisesti1, ja filosofien 
ensimmäinen tehtävä on ottaa kantaa omana aikanaan nouseviin aiheisiin. Ehdotan, 
että filosofian uudistaminen vaatii nykykäsityksen kääntämistä nurin niskoin. Väitetyillä 
”laidoilla” tehty arvokas työ vaatii huomiota ja jatkokehittelyä, ja ”ydinalueisiin” tulee 
keskittyä vain silloin, kun se on välttämätöntä aidosti merkityksellisten kysymysten 
käsittelylle.
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vuosisadan jälkipuolen angloamerikkalaisen filosofian 
piirissä. Soveltava filosofia on ihan hyvästä, mutta tie-
dämme kuitenkin, missä oppialan keskus on: metafy-
siikassa, epistemologiassa, kielifilosofiassa ja mielenfi-
losofiassa – ”ydinalueilla”, kuten asiaan vihkiytyneet 
tapaavat sanoa.

Mutta miksi tuo vakiintunut kuva oikeastaan tulisi 
hyväksyä? Mitä filosofian pitäisi tehdä – yksittäiselle ih-
miselle tai kulttuurille laajemmin? Pragmatistit tarkaste-
levat tutkimusaloja siitä näkökulmasta, mitä ne tarjoavat 
ihmiselämälle, ja olettavat niiden olevan terveitä vain, 
jos ne pyrkivät tarjoamaan niiltä toivottuja asioita. Kun 
jokin ala näyttää katkaisevan siteensä muihin alueisiin 
ja kun sen ”kirjallisuutta” pidetään esoteerisena ja mer-
kityksettömänä, pragmatistien mielestä on paikallaan 
kysyä, tehdäänkö alalla oikeita asioita. Kuvattuaan filo-
sofiaa ”kasvatuksen yleiseksi teoriaksi” Dewey pönkittää 
heti näkemystään nostamalla esiin tämän näkökohdan:

”Jos filosofian ei tahdota jäävän puhtaaksi symboliikaksi – 
kieleksi – tai muutamien harvojen tunnepitoiseksi huvitte-
luksi, tai pelkiksi mielivaltaisiksi dogmeiksi, on sen todella 
vaikutettava käyttäytymiseen arvioidessaan aiempaa inhi-
millistä kokemusta ja esittäessään arvo-ohjelmia.”9 

Tutkimusalan vaara muuttua ”harvojen tunnepitoiseksi 
huvitteluksi” – tai ehkä harvojen ja valittujen älyllisten 
turnajaisten kentäksi – on filosofiassa erityisen suuri.

”Filosofiset kysymykset viriävät yhteiskunnallisessa käytännössä 
koetuista ja laajalti jaetuista ongelmista. Tämä jää kuitenkin 
huomaamatta, sillä filosofit ovat muuttuneet erikoistuneeksi 
ammattiluokaksi, jonka käyttämä tekninen kieli poikkeaa siitä 
sanastosta, jolla vaikeudet välittömästi ilmaistaan.”10 

Tässä on kaksi tärkeää näkökulmaa: ensinnäkin filoso-
fiset ongelmat kumpuavat tilanteista, joihin kaikenlaiset 
ihmiset, ei vain eliittiluokka, päätyvät; ja toiseksi tek-
nisen kielenkäytön kehittyminen on erityisen ongelmal-
lista filosofiassa. Kumpaakin huomiota pitää tarkastella 
huolellisesti.

Aloitetaan jälkimmäisestä. Erikoistunut kielenkäyttö 
ei tietenkään ole ominaista pelkästään filosofialle. Ma-
temaatikot, fyysikot ja biologit puhuvat ja kirjoittavat 
tavoilla, jotka ovat ulkopuolisista käsittämättömiä. 
Voimmeko erottaa pragmatistien huolen, että filosofisen 
kielen teknistymisessä on jotain pielessä, sivistymättö-
mästä matematiikan, fysiikan ja molekyyligenetiikan 
esoteerisen termistön väheksynnästä?

Filosofian ja luonnontieteiden harjoittamisen välillä 
on todellakin tärkeitä eroja. Kun hiukkasfyysikot tai 
molekyylibiologit kohtaavat epäilystä Higgsin bosonin 
etsinnän tai näennäisen mielenkiinnottomien orga-
nismien tiettyjen solujen tiettyjen molekyylien pitoi-
suuksien tutkimisen arvoa kohtaan, he voivat ainakin 
pääpiirteissään kuvailla pienten askelten jatkumon, 
joka johtaa heidän esittämiensä teknisten kysymysten 
vastauksista paljon merkittävämpiin ja helpommin ym-

märrettäviin aiheisiin. Näiden molekyylien tutkimus 
voidaan yhdistää toisilla alueilla tehtyihin tutkimuksiin, 
ja tuloksena on kuva pienestä askelesta organismien 
kehityksessä. Tuo kuva voidaan vuorostaan yhdistää 
samalla tavalla saavutettuihin näkymiin muilla yksilö-
kehityksen alueilla, kunnes vihdoin jälkipolvet voivat 
ymmärtää, miten monisoluiset organismit kehkeytyvät 
hedelmöittyneestä munasolusta. On siis näkemys siitä, 
miten ulkopuolistenkin merkitykselliseksi kokema suuri 
kysymys voidaan purkaa pienemmiksi tutkimusaiheiksi, 
joiden merkitys on juuri niiden kyvyssä osallistua 
suureen kysymykseen vastaamiseen. Sen lisäksi on hyviä 
syitä uskoa, että perusteltuja vastauksia voidaan löytää. 
Niiden löytäminen voi vaatia aikaa, sinnikkyyttä ja kek-
seliäisyyttä, mutta tutkijoita rohkaisee tietoisuus siitä, 
että muut ovat onnistuneet vastaavassa aiemmin. He 
näkevät, että käytössä on ’metodeja’, joilla päädytään 
luotettaviin tuloksiin.

Filosofia ei ole tuollaista. Siinä määrin kuin englan-
ninkielisiä journaaleita täyttävät tekniset kysymykset 
ovat millään ymmärrettävällä tavalla peräisin laajemmin 
merkittävistä kysymyksistä, ne eivät näytä päätyneen 
vaiheeseen, jossa vakaita vastauksia voitaisiin löytää. Jos 
halutaan puolustaa ajatusta, että filosofia etenee hiukkas-
fysiikan tai molekyylibiologian tavoin keräämällä luo-
tettavia vastauksia teknisiin kysymyksiin, pitäisi tarjota 
esimerkkejä yhteisymmärryksestä, jonka varaan laajempi 
samanmielisyys rakentuu. Kuitenkin filosofisten kysy-
mysten muuttuessa yhä pienemmiksi erimielisyydet ja 
kiistat säilyvät, uusia rajanvetoja tehdään ja yhä piskui-
sempia kiistanaiheita kehkeytyy. Hajaantuminen jatkuu 
yhä pidemmälle, kunnes kiinnostunut yhteisö on liian 
uupunut, pieni tai väsynyt jatkaakseen tätä peliä.

Matematiikka voisi olla lupaavampi vertailukohta, 
koska matematiikan puhtaimpien osa-alueiden ja pelien 
pelaamisen välillä on yhtäläisyyksiä ja koska jotkut kuulut 
pelaajat ovat jopa ylistäneet aiheen ”hyödyttömyyttä”11. 
Tässäkin samat näkökohdat pätevät. Pelehtivimmilläkin 
matemaattisilla tutkimuksilla on sääntöjä, joiden sane-
lemana peli voidaan lopettaa. Teoreeman merkitystä (eli 
miksi kukaan välittäisi siitä) ei tarvitse mieltää, mutta 
yleensä kiistat sen statuksesta teoreemana voidaan rat-
kaista. Puhtaan matematiikan väitetty hyödyttömyys tulisi 
myös asettaa historialliseen yhteyteensä. Renessanssiin asti 
matematiikkaa pidettiin vähäarvoisena puuhasteluna juuri 
siksi, että sen harjoittajien katsottiin pelaavan pelejä, joilla 
ei ole suurta merkitystä. Matematiikan kehitys 1700- ja 
1800-luvuilla osoitti, kuinka esoteerisiin tarkoituksiin tai 
vailla tarkoitusta kehitetyt matemaattiset kielet voisivat 
olla arvokkaita aineellisen tutkimuksen kehystämisessä12. 
Imaginaariluvut kehittänyt Bombelli13 kuvasi keskustelua 
matemaattisista kielistä ”hienostuneeksi ja hyödyttö-
mäksi”, mutta niistä tuli keskeinen osa kehittyvän funk-
tioteorian algebrakieltä. Teoriaa voitiin soveltaa liikkeen 
ymmärtämiseen. Matematiikan rooli tutkimuksessa – ja 
matemaatikkojen yhteiskunnallinen asema – muuttuivat. 
Tästä juontuen 1700- ja 1800-luvuilta lähtien matemaati-
koilla on ollut vapaus keskittyä kysymyksiin, joita he ovat 
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(kollektiivisesti) pitäneet merkityksellisinä, tuoda peliin 
uudenlaisia kieliä ja löytää uusia lupaavia pelejä sydämensä 
kyllyydestä. Toisilla aloilla työskentelevät voivat lainata 
näitä kieliä muovatessaan omia kysymyksiään. Vaikka jo-
kainen matematiikan laajennus ei sovellu fyysikoiden, 
biologien tai taloustieteilijöiden käyttöön, on tarpeeksi esi-
merkkejä todistamaan, että alkuperäinen usko vapaaseen 
matemaattiseen pelehtimiseen on oikeutettua.

Filosofia saattaisi pyrkiä johonkin samankaltaiseen, ke-
hystämään käsityksiä, jotka voivat avustaa muita aloja, tai 
jopa innostamaan uudenlaisia tutkimuksen muotoja. Tär-
keinä historian hetkinä se onkin toiminut niin, mutta sen 
menestys on johtunut tietämyksen tilan tai yleisemmän 
inhimillisen tilanteen piirteiden huolellisesta tarkkailusta. 
Ei ole sisäsyntyistä dynamiikkaa, jonka mukaan alan  
aiemman ongelmien ratkaisun varaan voidaan rakentaa 
tai sitä voidaan laajentaa erillään muusta tutkimuksesta. 
Osaksi tämä johtuu vankkoja ratkaisuja tuottavien työta-
pojen puutteesta, mutta myös siitä, että filosofian aiheet 
kehittyvät. Kuten Dewey totesi filosofisista kysymyksistä: 
”Me emme ratkaise niitä: me pääsemme niistä yli.”14

III

Nämä filosofian piirteet ovat olennaisia toisen edellä mai-
nitsemani huolellista tarkastelua vaativan näkökulman 
kannalta. On helppo olettaa, että on olemassa kreikka-
laisten, Descartesin, Fregen tai Wittgensteinin muo-
toilemia ajattomia kysymyksiä, joiden on esittämisensä 
jälkeen muodostettava alan ydin. Ehdotan toisenlaista 
historiaa, joka sopii paremmin yksiin niiden kuvausten 
kanssa, joita historioitsijat piirtävät luonnon- ja yhteis-
kuntatieteiden kehityksestä. Filosofia kasvaa pyrinnöstä 
ymmärtää luontoa ja ihmisen paikkaa siinä, ja pyrintö 
oli olemassa jo kauan ennen kirjoituksen keksimistä. Kir-
joitetun kulttuurin varhaisvaiheissa se ilmaistiin erittele-

mättömänä huolena kosmoksesta, materiasta, elämästä, 
yhteiskunnasta ja arvosta. Kuten Dewey huomauttaa 
teoksensa Pyrkimys varmuuteen (The Quest for Cer-
tainty) alkusivuilla, sykäys filosofiaan on ollut kaikissa ih-
misyyden tiloissa aina paleoliittisten edeltäjiemme luon-
nollisista ja sosiaalisista ympäristöistä lähtien, kautta his-
toriasta ja antropologiasta tuntemiemme yhteiskuntien 
moninaisten muotojen ja nykyisiin olosuhteisiimme asti. 
Jokaisessa vaiheessa filosofian ensimmäinen tehtävä on 
tunnistaa aikalaisille heräävät asianmukaiset kysymykset. 
Dewey terävöittää tämän ajatuksen tarjoamalla diag-
noosin 1920-luvun tarpeista:

”Modernin elämän suurin haaste on sovittaa yhteen todel-
lisuutta koskevat uskomukset ja uskomukset arvoista ja tar-
koitusperistä, joiden tulisi ohjata ihmisten käyttäytymistä. 
Kaikki filosofiset suuntaukset, jotka eivät ole vieraantuneet 
elämästä, joutuvat ottamaan kantaa tähän ongelmaan.”15

Pohdin myöhemmin, onko tämä hyvä diagnoosi hänen 
ajastaan tai omastamme. Toistaiseksi näen sen kuitenkin 
viittaavan kahteen akseliin, joita pitkin filosofia on his-
toriallisesti toiminut, sekä tunnistavan merkittävän siir-
tymän toisella niistä.

Valtaosin tieteen historian varrella syvällisimmin 
tieteeseen uppoutuneet ovat kokeneet tekevänsä 
”luonnon filosofiaa”. Monet henkilöt, joista ope-
tamme filosofian kursseilla, eivät samaten nähneet 
mitään esteitä ottaa kantaa aiheisiin, joita me pi-
dämme tieteellisinä16. Päätellen meille periytyneistä 
fragmenteista esisokraatikot olivat selvästi kiinnostu-
neita fysiikan kysymyksistä; Aristoteles näytti pitävän 
koko luontoa toiminta-alueenaan; Descartes kirjoitti 
metodin esityksensä alustukseksi tutkielmille geomet-
riasta, optiikasta ja meteorologiasta; Kant pohti niin 
planeettakuntien muodostumista kuin puhtaan ym-

”Filosofian ensimmäinen tehtävä 
on tunnistaa aikalaisille heräävät 
asianmukaiset kysymykset.”
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märryksen kategorioita. Tällaiset kunnianhimoiset 
yritykset edistää ja puolustaa väitteitä luonnollisesta 
maailmasta astumatta kovin pitkälle sen piiriin me-
nettivät suosiotaan vasta, kun tarve monisyiselle ja 
vaativalle kokeelliselle tutkimukselle tuli ilmeiseksi. 
Tästä huolimatta filosofian ja luontoa koskevan tiedon 
etsinnän väliset yhteydet osoittavat valistuneen reflek-
tiivisen ajattelun arvon: filosofit, jotka ovat janonneet 
parasta aikalaistensa tarjoamaa tietoa, ovat usein löy-
täneet tapoja kehystää idullaan olevia tutkimusaloja. 
Filosofinen kätilöys, kuten sitä kutsun, on arvokas 
tulos alkuperäisestä intohimosta saavuttaa systemaat-
tista tietoa luonnosta.

Luontoa koskevan tiedon etsintä määrittelee yhden 
akselin, jota pitkin filosofia on kulkenut. Etsinnän var-
rella kysymyksen muoto muuttuu. Muinaiset ajattelijat 
halusivat tuntea perustavat ainesosat, joista kosmos on 
rakennettu. Kaksi vuosituhatta myöhemmin alkoi käydä 
selväksi, että vastaukset tuollaisiin kysymyksiin vaati-
sivat monimutkaista vuorovaikutusta luonnon kanssa, 
jotta alustaviin aiheisiin päästäisiin käsiksi. Orastava 
ymmärrys tästä synnytti työnjaon. Filosofian rooli 
1800-luvulta lähtien on ollut toimia avustajana. Paikoin 
käsitteellinen sekavuus synnyttää ongelmia, ja joskus 
ennakko-oletukset rajoittavat toimintaa tiettyihin näen-
näisiin mahdollisuuksiin. Tällöin luonnonfilosofia voi 
yhä kukoistaa. Jätän toistaiseksi sivuun jatkopohdinnat 
tästä filosofian roolista ja siitä, miten se voi avittaa fakta-
tiedon hankkeita.

Toinen Deweyn diagnoosin osoittama akseli suuntaa 
arvon tunnistamiseen. Pienissä ryhmissä eläneitä pa-
leoliittisia ihmisiä, hyvään asemaan syntyneitä kreikka-
laisen poliksen kansalaisia sekä nykyisten yhteiskuntien 
kansalaisia ovat kiusanneet kysymykset siitä, millaiset elä-
mäntavat ovat vaivan arvoisia, mitä päämääriä kannattaa 
tavoitella, millaisten sääntöjen tulisi hallita ihmisten 
vuorovaikutusta ja minkälaisia instituutioita tulisi luoda 
tai ylläpitää. Tällaiset kysymykset nousevat niistä olosuh-
teista, joissa ihmiset elävät, ja niiden muuttuessa ei tulisi 
odottaa, että huomattavimmat ja sopivimmat muotoilut 
pysyvät muuttumattomina. Nämä kysymykset ovat elin-
tärkeitä kaikille ihmisille – tai ainakin sellaisille, joilla on 
mahdollisuuksia ohjata oman elämän kulkua. He ansait-
sevat vastauksia, jotka soveltuvat ihmisten kulloisiinkin 
elämäntilanteisiin ja jotka nojaavat niin hyvin kuin mah-
dollista tietoon eletyn maailmamme luonteesta (tähän 
kuuluu myös tieto itsestämme). Tämän vuoksi Dewey 
korostaa, miten tärkeää on liittää yhteen eri tutkimus-
alojen antia ja kytkeä niitä yrityksiimme etsiä arvokkaita 
asioita. Hän huomauttaa edelleen:

”Ihmisellä ei ole koskaan ollut näin monipuolista tietoa, 
eikä hän luultavasti ole koskaan ollut niin epävarma ja neu-
voton tämän tiedon merkityksestä ja siitä, mikä on sen rele-
vanssi toiminnan ja seurausten kannalta.”17

Filosofian kehityksen arvoihin suuntautuneella akselilla 
tulisi vastata yksilöllisen ja yhteiskunnallisen elämän 

muuttuviin olosuhteisiin sekä sisäistää paras yleiskuva, 
joka erilaisten erityistieteiden tuotoksista voidaan johtaa. 
Yleiskuvan kehystäminen on itsessään filosofinen on-
gelma, joka nousee esiin tietoakselin varrella.

Voimme nyt ymmärtää, miten filosofia voi jatkossa 
olla muutakin kuin vain ”harvojen tunnepitoista hu-
vittelua” ja kuinka se voi olla kehittyvän inhimillisen 
kulttuurin elinvoimainen osa. Riippumatta tulevista fi-
losofisen kätilöyden yrityksistä yhteiskunnat ja yksilöt 
tarvitsevat jatkossakin yhtenäistettyä kuvaa luonnosta, 
joka kytkee yhteen eri tutkimusalojen panokset. Ajatte-
lijat, joiden synteettisempi näkökulma voi auttaa huo-
maamaan hukattuja mahdollisuuksia, voivat avustaa eri-
laisia tutkimuksen alueita, ja he voivat tarjota kaivattua 
selvennystä. Arvoakselilla filosofia voi tarjota näkemyksen 
etiikasta kehittyvänä käytäntönä, joka on askarruttanut 
lajiamme todennäköisesti koko sen historian. Tätä käy-
täntöä ovat monin tavoin vääristäneet väitettyyn uskon-
nolliseen ilmestykseen tai oletettuun a priori järkeilyyn 
perustuneet asiantuntijuuden väitteet. Filosofit voivat 
etsiä tapoja edistää eettistä projektia ”älykkäämmin”, 
kuten Dewey suositteli. Tämän näkemyksen valossa ja 
käyttäen siitä löydettäviä metodologisia neuvoja he voivat 
osoittaa nykyisten eettisten, yhteiskunnallisten tai poliit-
tisten käytäntöjen kohtia, jotka ovat alttiita jännitteille ja 
vaikeuksille. He voivat yrittää edistää keskusteluita, jotka 
johtavat edistyksellisiin siirtymiin.

Näin ymmärrettynä filosofia on synteettinen tie-
teenala, joka heijastaa tutkimuksen tilaa, inhimillisten 
yhteiskunnallisten käytäntöjen moninaisuutta sekä ih-
misten kokemaa tarvetta päästä perille maailmasta ja 
paikastaan siinä, ja se myös vuorostaan reagoi näihin. 
Filosofit ovat ihmisiä, joiden laaja-alainen kosketus ajan 
tilanteeseen antaa heille mahdollisuuden edistää yksilöl-
listä reflektiota ja yhteiskunnallista keskustelua.

IV

Yritän selventää tätä hämärää näkemystä valaisemalla 
kumpaakin akselia, joita pitkin filosofisten keskuste-
luiden tulisi edetä. Tarkastellaan ensin tietoa tavoittelevaa 
akselia. Tavanomaisia opetusohjelmiamme hallitsevat tie-
tysti eräät suuret kysymykset: Mitä on tieto? Voidaanko 
tietyt skeptismin muodot kumota? Ammattilaisten ta-
paamisissa kuhistaan tavan takaa näiden kysymysten si-
vujuonteista: Tulisiko kannattaa internalismia vai eks-
ternalismia? Onko tieto erillistä uskosta vai eräs uskon 
muoto? Näihin kysymyksiin ei ole pysyviä vastauk- 
sia. Sillä ei tunnu olevan juurikaan väliä. Tieteellinen 
tutkimus jatkuu ja tuottaa usein arvokkaita tuloksia. Ei 
ole lainkaan selvää, että se etenisi paremmin, jos oikein 
fiksut filosofit selvittäisivät nämä kysymykset lopullisesti.

Jotkut näistä kysymyksistä olivat aikanaan tärkeitä. 
Kun aristotelismi murtui kahden vuosituhannen valta-
aseman jälkeen 1600-luvun alkupuolella, oli erittäin 
luontevaa kysyä, miten tieto voitaisiin rakentaa horju-
mattomalle perustalle. Joidenkin mielestä menneisyy-
dessä oli rakennettu hiekalle, ja heille oli tärkeää, että Ee

va
-R

iit
ta

 E
er

ol
a, 

 A
fte

rim
ag

e 
(2

01
3)

, ö
ljy

 k
an

ka
al

le
, 2

10
 x

 1
85

 c
m

. K
uv

a: 
Pa

si
 T

ak
ul

a





20   niin & näin  1/2014

näin ei kävisi enää koskaan. Heidän (lopulta epäonnis-
tuneet) yrityksensä luoda vakaat perustukset tuottivat 
monia niistä kysymyksistä, jotka hallitsevat kursseil-
lamme. Meidän tilanteemme on kuitenkin erilainen. 
Olemme tottuneet ajatukseen, että melkein kaikki – tai 
toisten mielestä kaikki – voi uudistua. Minkälaisia kysy-
myksiä tulisi herätä meidän aikanamme?

Filosofian tietoakseli alkoi yrityksistä hahmottaa 
kosmoksen rakenne. Nykyään on kyseenalaista, onko 
moista suurta rakennetta olemassakaan. Nancy Cartw-
right onkin esittänyt vahvan argumentin sen puolesta, 
että elämme kirjavassa maailmassa18. Tutkimuksen 
kinkkinen ongelma on valita sellaisia kysymyksiä, 
jotka ovat erityisen olennaisia ihmisille ottaen huo-
mioon heidän kognitiiviset kykynsä ja kehittyvät int-
ressinsä, ja työstää noita kysymyksiä – eikä etsiskellä 
suureellista ”kaiken teoriaa”. Ehkä jotkut oivaltavat fi-
losofit voivat auttaa pidemmälle viedyssä kätilöinnissä: 
he voivat avustaa neurotieteitä niiden kamppaillessa 
vaikkapa tietoisuutta koskevien vaikeiden kysymysten 
kanssa – vaikka minua epäilyttääkin, voidaanko näistä 
asioista päästä perille nykyisessä tilanteessamme. Tai 
ehkä filosofit voivat tuoda laajempia näkökulmia tutki-
musaloille, joita vaivaavat pitkään kestäneet väittelyt ja 
vaikeudet: esimerkiksi kiistat kvanttiteorian ja suhteel-
lisuusteorian sovittamisesta tai käyttäytymisen biologi-
sesta määräytymisestä.

Kun filosofian ja luonnontieteiden työnjako vakiin-
nutettiin 1700- ja 1800-luvuilla, oli eräs ilmiselvä tapa 
suunnata filosofien tiedonetsintää uudelle reitille. Luon-
nontieteilijät tutkisivat maailmaa, kun taas filosofit 
tarkastelisivat tutkimuksen metodeja. Evidenssin kaa-
nonien tarjoaminen sekä metatieteellisten käsitteiden 
kuten ’teoria’, ’laki’, ’syy’ ja ’selitys’ selventäminen oli-
sivat tärkeä osa filosofista kätilöyttä osoittaessaan, miten 
idullaan olevat tieteet voisivat alkaa kasvaa. Millin ja 

Peircen kaltaisten 1800-luvun metodologien pyrin-
nöistä sekä loogisten positivistien, loogisten empiristien 
ja nykyajan bayesilaisten19 yrityksistä on opittu arvok-
kaita asioita, ja olemme saaneet parempia työkaluja 
tieteellisten kiistojen ratkaisemiseen. Silti aivan kuten 
ei ole suurta luonnon teoriaa, ei ole sisällöllisesti mer-
kityksellistä kattavaa tieteellistä menetelmääkään. On 
monenlaisia tutkimusaloja ja tekniikoiden kokoelmia, 
joiden avulla arvioidaan hypoteeseja. Näitä tekniikoita 
välitetään aloitteleville tieteenharjoittajille ”metodo-
logian” kursseilla. Jotta tieteenfilosofia voi antaa aidon 
panoksen näillä aloilla käytettäviin metodeihin, sen 
täytyy syventyä yksityiskohtiin – kuten esimerkiksi 
Clark Glymour ja hänen kollegansa tekevät tarkastel-
lessaan kausaalisten mallien löytämistä tilastodatasta ja 
niiden arvioimista20.

Tähän asti tarkastelemani epistemologiset kysymykset 
ovat keskittyneet tietoon yksilöllisestä näkökulmasta. Pi-
täisi kuitenkin olla selvää, että valtavien informaation 
mahdollisuuksien aikakaudella ensisijaiset näkökulmat 
ovat yhteiskunnallisia. Millaisiin suuntiin tutkimuksen 
tulisi edetä, jotta se vastaisi inhimillisiin tarpeisiin? 
Kuinka kollektiivinen tieto pätevöityy, ja miten sen 
status tehdään selväksi? Kuinka tietomme kokonaisuus 
voidaan järjestää niin, että se on tarjolla jaettavaksi sitä 
janoaville ihmisille? Miten asiantuntijaväitteet tasapaino-
tetaan demokratian vaateiden kanssa? Muiden rinnalla 
Alvin Goldman, Nancy Cartwright ja minä olemme al-
kaneet pohtia tällaisia kysymyksiä21. Esitän, että alustavat 
yrityksemme eivät ole laitapuolen tutkimuksia, jotka ovat 
peräisin ”ydinepistemologiasta”. Ne ovat filosofian uudis-
tamisen ytimessä aikana, jolloin yksi merkittävä projekti 
tietoakselilla on tutkailla, kuinka tieto voidaan sopeuttaa 
parhaiten ”ihmisen käyttöön”, Cartwrightin osuvaa il-
mausta lainatakseni.

”Kuten ei ole suurta luonnon 
teoriaa, ei ole sisällöllisesti mer-
kityksellistä kattavaa tieteellistä 
menetelmääkään.”
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V
Aiemmat huomioni arvoakselista perustuvat näke-
mykseen eettisestä projektista, jota en pysty puolus-
tamaan tässä kunnolla. Deweyn tavoin pidän etiikkaa in-
himillisenä kehitelmänä, joka ei ole kuitenkaan mielival-
tainen. Se kasvaa tarpeistamme ja yhteisöllisestä tilantees-
tamme – sitä voi vaikka pitää yhteisöllisenä teknologiana, 
joka vastaa tuon tilan ongelmiin. Olemme touhunneet 
sen parissa vähintään viisikymmentä tuhatta vuotta, ja 
suurimman osan tuosta ajasta eettisiä käytäntöjämme on 
kehitelty hyvin pienissä ryhmissä.

Tässä on lyhyt ja karkea yleiskuva22. Edeltäjämme isojen 
ihmisapinoiden joukossa, samoin kuin evoluutiosuku-
laisemme simpanssit, elivät iältään ja sukupuoleltaan seka-
laisissa ryhmissä. He pystyivät saavuttamaan yhteisöllisen 
tilan, koska heille oli kehittynyt psykologinen taipumus  
altruismiin. Kuten nykyiset simpanssien yhteisöt, nuo 
ryhmät olivat jatkuvasti vaarassa hajaantua, koska altruis-
tisilla taipumuksilla on rajansa. Toisin kuin sukulaisemme, 
jotka joutuvat edelleen ratkaisemaan yhteisöllisiä ongel-
miaan aikaa vievillä sovittelun tavoilla, me ihmiset saavu-
timme kyvyn kontrolloida joitain yhteisöä murtavia taipu-
muksia itsehallinnalla. Eettinen projekti alkoi, kun edeltä-
jämme neuvottelivat keskenään tasaveroisella perustalla ai-
kuisten jäsenten kesken, sillä heitä kaikkia tarvittiin ryhmän 
selviämiseen. He päätyivät yhteisymmärryksen säännöistä, 
jotka hallitsivat heidän yhteiseloaan. He aloittivat sarjan 
’elämiskokeita’24, Millin ilmaisua käyttääkseni, ja me sarjaan 
myöhemmin tulleet olemme perineet ne kokeelliset ideat, 
jotka olivat kulttuurisesti onnistuneimpia.

Luonnollisella tai kulttuurisella valinnalla ei ole tai-
pumusta synnyttää sellaisia eettisten käytäntöjen teki-
jöitä, jotka ansaitsisivat ’totuuden’ tai ’oikeuden’ arvo-
nimet. Tästä huolimatta ehdottamani analogia tarjoaa 
tavan ajatella eettistä edistystä. Teknologinen edistys 
voidaan ymmärtää ratkaisujen etsimisenä ongelmiin, 

joihin teknologian haara tarttuu joko alkuvaiheessaan 
tai jotka se on itse edetessään synnyttänyt. Juuri täl-
lainen kehityskulku on nähtävissä myös etiikassa. Etiikan 
edistys on ollut mahdollisesti harvinaista ja ainakin epä-
tasaista. Dewey toivoi – ja jaan hänen toiveensa – että 
eettisen projektin luonteen ymmärtäminen auttaa meitä 
tekemään edistyksellisiä siirtymiä useammin ja hel-
pommin.

Jos lainkaan tämänkaltainen kuva etiikasta on oi-
keanlainen, se vaikuttaa tapaan, jolla filosofian tulisi 
edetä arvoakselilla. Englanninkielisessä maailmassa har-
joitettu nykyinen metaetiikka on tulvillaan kysymyksiä 
’syistä’ ja ’tiedosta’, jotka näkemys etiikasta yhteisöllisenä 
teknologiana ohittaa. Niiden sijaan voisimme käyttää 
tätä kuvausta diagnosoidaksemme nykyisiä eettisiä käy-
täntöjä. Ne ovat radikaalisti erilaisia kuin eettisen pro-
jektin varhaisvaiheissa omaksutut, sillä lajimme jäsenten 
kausaalinen vuorovaikutus on paljon suuremmassa 
mittakaavassa. Eettisiä keskusteluita ei käydä tasavertai-
suuden ehdoilla eikä läheisessä yhteydessä moniin niistä 
ihmisistä, joihin päätöksemme vaikuttavat. Koko eettistä 
ajatteluamme hallitsee lisäksi myytti, jonka mukaan on 
asiantuntijoita, jotka voivat vastata eettisiin kysymyksiin 
– uskonnollisia opettajia, joilla on pääsy säännöt laa-
tineen olennon tahtoon, tai (paljon vähemmän vaikutus-
valtainen versio myytistä) nokkelia filosofeja, jotka ovat 
löytäneet perustavia periaatteita, joiden varassa ihmistoi-
minnan hallinnan tulisi olla. Kummissakin versioissa tar-
tutaan joskus eettisten perinteiden vakaisiin osatekijöihin, 
peräkkäisissä siirtymissä käyttöön otettuihin periaat-
teisiin tai ihanteisiin, jotka ovat pysyviä seuraaviin edis-
tyksellisiin siirtymiin asti – voisimme käyttää eettisen to-
tuuden käsitettä tätä piirrettä kuvaamaan. Sen sijaan, että 
nämä ihanteet ja periaatteet esitettäisiin siinä hämärässä 
muodossa, johon niiden vakaus perustuu, täyden syste-
matisoinnin halun ajamissa uskonnollisissa opetuksissa ja 

”Eettistä ajatteluamme hallitsee 
myytti asiantuntijoista, jotka 
muka osaavat vastata eettisiin 
kysymyksiin.”
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filosofisissa julistuksissa ne muunnetaan universaaliväittä-
miksi, jotka eivät salli poikkeuksia.

Eettisen käytännön yksi tärkeä tehtävä on kiinnittää 
huomiota kohtiin, joissa nämä hämärät mutta hyödyl-
liset teknologiset keinot astuvat toistensa varpaille, ja 
löytää keinoja luoda harmoniaa niiden välille. Toinen 
tehtävä on edistää jonkinlaista keskustelun analogiaa 
maailmassa, jossa miljardit äänet jäävät tavallisesti kuu-
lumattomiin. Kun asiantuntijuuden myytti hylätään, 
filosofit voivat vain ehdottaa. Suosin ehdotusta, että py-
rimme jäljittelemään eettisen projektin varhaisvaiheissa 
vallinneita piirteitä, mikä vaatii toisten – kaikkien 
toisten, tasavertaisesti – pyrkimyksiä ja tarpeita tavoit-
tavaa keskustelua. Ja keskustelun täytyy osua yksiin 
parhaan käsillä olevan yhtenäistetyn tiedon kanssa 
(edellä kuvatun tietoakselia koskevan synteettisen filo-
sofisen kuvauksen mukaan).

Filosofisen tutkimuksen erityinen tehtävä on kiin-
nittää huomiota eettisen projektin kehityksen synnyt-
tämien roolien ja instituutioiden toimintaan. Ihmiset 
esittävät kysymyksiä siitä, mitä heidän pitäisi tehdä tai 
mihin heidän tulisi pyrkiä. Kysymykset on kehystetty 
jo olemassa olevien roolien ja instituutioiden ehdoilla – 
hoivaaja ja työläinen, omaisuus ja avioliitto. Esittämääni 
kuvaa vasten meidän tulisi olettaa, että instituutiot ja 
roolit otettiin käyttöön vastauksena ongelmiin, jotka 
olivat ajankohtaisia edeltäjillemme. Genealogisella tut-
kimuksella, joka jäljittää niiden alkuperäisiä funktioita, 
voimme valmistella maaperää oman aikamme ongelma-
joukkoon sopivampien vaihtoehtojen tutkailulle.

Toinen tehtävä on tarkastella ihmisten yksilöllisiä tai 
kollektiivisia mahdollisuuksia ryhtyä reflektioon ja kes-
kusteluun heidän elämänsä mielekkyydestä. Aristoteleen 
luoma nerokas hyvän elämän anatomia lähtee poliksen 
eliittijäsenten olosuhteista. Tarvitsemme paitsi anatomian, 
joka vastaa modernien subjektien koko kirjoa, myös fysio-
logian, joka antaa pelkkää karua mahdollisuuksien listaa 
syvemmän tunnun siitä, miten yksittäinen elämä voitaisiin 
kokea. Dewey tunnisti tällaisen fysiologian tarpeen ja näki 
sen etenevän filosofian ja taiteiden vuorovaikutuksessa:

”On empiirisesti kuitenkin totta, että sekä keskustelevat että 
yhteisöllistä keskustelevuutta parantelevat kirjalliset taiteet 
ovat olleet tapoja tehdä hyvät asiat ilmi inhimilliselle havain-
nolle. Moralistien kirjoitukset ovat kaiken kaikkiaan olleet 
vaikuttavia tässä suunnassa, ei väitettyjen teoreettisen doktrii-
nin pyrkimysten vuoksi vaan osallistuessaan hyväntahtoisesti 
runouden, fiktion, vertauskuvien ja draaman taiteisiin.”25

Kirjallisuuden filosofista merkitystä osoittava työ ei ole 
laidan touhua vaan keskeistä filosofiselle kysymykselle, joka 
nousee esiin omaleimaisissa muodoissaan eri aikakausilla.

VI

Edellä esittämäni on luultavasti paljolti karkeaa, yksin-
kertaistavaa tai virheellistä. En kuitenkaan usko, että 
virheet ja hiomisen tarve vaikuttavat pyyntööni filosofian 

uudelleen suuntaamisesta. Riippumatta yksityiskohtien 
osuvuudesta näyttää ilmiselvältä, että kummallakin ak-
selilla on tärkeitä kysymyksiä, joihin filosofian tulisi 
puuttua.  Suuri osa filosofian ydinaiheina pidetyistä asi-
oista ei myöskään vaikuttaisi suoranaisesti liittyvän mai-
nittuihin kysymyksiin. Vaikutelma voi olla pettäväkin. 
Tästä huolimatta filosofien tulisi pohtia, mikä jos mikään 
tekee heidän aiotuista tuotoksistaan arvokasta antia.

Englanninkielisen filosofian piirissä tehdään monin 
paikoin työtä, jolla on aidosti väliä. Erityistieteiden fi-
losofit osallistuvat fysiikan ja biologian ohella myös 
psykologiassa, taloustieteessä ja kielitieteessä kiistoihin, 
joilla on merkitystä kunkin alan tulevaan kehitykseen ja 
joskus laajempiin kansankerroksiin vaikuttaviin asioihin. 
Jotkut filosofit luotaavat modernin demokratian oloja 
ja pohtivat erityisesti monikulttuurisissa yhteiskunnissa 
syntyviä kysymyksiä. Normatiivisessa etiikassa uskaltau-
dutaan joskus puuttumaan uusien teknologioiden syn-
nyttämiin haasteisiin tai globaalin köyhyyden ongelmiin. 
Sosiaalinen epistemologia on ottanut ensimmäisiä hapa-
roivia askeleita26. Kasvava joukko ajattelijoita kamppailee 
rotua, sukupuolta ja luokkaa koskevien kysymysten 
kanssa. Estetiikassa on kiinnitetty huomiota taiteen ja 
politiikan yhteyksiin, ja jotkut filosofit ovat seuranneet 
Stanley Cavellin pioneerityötä tärkeiden musiikin, 
draaman ja kirjallisuuden teosten merkityksen tutkimuk-
sessa27. Tällaisessa kehityksessä näkyy tervetullutta ajatte-
lutapojen kohtaamista, jota vaikutusvaltaiset stop-merkit 
ovat torjuneet, usein leimattuna hyödyttömillä ”analyyt-
tisen” ja ”mannermaisen” nimekkeillä.

Viittaamani ylistystä ansaitsevat pyrinnöt mielletään 
harvemmin osaksi yhteistä filosofista lähestymistapaa: 
loppujen lopuksi mitä tekemistä taloustieteen ratio-
naalisen valinnan mallien kritiikillä on Henry Jamesin 
romaanien moraalisen näkökulman esiin kaivamisen 
kanssa?28 Mikä yhteisyyden tiedostuksen aste onkaan, 
nämä nykyisen englanninkielisen filosofian osat toteut-
tavat Deweyn unelmaa yrityksissään uudistaa filosofiaa 
suhteessa nykyajan elämään ja kulttuuriin. Dewey työstää 
pääteoksissaan samanlaista maastoa ulottuessaan tieteestä 
politiikkaan ja uskonnosta estetiikkaan. Deweyn työn 
jatkajien voidaan jopa nähdä edustavan esimerkillisesti 
hänen näkemystään filosofiasta kasvatuksen yleisenä teo-
riana, kun he pohtivat vakavasti nykyisen tutkimuksen 
esittämää maailmaa, yrittävät tarjota kasvavan yksilön 
ohjenuoraksi yhtenäistettyä kuvaa maailmasta, kiinnit-
tävät huomiota yksilön merkityksellisiin vaihtoehtoihin 
ja muokkaavat itseyttä, joka elää yhteydessä toisiin.

Näitä hankkeita ei yhdistä metodi vaan jaettu huoli 
sellaisista filosofisista kysymyksistä, joilla on väliä. 
Menneen puolen vuosisadan englanninkielinen filosofia 
voi olla arvokasta deweyläisyyden harjoittajille asetta-
essaan tarkkuuden ja selvyyden rimat korkealle – aivan 
kuin sormia notkeuttavat etydit voivat olla oivallista 
valmistautumista pianisteiksi pyrkiville. Mikäli emme 
kuitenkaan pysty osoittamaan, että abstraktimmilla ky-
symyksillä on annettavaa yleisemmin huolta herättävien 
kysymysten ratkaisuun ja että ne eivät ole pelkkää vir-H
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tuoosien harrastusta, niitä tulisi pitää filosofian alku-
soittona eikä sen ydinaineena. Kuten alussa totesin, jätän 
haasteeseen vastaamisen niille, joiden mielestä nykyiseen 
tapaan harjoitettu metafysiikka, epistemologia sekä 
kielen ja mielen filosofia ovat filosofian ydin. Jos haas-
teeseen ei kyetä vastaamaan, tulisi nykyinen kuvamme 
filosofiasta kääntää nurin niskoin.

Mitä väliä tuolla kuvalla on? Mikä on metafilo-
sofisen kysymyksen merkitys? Olen jo antanut osan 
vastauksesta: yleinen englanninkielisen maailman fi-
losofiakäsitys muokkaa tapoja, joilla alan harjoittajat 
suhtautuvat muihin tutkimusalueisiin tai ihmiselämän 
arkisiin ongelmiin. Virheellinen kuva johtaa filosofian 
ammattikuntaa harhaan, minkä tuloksena filosofit eivät 
pysty toteuttamaan niitä tehtäviä, joita heille asianmu-
kaisesti kuuluu. Uudelleen esiin nostamani kasvatuksen 
teema viittaa vastauksen toiseen osaan. Filosofian mais-
teriohjelmissa koulutetaan nykyään erittäin älykkäitä ja 

mielikuvituksekkaita nuoria, joiden elämää hallitsevat 
vuosikymmeniä ne ongelmat, joita heidän mentorinsa 
ja kollegansa pitävän alan ytimenä. Koulutamme heitä 
hyvin tarjoamalla oppia, joka koulii heidän kykyään aja-
tella tarkasti ja kurinalaisesti. Jos kuvamme filosofiasta ei 
kuitenkaan erota alustavia opintoja varsinaisesta työstä, 
jos se kohtelee todella tärkeää vain laidan puuhasteluna, 
jossa kakkosluokan harrastelijat voivat laskeutua rahvaan 
pariin, olemme pettäneet heidät. He eivät välttämättä 
tunnista sitä, että he saattavat kuluttaa koko elämänsä 
höyläämällä sekunnin Multi-Scale 937:n esityksestä tai 
lisäämällä vielä yhden trillin Quadruple Tremolo 41:een.

Suomentanut Ville Lähde

(alun perin: Philosophy Inside Out. 
Metaphilosophy. Vol. 42, No. 3, 2001, 248–260)

Viitteet
1 Kitcher käyttää verbiä evolve, ja kirjoi-

tuksessa hän käyttää sitä muutenkin 
selvästi useammin kuin verbiä develop. 
Taustalla on selvästi Deweyn ajattelua 
seuraava evoluutioajattelun ja evoluutio-
vertausten painotus. En ole juurikaan 
erotellut tätä käännöksissä, koska termit 
eivät erottele merkityksiä olennaisesti tai 
ainakaan johdonmukaisesti. Sen sijaan 
”edistyksen” (progress) Kitcher erottaa 
tästä johdonmukaisesti. – Suom. huom.

2 Etydi on sävellys, jonka tarkoituksena 
on johonkin erityiseen soittotekniseen 
keinoon perehdyttäminen ja sen harjoit-
taminen. – Suom. huom.

3 Resitaali on yhden henkilön esittämä 
soitin- tai lauluesitys tai yhden säveltäjän 
töihin keskittyvä esitys. – Suom. huom.

4 Trilli on musiikillinen koriste, jossa 
useimmiten kahta sävelasteikon vierek-
käistä ääntä toistetaan nopeasti peräk-
käin. Nimet viittaavat erilaisiin musiik-
kiharjoitteisiin. – Suom. huom.

5 Ks. Dewey 2011.
6 Dewey 2014, sivunumero ei vielä tie-

dossa.
7 Laboratoriokoulut (laboratory school) 

ovat yliopistojen, opettajankoulutus-
laitosten tai vastaavien instituutioiden 
yhteydessä toimivia kouluja, joissa 
tulevat opettajat oppivat käytännössä. 
Nykyiset laboratoriokoulut seuraavat 
mainitun Deweyn vuonna 1896 perusta-
man koulun esimerkkiä. – Suom. huom.

8 Dewey toimi kummankin professorina 
vuosina 1904–1930 eli eläköitymiseensä 
asti. Teachers College on Columbian 
yliopiston alaisuudessa toimiva yksikkö 
ja yhdysvaltain merkittävimpiä kasvatus-
alan oppilaitoksia. – Suom. huom.

9 Dewey 2014, sivunumero ei vielä tie-
dossa.

10 Sama.
11 Hardy 1967.
12 Kitcher käyttämä termi framing on tässä 

ja myöhemmissä kohdissa suomennettu 
”kehystämiseksi”. Se ei viittaa pelkästään 
kontekstiin, viitekehykseen, vaan eten-
kin kysymyksenasetteluun, ilmiöiden 
asettamiseen jollakin tavoin tarkastelta-
viksi. – Suom. huom.

13 Rafael Bombelli (1526–1572) oli italia-
lainen matemaatikko. – Suom. huom.

14 Dewey 1998, 19.
15 Dewey 1999, 222.
16 Kitcherin kielenkäytössä näkyy englan-

ninkielisen maailman yleinen tapa käyt-
tää sanaa science liki luonnontieteiden 
synonyyminä. – Suom. huom.

17 Dewey 1999, 270.
18 Cartwright 1999.
19 Viittaa Thomas Bayesin (n. 1702–1761) 

mukaan nimettyihin tilasto- ja todennä-
köisyysmenetelmiin. – Suom. huom.

20 Spirtes, Glymour & Scheines 2000.
21 Goldman 1999; Cartwright 2007; Kit-

cher 2001 & 2011b
22 Laajempi kuvaus Kitcher 2011a.
23 Hominidae. – Suom. huom.
24 Kitcher viittaa Millin teokseen Vapau-

desta. Ks. Mill 1982, 62. – Suom. huom.
25 Dewey 1958, 432. Käännös Ville Lähde.
26 Sosiaalinen epistemologia tutkii tiedon ja 

informaation sosiaalista luonnetta, tietoa 
kollektiivisen työn tuloksena. Erityisalan 
määritelmästä tai koko rajauksen mie-
lekkyydestä väitellään kuitenkin paljon, 
ja esimerkiksi tieteenteorian ja tiedon 
sosiologian parissa on tehty jo pitkään 
tämänkaltaista työtä. – Suom. huom.

27 Cavell 1969.

28 Sen 1977; Pippin 2000.
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S
illoin tällöin on järjestetty kilpakirjoituksia, 
joissa on kysytty, millaisia edistysaskeleita fi-
losofia on tiettyjen aikarajojen puitteissa ot-
tanut. Aikaviipale on ollut tapana rajata yh-
täältä jonkun suuren ajattelijan nimellä ja 

toisaalta ”nykyhetkellä”. On siis tunnuttu olettavan, että 
mainittuun ajattelijaan saakka ihmiskunnan filosofisista 
edistysaskelista vallitsi selvyys mutta että hänen jälkeensä 
on kyseenalaista, mitä uusia aikaansaannoksia viime ajat 
ovat tuoneet muassaan.

Moiset kysymykset kavaltavat selvän epäluotta-
muksen viimeaikaista filosofiaa kohtaan, ja niistä saa vai-
kutelman, että asetettu kysymys olisi vain nolo muotoilu 
kysymyksestä ”Onko filosofia ylipäänsä ottanut edistys-
askeleita mainitulla ajanjaksolla?” Jos nimittäin oltaisiin 
varmoja, että jotakin on saatu aikaan, tiedettäisiin toki 
myös mitä.

Kaukaisempaa menneisyyttä ei tarkastella yhtä epäi-
levästi. Sen filosofiasta ollaan pikemminkin taipuvaisia 
tunnustamaan, että se on kehittynyt alati eteenpäin. 
Syynä lienee, että kaikkea jo historiaan astunutta kat-
sellaan kunnioittavammin; sitä paitsi vanhemmat filo-
sofeemit ovat todistaneet ainakin historiallisen vaikutus-
valtansa, joten niitä voi tarkastella pikemminkin niiden 
historiallisen kuin asiallisen merkityksen kannalta, ja 
näin on sitäkin suuremmalla syyllä, koska näitä kahta nä-
kökulmaa ei useinkaan uskalleta erottaa.

Mutta juuri teräväpäisimmät ajattelijat ovat vain 
harvoin uskoneet, että menneiden aikojen filosofointi tai 
edes klassiset esikuvat ovat saaneet aikaan vankkumat-
tomia, pysyviä saavutuksia; tämä käy ilmi siitä, että poh-
jimmiltaan jokainen uusi järjestelmä alkaa taas alusta, 
jokainen ajattelija etsii omaa kestävää maaperäänsä tah-
tomatta nousta edeltäjiensä hartioille. Descartes koki 
olevansa uusi alku (eikä suinkaan perusteetta); Spinoza 
luuli löytäneensä lopullisen filosofisen metodin otta-

malla käyttöön (toki varsin pintapuolisesti) matemaat-
tisen muodon; ja Kant oli vakuuttunut siitä, että hänen 
tarjoamalleen tielle astumalla filosofia pääsisi vihdoinkin 
polulle, joka johtaisi varmasti tieteellisyyteen. Lisäesi-
merkit ovat turhia, sillä lähes kaikki suuret ajattelijat ovat 
pitäneet filosofian radikaalia uudistusta välttämättömänä 
ja yrittäneet itse toteuttaa sen.

Tätä filosofian omituista kohtaloa on kuvailtu ja 
valitettu niin usein, että siitä puhuminen on jo tri-
viaalia, ja vaitelias skepsis ja alistuminen tuntuvat 
olevan ainoat tilanteeseen sopivat asenteet. Yli kahden 
vuosituhannen kokemus tuntuu opettavan, ettei 
mitään yrityksiä tehdä loppu järjestelmien kaaoksesta 
ja kääntää filosofian kohtalo voi enää ottaa vakavasti. 
Viittaus siihen, että ihminen on lopulta onnistunut 
ratkaisemaan visaisimmatkin ongelmat, vaikkapa Dai-
daloksen ongelman, ei anna asiantuntijalle lohtua: 
hän nimittäin pelkää juuri sitä, ettei filosofia koskaan 
saavuta aitoa ”ongelmaa”.

Rohkenen viitata tähän usein kuvailtuun filosofisten 
mielipiteiden anarkiaan, jottei jäisi pienintäkään epäi-
lystä, etten olisi täysin tietoinen nyt lausumani vakau-
muksen laajuudesta ja sen sisällön painokkuudesta. Olen 
nimittäin vakuuttunut, että olemme nyt filosofian lopul-
lisessa käännekohdassa ja että meillä on asiallinen oikeus 
katsoa järjestelmien hedelmätön kiista päättyneeksi. 
Väitän, että nykyhetkellä on jo hallussaan välineet, joilla 
jokaisesta moisesta kiistasta tehdään periaatteessa tar-
peeton; kysymys on vain siitä, että noita välineitä ryh-
dytään käyttämään.

Nämä välineet on luotu kaikessa hiljaisuudessa 
useimpien filosofisten opettajien ja kirjailijoiden huo-
maamattomissa, ja niin on syntynyt tilanne, jota ei voi 
verrata mihinkään aikaisempaan. Se, että tilanne tosiaan 
on ainutlaatuinen ja saavutettu suunta tosiaan lopul-
linen, voidaan nähdä vain tutustumalla uusiin teihin ja 

Moritz Schlick
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katsomalla kaikkia ”filosofisina” pidettyjä ponnistuksia 
näkökulmasta, johon ne johtavat.

Tiet lähtevät liikkeelle logiikasta. Leibniz näki niiden 
alun hämärästi ja viime vuosikymmeninä Gottlob Frege 
ja Bertrand Russell ovat avanneet niistä tärkeitä ulottu-
vuuksia, mutta vasta Ludwig Wittgenstein teoksessaan 
Tractatus logico-philosophicus (1922) otti ratkaisevan as-
keleen käännekohdasta eteenpäin.

Viime vuosikymmeninä matemaatikot ovat tunne-
tusti kehitelleet uusia loogisia metodeja. Ensin heidän 
tarkoituksensa oli ratkaista omia ongelmiaan, joita ei 
voinut käsitellä perinteisillä logiikan muodoilla, mutta 
sen jälkeen näin kehittynyt logiikka1 on ehtinyt osoittaa 
ylivoimaisuutensa vanhoihin muotoihin verrattuna jo 
pitkään, ja se epäilemättä syrjäyttää ne varsin pian. Onko 
tämä logiikka siis se suuri keino, johon viittasin, keino, 
joka pystyisi periaatteessa raivaamaan tieltämme kaiken 
filosofisen kinan? Antaako se ehkä meille yleisiä ohjeita, 
joiden avulla filosofian kaikki perinteiset kysymykset 
voidaan ainakin periaatteessa ratkaista?

Jos niin olisi, minulla tuskin olisi ollut oikeutta sanoa, 
että on syntynyt täysin uusi tilanne, sillä silloin olisi ta-
pahtunut vain asteittaista, ikään kuin teknistä edistystä 
hieman samaan tapaan kuin silloin, kun bensiinimoot-
torin keksiminen ratkaisi lopulta lentämisen ongelman. 
Uusia menetelmiä on pidettävä suuressa arvossa: mutta 
pelkkä metodin kehittäminen ei koskaan voi saada aikaan 
mitään periaatteellista. Metodia sinänsä ei siis pidä kiittää 
suuresta käänteestä vaan kiitos kuuluu jollekin aivan 
muulle, joka on ensin mahdollistanut käänteen ja yllyt-
tänyt siihen mutta tapahtunut paljon syvemmällä tasolla: 
ja tuo muu on näkemys loogisen itsensä olemuksesta.

Se, että looginen on jossakin mielessä puhtaan for-
maalista, on ilmaistu kauan sitten ja usein; siitä huo-
limatta puhtaiden muotojen olemuksesta ei ole oltu 
todella selvillä. Tie selvyyteen lähtee liikkeelle siitä, että 
kaikki tieto on ilmaisua, esitystä [Darstellung] jostakin. 
Se nimittäin ilmaisee asiaintilan, joka siinä tiedetään, ja 
tämä voi tapahtua lukuisilla tavoilla, lukuisilla kielillä ja 
lukuisilla mielivaltaisilla merkkijärjestelmillä; jos kaikki 
nämä mahdolliset esitystavat todella ilmaisevat samaa 
tietoa, niillä täytyy siis olla jotakin yhteistä, ja tämä yh-
teinen on niiden looginen muoto.

Kaikki tieto on siis tietoa vain muotonsa ansiosta; 
muotonsa avulla tieto esittää tiedetyn asiasisällön, mutta 
muotoa itseään ei puolestaan voida esittää; tieto on riip-
puvaista yksin siitä, kaikki muu on ilmaisun epäolen-
naista ja satunnaista materiaalia, ei sen kummempaa 
kuin vaikkapa muste, jolla kirjoitamme lauseen.

Tällä vaatimattomalla oivalluksella on mitä laajim-
malle ulottuvat seuraukset. Ensin sen avulla voidaan 
kuitata ”tietoteorian” perinteiset ongelmat. Jos psyko-
logia ei voi ottaa inhimillistä ”tietokykyä” käsitteleviä 
tutkimuksia hoitaakseen, niiden tilalle astuu pohdiskelu, 
joka koskee ilmaisun, esityksen olemusta, toisin sanoen 
jokaisen mahdollisen ”kielen” olemusta, kun ”kieli” 
ymmärretään sanan laajimmassa mahdollisessa merki-
tyksessä. Kysymykset ”tiedon pätevyydestä ja rajoista” 

katoavat. Kaikki, minkä voi ilmaista, on tiedettävissä. 
Siinä kaikki, mitä voidaan mielekkäästi kysyä. Ei siis 
ole periaatteessa vastaamattomia kysymyksiä, ei periaat-
teessa ratkaisemattomia ongelmia. Ne, joita tähän asti on 
pidetty sellaisina, eivät ole aitoja kysymyksiä vaan mie-
lettömiä sanajonoja, jotka tosin ulkonaisesti näyttävät 
kysymyksiltä, koska ne näyttävät tyydyttävän kieliopin 
totunnaiset säännöt, mutta ne rikkovat uuden analyysin 
löytämiä loogisen kieliopin sisäisiä syväsääntöjä vastaan.

Aina, kun eteen nousee mielekäs ongelma, teoreetti-
sesti on mahdollista osoittaa tie, joka johtaa sen ratkaise-
miseen, sillä ilmenee, että tämän tien osoittaminen osuu 
yksiin mielen osoittamisen kanssa; käytännössä tiellä 
etenemisen voivat luonnollisesti estää tosiasialliset olot, 
esimerkiksi ihmisen puutteelliset kyvyt. Todentaminen, 
johon ratkaisun tie lopulta päättyy, on aina samanlaista: 
tietty asiasisältö todetaan havainnolla, välittömällä ko-
kemuksella. Arkielämässä tai missä tahansa tieteessä jo-
kaisen väitteen totuus (tai virheellisyys) varmistetaan  
tosiasiassa juuri näin. Totuuksille ei siis ole muuta koetta 
ja varmennusta kuin havainto ja kokemustiede. Jo-
kainen tiede (sikäli kuin ajattelemme tällä sanalla sisältöä 
emmekä inhimillisiä järjestelyjä sen saavuttamiseksi) on 
tietojen, siis tosien kokemuslauseiden, järjestelmä; ja tie-
teiden, mukaan lukien arkielämän väitteet, kokonaisuus 
on tietojen järjestelmä; sen ulkopuolella ei ole ”filoso-
fisten” totuuksien aluetta. Filosofia ei ole lauseiden järjes-
telmä, se ei ole tiede.

Mitä se sitten on? Ei ainakaan tiede mutta jotakin 
niin tärkeää ja suurta, että sitä pitää jatkossakin kun-
nioittaa tieteiden kuningattarena niin kuin ennenkin; 
eihän mihinkään ole kirjoitettu, että myös tieteiden ku-
ningattaren itsensä tulisi olla tiede. Huomaamme nyt, 
että se on – ja tässä piilee nykyhetken suuren käänteen 
positiivinen tunnusmerkki – tietojen järjestelmän sijasta 
tekojen järjestelmä; se on nimittäin toimintaa, jonka 
avulla väitteiden mieli vakiinnutetaan tai selvitetään. Fi-
losofian avulla lauseita valaistaan, tieteen avulla ne toden-
netaan. Tiede käsittelee väitteiden totuutta, filosofia sitä, 
mitä väitteet oikein tarkoittavat. Tieteen sisältö, sielu ja 
henki on luonnostaan siinä, mitä sen lauseilla viime kä-
dessä tarkoitetaan; mielen antamisen filosofinen toiminta 
on kaiken tieteellisen tiedon alfa ja omega. Tämä aavis-
tettiinkin, kun sanottiin, että filosofia antaa tieteiden ra-
kennukselle niin perustukset kuin katonharjankin; vain 
siinä erehdyttiin, että perusta olisi rakennettu ”filosofi-
sista lauseista” (tietoteorian lauseista) ja että rakennuksen 
kruunaisi (metafysiikaksi kutsutuista) filosofisista lau-
seista muodostuva kupoli.

On helppo nähdä, ettei filosofian tehtävä muodostu 
lauseiden asettamisesta, ettei väitteiden mielen anta-
minen voi tapahtua väitteiden avulla. Jos vaikkapa esitän 
sanojeni merkityksen selityslauseilla ja määritelmillä, siis 
uusilla sanoilla, on kysyttävä myös näiden toisten sa-
nojen merkitystä ja niin edelleen. Prosessi ei voi jatkua 
loputtomiin, todellisuudessa se saatetaan aina päätökseen 
osoittamalla sitä, mitä tarkoitetaan; nämä ovat todellisia 
tekoja. Vain ne eivät pysty saamaan lisäselitystä eivätkä Tu
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”Pelkkä metodin kehittäminen ei 
koskaan voi saada aikaan mitään 
periaatteellista.”
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sitä tarvitse; mielen antaminen tapahtuu viime kädessä 
siis teoissa, joista filosofinen toiminta muodostuu.

Yksi menneisyyden raskaimmista virheistä oli, että 
luultiin todellisen mielen ja viimekätisen sisällön muo-
toutuvan väitteissä, siis että todellinen mieli ja viimekä-
tinen sisältö voitaisiin esittää tietona; tämä oli ”metafy-
siikan” virhe. Metafyysikot ponnistelivat aina tolkutonta 
päämäärää kohti2. He tavoittelivat puhtaiden kvali-
teettien sisältöä (asioiden ”olemusta”) ilmaistakseen sen 
tiedon avulla. He siis yrittivät sanoa sanomattoman; kva-
liteetteja ei voi sanoa, niihin voi vain viitata kokemuk-
sessa. Tiedolla ei ole mitään tekemistä sen kanssa.

Niinpä metafysiikka romahtaa, ei siksi, ettei ihmis-
järki olisi kasvanut sen tehtävän ratkaisemisen tasolle 
(kuten esimerkiksi Kant ajatteli), vaan siksi, ettei sen teh-
tävää ole lainkaan olemassa. Väärän kysymyksenasettelun 
paljastuminen tekee ymmärrettäväksi myös metafyysisen 
kiistelyn historian.

Jos käsityksemme on oikea, se täytyy perustella myös 
historiallisesti. Sen täytyy osoittaa pystyvänsä tekemään 
jonkinmoista selkoa sanan ”filosofia” merkityksen muut-
tumisesta.

Näin tosiaan on. Antiikissa ja jopa aivan viime ai-
koina filosofia oli yksinkertaisesti identtistä kaiken 
puhtaasti teoreettisen tieteellisen tutkimuksen kanssa. 
Tämä viittaa siihen, että tiede oli vaiheessa, jossa sen 
päätehtävänä oli vielä sen omien peruskäsitteiden sel-
ventäminen; yksittäistieteiden vapautuminen yhteisestä 
äidistään filosofiasta ilmaisee puolestaan, että tiettyjen 
peruskäsitteiden mieli on selventynyt kylliksi voidakseen 
työstyä menestyksekkäästi eteenpäin. Nykyisin esimer-
kiksi etiikka ja estetiikka ja usein jopa psykologia esiin-
tyvät filosofian haaroina, mutta tämä osoittaa vain, ettei 
näillä aloilla vielä ole riittävän selviä peruskäsitteitä, että 
niiden vaivannäkö suuntautuu edelleen pääasiallisesti 
niiden käyttämien lauseiden mieleen. Ja lopulta: jos jo 
vakiintuneessa tieteessä paljastuu yhtäkkiä jossakin pis-
teessä, että on välttämätöntä miettiä peruskäsitteiden 
todellista merkitystä uudemman kerran ja niin selventää 
niiden mieltä entistä syvemmin, suoritus koetaan heti 
erittäin filosofiseksi; kaikki ovat yhtä mieltä siitä, että 
kun esimerkiksi Einstein lähti liikkeelle tilan ja ajan il-
maisemisen mielestä, hän teki tosiasiassa filosofisen teon. 
Meidän tulisi lisätä tähän, että ratkaisevat, aikakautta 
luovat tieteen edistysaskeleet ovat aina tämänlaatuisia. 
Ne merkitsevät peruslauseiden mielen selventämistä ja 
niissä onnistuvat vain ne, joilla on lahjakkuutta filoso-
fiseen toimintaan: suuri tutkija on aina myös filosofi.

Usein filosofian nimeä kantaa myös sellainen toi-
minta, joka ei pyri puhtaaseen tietoon vaan tarkastelee 
elämisen tapaa ja sen ehtoja. Myös tämä näyttää täysin 
käsitettävältä, sillä viisas nousee ymmärtämättömän vä-
kijoukon yläpuolelle jo sillä, että hän osaa osoittaa elä-
mänsuhteita, tosiasioita ja toiveita koskevien väitteiden ja 
kysymysten mielen selvemmin kuin kukaan muu.

Filosofian suuri käänne merkitsee myös lopullista 
kääntymistä pois eräiltä harhapoluilta, joille 1800-luvun 
jälkipuoliskolta alkaen on lähdetty ja jotka väistämättä 

johtavat filosofian täysin virheelliseen arvioimiseen ja ar-
vottamiseen: tarkoitan yrityksiä, jotka väittävät filosofian 
olevan luonteeltaan induktiivista ja uskovat, että filosofia 
muodostuu hypoteettisesti pätevistä lauseista. Ajatus, että 
filosofian lauseilta edellytettäisiin pelkkää todennäköi-
syyttä, oli aiempien aikakausien ajattelijoille vieras; he 
olisivat hylänneet sen filosofian arvolle sopimattomana. 
Tämä ilmaistiin sanomalla tervevaistoisesti, että filosofian 
tulee tarjota tiedolle sen kaikkein perimmäinen jalansija. 
Vastakkaista dogmia, jonka mukaan filosofia tarjoaa kiis-
tattoman tosia apriorisia peruslauseita, meidän tosin täytyy 
pitää tämän vaiston erittäin epäonnistuneena ilmaisuna, 
etenkin kun filosofia ei ylipäänsä koostu lauseista; mutta 
myös me uskomme filosofian arvoon ja pidämme epä-
varmaa ja vain todennäköistä luonnetta yhteensopimat-
tomana sen kanssa, ja iloitsemme siitä, että suuri käänne 
tekee mahdottomaksi luonnehtia filosofiaa moisella ta-
valla. Myöskään mielen antaviin tekoihin, joista filosofia 
muodostuu, ei nimittäin voi lainkaan soveltaa todennäköi-
syyden tai epävarmuuden käsitettä. Mieliasettamuksethan 
ovat yksinkertaisesti lopullisia. Joko meillä on tämä mieli 
ja silloin tiedämme, mitä väitteellä tarkoitetaan; tai sitten 
meillä ei ole sitä ja silloin edessämme on vain merkitykset-
tömiä sanoja eikä suinkaan väitteitä; kolmatta vaihtoehtoa 
ei ole, eikä pätevyyden todennäköisyydestä voida puhua. 
Suuren käänteen jälkeen filosofia siis näyttää lopullisen 
luonteensa selvemmin kuin ennen.

Ainoastaan tämän luonteen ansiostahan voidaan lo-
pettaa järjestelmien kiistely. Toistan, että sitä tulee pitää 
periaatteessa päättyneenä jo luonnosteltujen oivallusten 
vuoksi, ja toivon, että se näkyy yhä selvemmin myös 
tämän lehden sivuilla sen elämän uudessa vaiheessa3.

Toki edessä on vielä paljon jälkijoukkojen taistelua, 
toki monet kuljeskelevat totunnaisia polkuja vielä vuo-
sisatoja; filosofiset kirjailijat keskustelevat vanhoista  
näennäiskysymyksistä vielä pitkään, mutta lopulta heitä 
ei enää kuunnella, ja he alkavat muistuttaa näyttelijöitä, 
jotka jatkavat esitystään ennen kuin he huomaavat, että 
yleisö on vähitellen poistunut. Silloin ei enää ole tarpeen 
puhua ”filosofisista kysymyksistä”, sillä kaikista kysymyk-
sistä puhutaan filosofisesti, siis mielekkäästi ja selvästi.

Suomentanut Tapani Kilpeläinen

(alun perin: Die Wende der Philosophie. 
Erkenntnis. Vol. 1, No. 1, 1930, 4–11.)

Viitteet & Kirjallisuus
1 Ks. Carnapin artikkeli tässä samassa Erkenntnis-vihossa. [Schlick 

viittaa artikkeliin Rudolf Carnap, Die alte und die Neue Logik. 
Erkenntnis. Vol. 1, No. 1, 1930, 12–26. – Suom. huom.]

2 Ks. kirjoitukseni Erleben, Erkennen, Metaphysik. Kantstudien. 
Bd. 31, 1926, 146–158.

3 Rudolf Carnap (1891–1970) ja Hans Reichenbach (1891–1953) 
muuttivat Annalen für Philosophie -lehden (1919–1929) Erkennt-
nisiksi (1930–1938; 1975–), ja tämä Schlickin kirjoitus ilmestyi 
sen ensimmäisessä numerossa. Ks. Panu Raatikaisen artikkeli 
”Looginen positivismi, Wienin piiri ja Moritz Schlick” tämän 
numeron sivuilla 31–34. – Suom. huom.
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Panu Raatikainen

Looginen positivismi, Wienin 
piiri ja Moritz Schlick
Looginen positivismi on yksi nykyajan filosofiaa eniten muovanneista liikkeistä1. 
Sen ydinjoukon muodosti Itävallassa vaikuttanut Wienin piiri, jonka johtajana toimi 
saksalaissyntyinen professori Moritz Schlick (1882–1936). Loogisten positivistien 
keskeinen julkaisukanava oli heidän oma lehtensä Erkenntnis. Ensimmäisen numeron 
ensimmäisenä artikkelina ilmestyi edellä suomennettu Schlickin kirjoitus ”Filosofian 
käänne” (1930). Tästä ohjelmajulistuksesta käy elävästi ilmi loogisten positivistien 
kokemus, että käsillä oli radikaali uusi alku koko filosofian historiassa. Mitä 
käännekohdalla ymmärrettiin teoriassa ja käytännössä?

W
ienin piirin toimintaan osallistui 
vaihteleva määrä tieteentekijöitä ja 
filosofeja. Vaikka Schlick oli kiis-
taton johtaja, piiri pyrki olemaan 
demokraattinen, avoin yhteisö, 

jossa kaikki olisivat tasavertaisia ja jokaisen mielipide 
yhtä tärkeä. Poliittisesti radikaali yhteiskunta- ja ta-
loustieteilijä Otto Neurath (1882–1945) oli keskeinen 
käytännön organisoija. Ajattelijana ehkä omaperäisin 
ja luovin oli Schlickin tavoin Saksassa syntynyt Rudolf 
Carnap (1891–1970). Keskeisiin piiriläisiin lukeu-
tuivat myös Philipp Frank, Herbert Feigl, Hans Hahn 
ja Friedrich Waismann. Toimintaan osallistui niin ikään 
naisia: sokea loogikko Olga Hahn-Neurath (Hans 
Hahnin sisko ja Otto Neurathin vaimo) kuului sisä-
piiriin, ja myös filosofi Rose Rand sekä loogikko Olga 
Taussky-Todd lasketaan piirin jäseniksi. Wienin piirillä 
oli samanhenkisiä ”liittolaisia” Saksassa, Puolassa, Poh-
joismaissa, Britanniassa ja Yhdysvalloissa. Erityisen mer-
kittävä yhteistyötaho oli Hans Reichenbachin johtama 
Berliinin ryhmä.

Wienin piiri oli saanut alkunsa 1924 seminaarista, 
joka kokoontui Schlickin johdolla torstai-iltaisin. Opin-
topiirimäisissä istunnoissa käsiteltiin erityisesti Ludwig 
Wittgensteinin Tractatusta – sitä luettiin ääneen ja siitä 
keskusteltiin lause lauseelta. Vuosikymmenen lopulla toi-
minta muuttui järjestäytyneemmäksi. Seminaarin osal-
listujat saivat nopeasti vahvan jalansijan kansanvalistus-
henkisessä Ernst Mach -yhdistyksessä, jonka vapaa-ajat-
telijat ja sosialidemokraatit olivat perustaneet 1928 Wie-
nissä. Sen tehtävänä ei ollut erityisesti Machin ajattelun 
vaan yleisemmin ”tieteellisen maailmankäsityksen” edis-
täminen ja levittäminen. Schlickistä tulikin yhdistyksen 
puheenjohtaja ja Neurathista pääsihteeri. Wienin piirin 
julkisempi toiminta tapahtui paljolti tämän yhdistyksen 
puitteissa.2

Loogisen positivismin nousu on ymmärrettävä 
laajemmassa yhteiskunnallisessa kontekstissa. Monet 

liikkeen jäsenet olivat vasemmistolaisia. Uuden aatevir-
tauksen taustalla oli kasvava huoli erilaisten irrationalis-
tisten ja poliittisesti vaarallisten aatteiden esiinmarssista 
1920-luvun saksankielisellä alueella. Filosofian yhdeksi 
ydintehtäväksi koettiin taistelu tätä kehitystä vastaan. 
Apuun huudettiin kaikesta näennäistieteellisyydestä 
ja metafysiikasta puhdistettua ”tieteellistä filosofiaa”. 
Tässä uusi positivismi jatkoi valistuksen kehitysuskoista 
perinnettä. Tyypillistä oli myös voimakas ”lähetyshen-
kisyys”: piiri pyrki levittämään aatettaan suuremmille 
kansanjoukoille ja yli rajojen. Julkaisutoiminta oli 
hyvin aktiivista.

Neurathin, Carnapin ja Hahnin (Schlickille omis-
tettua) pamflettia Wissenschaftliche Weltauffassung. Der 
Wiener Kreis (1929) on yleisesti pidetty piirin viral-
lisena ohjelmajulistuksena. Siinä myös otettiin julkisesti 
käyttöön Neurathilta peräisin oleva nimitys ”Wienin 
piiri”. Vuodesta 1928 lähtien julkaistiin myös Shlickin 
ja Frankin vetämää kirjasarjaa Schriften zur wissenschaft-
lichen Weltauffassung, ja Neurath toimitti 1933 alkaen 
Einheitswissenschaft-sarjaa, jossa ilmestyi lähinnä joh-
dantoteoksia. Yhdessä Berliinin ryhmän kanssa piiri jär-
jesti myös ahkerasti erilaisia kansainvälisiä tieteellisen 
filosofian ja yhtenäistieteen konferensseja ympäri Eu-
rooppaa3. 

Berliinin ryhmällä oli suhteita Annalen der Philo-
sophie -lehteen, ja Reichenbachista tuli toimituskunnan 
jäsen 1930. Vielä samana vuonna journaali olikin jo 
kokonaan loogisten positivistien hallussa. Sen nimeksi 
muutettiin Erkenntnis (”Tieto”), ja sitä alkoivat toimittaa 
Reichenbach ja Carnap. Lehdestä muodostui aatteen 
tärkeä julkaisukanava ja keskustelufoorumi. Sitä onnis-
tuttiin kuin ihmeen kaupalla julkaisemaan natsivallasta 
huolimatta vuoteen 1938 asti. Erkenntnis ”perustettiin 
uudelleen” vuonna 1975 ja ilmestyy yhä4. Lehti ilmoittaa 
julkaisevansa kirjoituksia, jotka sitoutuvat ”tieteelliseen 
filosofiaan”.
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Liikkeen filosofinen tausta
Wienin piirin sulauttamat filosofiset vaikutteet olivat 
moninaiset. Merkittävä taustahahmo oli maineikas itä-
valtalainen fyysikko-filosofi Ernst Mach (1838–1916), 
jonka mukaan todellisuus rakentuu aistimusten yhdis-
teistä, ja tieteen tehtävä on kuvata näitä mahdollisimman 
”taloudellisesti”. Tiede ei saa olettaa mitään havaintojen 
taustalla olevia olioita (esimerkiksi atomeja). Tärkeitä 
vaikutteita antoivat myös ranskalaiset konventionalistit 
Henri Poincaré (1854–1912) ja Pierre Duhem (1861–
1916), joiden mukaan tieteen yleiset lait ovat ihmis-
mielen mielivaltaisesti luomia sopimuksia. Ainoastaan 
niiden käytännöllistä toimivuutta voidaan arvioida. 
Monet piirin jäsenet ammensivat myös uuskantilaisuu-
desta.

Toisaalta Wienin piiri antoi suuren painoarvon sak-
salaisen Gottlob Fregen (1848–1925) ja englantilaisen 
Bertrand Russellin (1872–1970) kehittämälle uudelle 
logiikalle. Aprioriselta vaikuttava matemaattinen tieto 
oli vaikea ongelma empirismille: esimerkiksi John Stuart 
Millin kanta, että sekin perustuu havainnoista induk-
tiivisesti päättelemällä tehtyihin yleistyksiin, ei tuntunut 
uskottavalta. Monia loogisia positivisteja viehätti sen 
sijaan Fregen ja Russellin logisismi. Sen mukaan mate-
maattiset totuudet ovat vain monimutkaisia loogisia ja 
siten analyyttisia totuuksia. A priori -tiedon olemassaolo 
siis myönnettiin, mutta sillä tärkeällä varauksella, että se 
voi koskea vain analyyttisia totuuksia. Mitään synteet-
tistä a priori ei siis ollut olemassakaan, toisin kuin Kant 
ja monet muut väittivät. Tämä teesi olikin Schlickin 
mukaan empirismin todellinen olemus – ei esimerkiksi 
se toivottoman epämääräinen hokema, että ”kaikki tieto 
on peräisin havainnosta”.

Wienin piiriä on mahdotonta ymmärtää ottamatta 
huomioon itävaltalaissyntyistä mutta Russellin tavoin 
enimmäkseen Cambridgessa työskennellyttä Ludwig 
Wittgensteinia (1889–1951). Hän vaikutti piiriläisten 
näkemyksiin ensin klassisen teoksensa Tractatus logico-
philosophicus (1921) välityksellä ja sitten keskusteluissa 
ja kirjeenvaihdossa. Wittgenstein ei ilmeisesti koskaan 
osallistunut piirin kokoontumisiin, mutta tapasi var-
sinkin häntä ihailleita Schlickia ja Waismannia sään-
nöllisesti asuessaan Wienissä 1926 –29. Yhteistyö 
jatkui tiiviinä vielä Wittgensteinin palattua Englantiin. 
Schlick ja Waismann esittelivät seminaarikokoontu-
misissa uskollisesti ja tarkasti Wittgensteinin heille 
esittämiä näkemyksiä. Wittgensteinin vaikutus piiriin 
olikin aivan ratkaiseva. Toisaalta myös Wittgenstein itse 
pohti tuohon aikaan monia piirin käsittelemiä teemoja. 
Häntä voitaisiinkin jossain mielessä pitää jopa piirin jä-
senenä. 

Frege ja Russell olivat ajatelleet, että loogiset to-
tuudet ovat kaikkein yleisimpiä todellisuutta kuvaavia 
totuuksia, jotka koskevat erityisiä abstrakteja loogisia 
olioita. Wittgenstein hylkäsi tällaisen metafyysisen ajat-
telutavan ja esitti, että logiikan totuudet ovat pelkkiä 
kielen tai käsitejärjestelmän sivutuotteita: loogiset to-
tuudet ovat tyhjiä tautologioita, jotka sallivat kaikki 

mahdollisuudet (esimerkiksi ”Sataa tai ei sada”) eivätkä 
siis sano mitään todellisuudesta. Tractatuksen ontologia 
on jyrkän atomistinen: sen mukaan maailma koostuu 
erillisistä, toisistaan riippumattomista yksinkertaisista, 
perustavista tosiasioista, jotka ovat empiirisen tieteen 
kohde. Kaikki mielekkäät väitelauseet joko ovat tällaisia 
yksinkertaisia tosiasioita kuvaavia elementaarilauseita 
tai ne on saatu yhdistämällä näitä elementaarilauseita 
loogisilla konnektiiveilla, kuten ja, tai ja vain jos. Vas-
taavasti jokainen mielekäs väitelause voidaan analyysin 
avulla palauttaa yksinkertaisia tosiasioita kuvaaviin osa-
tekijöihinsä. Lauseet, jotka eivät kuvaa tosiasioita ei-
vätkä ole tyhjiä tautologioita, ovat siis vailla merkitystä 
ja mielettömiä. Tämä pätee erityisesti metafysiikan lau-
seisiin.

Wittgensteinin kieliontologiaan yhdistyi kantilais-
sävyinen ajatus ”kieleni rajat ovat maailman rajat”5: 
kielessä ei voida puhua lauseen merkityksestä, vaan 
lause vain näyttää merkityksensä. Kielen ulkopuo-
lelle astuminen ei siten ole mahdollista. Wittgenstein 
päätteli, että on mieletöntä puhua maailmasta koko-
naisuutena. Kielessä ei siis myöskään voida puhua me-
tafysiikasta. Tractatuksen omaperäinen ja radikaali filo-
sofiakäsitys on, että filosofian ainoa oikea ja oikeutettu 
tehtävä on kielen kritiikki. Päämääränä on palauttaa 
lause sen näennäisestä muodosta sen todelliseen loo-
gisen muotoon – kuten Russell oli määrättyjen kuvaus-
ten erityistapauksessa tehnyt. Filosofia on selventävää 
toimintaa, ei teoriaa. Näillä ajatuksilla oli suorastaan 
tajunnanräjäyttävä vaikutus Schlickiin ja moniin 
muihin loogisiin positivisteihin. Ennen kaikkea tämä 
on se filosofian käännekohta, josta Schlick kirjoituk-
sessaan puhuu.

Schlick oli jo ennen Wienin piiriä niittänyt mai-
netta teoksellaan Allgemeine Erkenntnislehre (1918), 
jossa hän puolusti kriittistä realismia. Wittgensteinin 
Tractatus kuitenkin teki häneen niin syvän vaikutuksen, 
että hän luopui aiemmista kannoistaan ja totesi puhu-
neensa Tietoteoriassa ”kauheaa pötyä”. Julkaisematta 
jääneessä, vuonna 1928 laaditussa käsikirjoituksessa 
Schlick kuvasi filosofian vallankumouksen olemuksen 
lainaamalla suoraan kolme lausetta Tractatuksesta:

”Filosofian tarkoitus on loogisten ajatusten selventäminen. 
Filosofia ei ole mikään oppi vaan tietynlaista toimintaa. [...] 
Filosofian tuloksena eivät ole ’filosofiset lauseet’ vaan lausei-
den selventyminen.”6

Pari vuotta myöhemmin kirjoittamassaan ”Filosofian 
käänteessä” Schlick ilmaisee saman ajatuksen omin 
sanoin: ”Filosofia ei ole lauseiden järjestelmä, se ei ole 
tiede.” Hänen mukaansa filosofia on

”tietojen järjestelmän sijasta tekojen järjestelmä; se on nimit-
täin toimintaa, jonka avulla väitteiden mieli vakiinnutetaan 
tai selvitetään. Filosofian avulla lauseita valaistaan, tieteen 
avulla ne todennetaan. Tiede käsittelee väitteiden totuutta, 
filosofia sitä, mitä väitteet oikein tarkoittavat.” Tu
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Loogisen positivismin periaatteet
Loogiset positivistit väittelivät keskenään paljon ja olivat 
eri mieltä monista asioista. Erityisesti Neurath esitti 
usein ajatuksia, jotka olivat Schlickin ja Waismannin 
wittgensteinilaisemmasta näkökulmasta katsottuna ”har-
haoppisia”. Piiriläisten kannat myös vaihtelivat ja muut-
tuivat ajan kuluessa. Pikemmin kuin mitkään olemuk-
selliset opinkappaleet, loogisia positivisteja yhdistivät 
lopulta lähinnä vain äärimmäisen nuiva asenne metafy-
siikkaa kohtaan, vahva usko tieteeseen sekä selkeän il-
maisun ihanne. Tractatuksen esipuheen toteamus ”Minkä 
ylipäänsä voi sanoa, sen voi sanoa selvästi” oli suosittu 
iskulause. Joitakin loogiselle positivismille tyypillisiä ja 
tärkeitä ”oppeja” voidaan kuitenkin nostaa esiin.

Ensinnäkin keskeinen periaate tai ehkä pikemminkin 
metodi on ollut merkityksellisyyden tai mielekkyyden to-
dennettavuusehto eli verifioituvuusehto: lause, jota ei voida 
periaatteessakaan verifioida eli todentaa aistihavainnolla, 
on merkityksetön tai mieletön – käsittämätöntä sian-
saksaa ja hölynpölyä. Wittgenstein oli pohtinut tällaista 
ajatusta 1929, vaikka itse sittemmin etääntyikin siitä. 
Periaate jäi kuitenkin elämään monien loogisten positi-
vistien ja erityisesti Schlickin ajattelussa: merkitykselli-
syysehdon tarkoitus oli erityisesti vetää selvä raja havain-
topohjaisen tieteen ja merkityksettömän metafyysisen 
sanahelinän välille. Siinä missä aiempi empirismi oli 
pitänyt apriorista metafysiikkaa epätotena ja perusteet-
tomana, tuomio oli nyt jyrkempi: metafysiikan lauseet 
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eivät lainkaan ilmaise mitään todellista merkityssisältöä. 
Perinteiset metafyysiset ongelmat oli määrä hylätä näen-
näisongelmina, joilla ei ole tiedollista merkitystä ja joita 
ei voida koskaan ratkaista. Schlickin mukaan idealismin 
lisäksi myös realismi (jota hän oli itse aiemmin kannat-
tanut) on mieltä vailla. Koko kysymys valinnasta niiden 
välillä täytyy hylätä.7

Toiseksi loogiselle positivismille oli varsinkin alussa 
luonteenomaista äärimmäisen jyrkkä empirismi. Vaa-
dittiin, että tiede ja ylipäänsä kaikki mielekäs puhe on 
voitava palauttaa välittömästi havaittavia tosiasioita kos-
keviin lauseisiin. Käsitteet, jotka eivät koske suoraan 
havaittavaa, on voitava kääntää havaintoa koskevalle kie-
lelle. Jos tämä ei ole mahdollista, käsite hylätään merki-
tyksettömänä.

Kolmanneksi vaatimus tieteiden ykseydestä oli loo-
giselle positivismille tärkeä – joskin tämä iskulause ym-
märrettiin eri tavoin. Esimerkiksi Carnap taipui samas-
tamaan sen edellä mainitun käännettävyyden tai reduk-
tionismin kanssa, kun taas joillekin muille se tarkoitti 
väljempää käsitystä, jonka mukaan ihmistieteillä ja luon-
nontieteillä on pohjimmiltaan samat päämäärät ja me-
todit. Neurath ymmärsi periaatteen niin, että pitää olla 
mahdollista luoda yhteyksiä eri tieteenalojen ennusteiden 
välille.

Nämä kolme periaatetta ovat tietysti läheisessä yhtey-
dessä toisiinsa ja tukevat toisiaan. Kahteen ensimmäiseen 
kytkeytyy myös wittgensteinilainen käsitys filosofiasta 
kielen kritiikkinä, virheellistä kielenkäyttöä korjaavana 
toimintana, joka ei periaatteessakaan voi esittää mitään 
väitelauseita eikä teorioita – siis juuri Schlickin kirjoituk-
sessaan julistama filosofian jyrkkä käänne.

Loogisen positivismin kohtalo

Jyrkkä verifioituvuusvaatimus johti kuitenkin ongelmiin, 
kuten loogiset positivistit itsekin pian huomasivat. Tie-
teelle tyypilliset universaalilauseet olivat sen johdosta 
mielettömiä, samoin tieteellinen puhe taipumuksista eli 
dispositioista (esimerkiksi lasi on särkyvää ja syanidi on 
myrkyllistä). Itse asiassa todennettavuusteesi olisi myös 
itse itsensä johdosta mieletön. Myös vaatimus mielek-
käiden lauseiden käännettävyydestä havaintokielelle 
osoittautui liian ahtaaksi. Carnap totesi jo 1936, että 
esimerkiksi dispositiokäsitteitä sisältäviä lauseita ei voida 
tällä tavoin palauttaa. Ajatus yhdestä kaikenkattavasta 
loogisesta ihannekielestä osoittautui sekin ongelmalli-
seksi. Carnap ottikin 1934 ohjenuorakseen suvaitsevai-
suuden periaatteen: sen mukaan jokainen voi vapaasti 
valita kielensä ja logiikkansa, kunhan vain lausuu julki 
sen säännöt.

Näin alkuperäinen looginen positivismi alkoi ”mu-
rentua sisältäpäin”, pitkälti sen edustajien oman kriit-
tisen keskustelun vauhdittamana. Sen keskeisiä oppeja 
tai periaatteita jouduttiin väljentämään. Jäljelle jäi epä-

määräinen vaade tieteellisten teorioiden jonkinlaisesta 
empiirisestä koeteltavuudesta. Haave yksiselitteisestä 
rajanvedosta tieteellisen tiedon ja metafysiikan välillä 
osoittautui mahdottomaksi, ja raja näiden kahden välillä 
jäi häilyväksi. Schlickin kirjoituksessaan julistama filo-
sofian radikaali käänne ei koskaan tapahtunut. Elämään 
on jäänyt lähinnä ihanne selkeästä ilmaisusta. Looginen 
positivismi oli ainakin muotoillut omia teesejään niin yk-
siselitteisesti, että niiden voitiin myös todeta tulleen ker-
takaikkisesti kumotuiksi. 

Schlick ammuttiin vuonna 1936. Murhan motiivi 
ei ollut alun perin poliittinen, vaan asialla oli henkisesti 
tasapainoton, katkeroitunut ja Schlickiin ihastuneesta 
naispuolisesta opiskelutoverista mustasukkainen nuori 
tohtori Hans Nelböck. Natsien noustua valtaan Schlickin 
maine kuitenkin liattiin ja Nelböck nostettiin sankariksi 
ja vapautettiin. Schlickin murha ja natsismin nousu teki-
vätkin lopun varsinaisesta Wienin piiristä, mutta sen vai-
kutusvalta filosofiassa on kestänyt aikaa. Vaikka loogisen 
positivismin alkuperäiset jyrkät kannat on hylätty kauan 
sitten, filosofiaa on pitkään määrittänyt välienselvittely 
niiden kanssa.

Looginen positivismi oli moniääninen ja keskusteleva 
mutta myös demokraattinen liike, ja olisi epäoikeuden-
mukaista typistää se yhteen ajattelijaan – saati yhteen kir-
joitukseen. Samasta syystä on mahdotonta arvioida eri-
tyisesti Schlickin ”Filosofian käänteen” vaikutusta; monet 
muutkin esittivät nimittäin enemmän tai vähemmän 
samoja ajatuksia useissa kirjoituksissa. Silti Schlickin ar-
tikkeli oli kiistatta yksi tämän filosofisen liikkeen keskei-
simpiä ohjelmajulistuksia, ja monet loogisen positivismin 
tyypilliset ajatukset saavat siinä selkeän ilmaisunsa. Sa-
malla siitä huokuu uuden filosofisen liikkeen innostunut 
henki.
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I
lta-Sanomien Oscar-uutisointi nosti keskuste-
luihin median epätasa-arvoisen suhtautumisen 
naisiin tekijöinä. Vaikka uutisointi oli monelle 
naiselle vain kärjistys usein rivien välissä koe-
tusta vähättelystä, oli ylilyönti kuitenkin mie-

luisinta nähdä päivälehden junttiutena – hallitsevathan 
kaikensorttiset toiseuskysymykset akateemisen keskus-
telun ja taiteen alueita. Näissä keskusteluissa seksismi ja 
sovinismi kuuluvat yhdessä rasismin, spesismin tai kolo-
nialismin kanssa ideologioiden hautausmaalle. Samalla 
ajattelijoiden terävin kärki julistaa valistusmiehen kuo-
lemaa. Tasa-arvo on itsestäänselvyys, koska siitä puhutaan 
sellaisena – Iltiksen maailmankuva koskettaa heitä, joiden 
ajattelu vielä laahaa teorian perässä.

***

Selailin kolumnin aihetta pohtiessani Ville Lähteen 
Niukkuuden maailmassa -kirjaa. niin & näin -kirjasar-
jassa julkaistua teosta suosittelen kaikille asiasta kiinnos-
tuneille ja erityisesti niille, jotka eivät ole, rakentaahan 
teos tehokasta argumentaatiota kulutuskulttuurin puo-
lustajia vastaan. Kirjan lopussa ollutta kirjasarjan jul-
kaisuluetteloa lukiessa käy ilmi, että etiikka, toiseus, 
luonto ja yhteiskunnallinen radikalismi ovat kirjoittajien 
mieliaiheita. En voinut olla tekemättä pientä laskelmaa. 
Sarjan 69 kirjasta yhdeksässä oli mukana naisen kosketus 
– tosin näistä viidessä kirjan synnyttämiseen oli tarvittu 
avuksi yhtä tai useampaa mieshenkilöä (lohdutukseksi 
voinee arvioida, että kirjasarjan miehisistä edustajista 
naisia suurempi prosenttiosuus on edesmenneitä).

Tein aikanaan samantyyppisen laskelman hermostut-
tuani Hesarin kulttuuritoimituksen edelleen uutisoimaan 
Ars Fennica -taidepalkinnon lausumaan. Vuonna 2009 
ehdolla oli vain miehiä, mitä säätiö perusteli aiempien 
vuosien ”naisten yliedustuksella”. Olen itsekin saanut 
kunnian olla ehdokas, mutta silti näppituntumani oli 
toinen. Säätiön verkkosivulla olleen nimilistan pe-
rusteella luvut menevät suunnilleen näin: työryhmät 
mukaan lukien kaikista 127 palkintoehdokkaasta 83 on 
miehiä, 44 naisia. Palkinnonsaajia on yhteensä 20, joista 
15 miehiä. Palkinnon valitsevista 20 asiantuntijasta 14 
on miehiä. Säätiön myöntämät elämäntyöpalkinnot me-
nivät nekin Ilkka-Juhani Takalo-Eskolalle ja Harry Kivi-
järvelle. Vuosittain jaettavan tunnustuksen on kopannut 
naisväki viimeksi kymmenen vuotta sitten.

Taidekoulutasolla sukupuolijakauma on vielä ta-
saisehko. Kokemukseni mukaan myös työkentällä ar-
vostus kallistuu tasaisesti molempiin suuntiin. Ars Fen-
nicaa kuitenkin tituleerataan pohjoismaiden suurimpana 
taidepalkintona eikä erityisesti miestaiteen foorumina. 
Mielenkiintoista on, että palkinnonsaajan valitsee joka 

Terike Haapoja

Teorioita ja käytäntöjä
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vuosi vaihtuva kansainvälinen taiteen ammattilainen; 
näin pyritään, aivan oikein, mahdollistamaan taiteen ar-
viointi ennakkoluulottomalta pohjalta.

Palkinnonsaajat ovat ehdottomasti tunnustuksensa 
ansainneet. Listassa on ystäviäni ja paljon arvostamiani 
kollegoja. Mutta ehkä palkitsemistilanteessa – ja nyt 
kieli keskellä suuta – perinteisesti poikamaisuuteen lii-
tetyt elementit ovat helpompia arvottaa historiallisella 
mittaristolla. Viime vuosien voittajataiteilijoiden teoksia 
leimaavat pellepelotonmainen työtapa, huumori, ark-
kitehtoniset lähestymistavat, keräily tai pitkälle viety 
laitteiden ja kojeiden hallinta. Pilvi Takalan sosiaalisten 
teosten hiljainen radikaalius, Hannaleena Heiskan mys-
teeriset eläinhahmot, Elina Brotheruksen omakuvat tai 
Salla Tykän kehoon ja kauneuden ideaaleihin pureutuvat 
videoteokset ovat yhtä vaikuttavia, mutta kun pitää valita 
Pohjoismaiden Paras, jäävät kehot, emootiot, naiset ja 
eläimet ehkä alitajuisesti toiseksi.

Koska miesäänet hallitsevat usein myös sellaisia 
aloja, jotka kulkevat feministisen teorian kanssa rinnak-
kaisia polkuja (kuten kriittinen eläintutkimus, posthu-
manismin lukuisat alalajit tai filosofiset kirjasarjat), on 
ilmiötä vaikea hahmottaa. Miehethän ovat tasa-arvon 
asialla. Kuitenkin olen monessa tilaisuudessa todistanut, 
kuinka sekä naisten että miesten tasa-arvopuhe on rivien 
välissä suunnattu nimenomaan läsnä oleville miehille, 
sille homososiaaliselle joukolle, jota yhteisö käytännössä 
arvostaa. Toiseudet ovat kiinnostava aihe, mutta asian-
tuntemuksen takeena toimivat lopulta perinteiset ”mie-
hiset” hyveet. Kyse ei ole siitä, ettei tasa-arvo (ja muiden 
”ei-fallogosentristen” mallien arvostus) olisi yhteinen, 
jaettu ideaali, vaan pikemminkin siitä, että ideaalin ja 
käytännön välillä on sokea piste.

***

Taidehistorioitsija Claire Bishop analysoi teoksessaan 
Installation Art 1900-luvun installaatiotaiteen kehitystä 
prosesseina, joita leimaa valistusajattelun muovaaman 
rationaalisen, autonomisen ja koherentin subjekti-
käsityksen asteittainen kyseenalaistuminen. Katsojan 
kehollisuuteen pureutuvat, tilaan avautuvat ja maa-
ilmankuvaltaan yhä sirpaleisemmat teokset jatkavat 
psykoanalyysin, feminismin, fenomenologian tai post-
strukturalismin kaltaisten suuntausten työtä. Ne tuovat 
näyttämölle kehoja ja niiden yhteenkytkeytyneisyyttä, 
eläimyyttä, luontoa ja kaikkea sitä, minkä valistusmies 
toivotti akkojen asiaksi. Bishop kuitenkin huomauttaa, 
että tulkintaan sisältyy olennainen ristiriita: kun teokset 
teorian tasolla ehdottavat koherentin subjektin pirstaloi-
tumista, ne käytännössä edellyttävät tuon subjektin, joka 
tarkastelee tätä prosessia. Bishop tuntuu vihjaavan, että 
valistusmies ei ole poistunut näyttämöltä, vaan pikem-
minkin muuttunut valokeilassa olevan, pirstaloituneen 
post-post-modernin ihmisenkuvatuksen varjoksi, ohjaa-
jaksi, jonka olemassaolon katsoja haluaa unohtaa.

Vastaavan ristiriidan voi pienellä vaivalla löytää 
useimmilta taiteenalueilta: Samaan aikaan, kun biotai-

teilija työstää studio-laboratoriossaan perinteisiä dua-
lismeja haastavia, hybridisiä elämänmuotoja, hän tekee 
sen perinteistä tiedemies–tutkimuskohde-rakennetta uu-
sintamalla. Samaan aikaan, kun ekoartisti pohtii luonnon 
ja ihmisen yhteyttä, hän eristää tämän pohdintansa taide-
gallerian kaiken (myös luonnon) merkeiksi muuttavaan 
logosfääriin. Samaan aikaan, kun eläimistä innoittunut 
allekirjoittanut puhuu kehollisuuden ja ei-kielellisyyden 
puolesta, hän tekee sen rationaalisuuden asein, abstraktin 
kielen tilassa. Perinteiset dualismit haastetaan filosofis-
taiteellisissa ajatuskokeissa, mutta itse ajatuskoe sijoittuu 
näiden dualismien hallinnoimaan tilaan.

***

Myös yhteiskunta on jakautunut kahtia. Samaan aikaan, 
kun post-humanististen teorioiden ja luonnontieteiden 
rikas ja laajeneva kenttä julistaa ihmisen ekosysteemiksi, 
sosiaaliseksi konstruktioksi, kumppanilajiksi ja aineella 
ajattelijaksi, porskuttaa uusliberalismin rationaalinen in-
dividuaali häiriintymättä asioiden ja esineiden maailman 
aallonharjalla siinä määrin menestyksekkäästi, että sen 
mukaan on nimettävä geologinen aikakausi, antropo-
seeni. Samaan aikaan, kun teoria diagnosoi narsismin ja 
etsii syitä lapsuudesta, ovat kyseisen sairausluokituksen 
piirteet juuri niitä, joilla käytännössä elämässä pärjää. 
Samaan aikaan, kun teoriassa meidän tulisi vähentää 
turhaa kulutusta, on käytännössä ostovoimaa lisättävä 
hinnalla millä hyvänsä. Väestönkasvu on pysäytettävä, 
mutta syntyvyys on saatava nousuun. Listaa voi jatkaa 
maailman ääriin: kuilu oman teoriamme ja oman käy-
täntömme välillä aukeaa mille tahansa työn- tai elämän-
alueelle katsomalla.

Jakomielitaudin vallassa oleva maailma ei huomaa ti-
laansa, koska pystyy tarkentamaan vain yhteen olemisen 
tasoon kerrallaan.

***

Virginia Woolf kirjoittaa esseessään ”Oma huone”, että 
vasta, kun on pystynyt henkisesti irrottautumaan uhrin, 
naisen, sukupuolen tai taloudellisen aseman asettamista 
rooleista, voi todella kirjoittaa. Tästä näkökulmasta ym-
märrän niitä naiseksi syntyneitä tai sellaisiksi tulleita te-
kijöitä, jotka sanoutuvat irti feminismistä. Kieltäytymällä 
underdogin asemasta voi lunastaa sisäisen vapautensa – ja 
taiteilijalle harva asia on tätä vapautta merkityksellisempää.

Teorian ja käytännön välinen jännite koskettaa kui-
tenkin jokaista, joka ajattelee maailmaa työkseen. Ky-
symys toteutumattomasta tasa-arvosta ei näin olekaan 
vain sukupuolten välinen ongelma, vaan osa aikaamme 
leimaavaan ristiriidan periaatetta. Syyttelyn sijaan tulisi 
pohtia, missä määrin kukin tahollamme toteutamme 
kaksoisstandardia, joka ottaa annettuna ajattelun ja 
elämän yhteensovittamattomuuden. Olemmeko aidosti 
haastaneet valistuksen perinnettä, vai olemmeko vain 
luoneet uuden retoriikan, joka sallii meidän unohtaa teo-
rioidemme alustana olevan käytännöllisen todellisuuden?
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K
uten johdantokurssin opiskelijat oppivat, 
filosofista ajattelua ja tutkimusta leimaa 
erityisellä tavalla kriittinen asenne. Val-
miina annettuja lähtökohtia ei hyväksytä; 
kaikkea koetellaan ja arvioidaan. Samalla 

filosofian tulee olla merkityksellistä ihmisten elämälle. 
Tästä vaatimuksesta – kriittisyyden velvoitteesta tinki-
mättä – on mielestäni syytä lähteä liikkeelle, kun poh-
ditaan, millaista filosofiaa tulisi harjoittaa ja mikä on fi-
losofian tehtävä yhteiskunnassa. Filosofian inhimillinen 
merkitys ei saa syntyä miten tahansa, kriittisen tutki-
muksen lähtökohdista ja menetelmistä välittämättä.

Kriittisen filosofian näkökulmasta on helppoa va-
kuuttua negatiivisen ajattelun voimasta filosofiassa. Fi-
losofinen kritiikki voi tarkastella esimerkiksi tieteellistä 
menetelmää tutkimalla tieteen ja epätieteen rajanvetoa 
tai moraalista velvollisuutta pohtimalla pahuutta ja 
epämoraalisuutta. Rajojen piirtäminen, siirtäminen ja  
koetteleminen ovat etenkin Immanuel Kantin Kritiikeistä 
(1781–1790) lähtien kuuluneet keskeisimpiin filosofisiin 
hankkeisiin. Tämä negaation kautta eteneminen so-
veltuu filosofiaan itseensä. Tärkeintä ei ole selvittää, mitä 
filosofia (tai elämä, jota filosofian pitäisi palvella) par-
haimmillaan tai ”kukoistavimmillaan” on. Tärkeämpää 
on kysyä, mitä filosofia ei ole (tai millainen elämä ei ole 
hyvää). Negatiivinen ajattelu on suunnattava paitsi 
elämän ongelmiin, kuten moraaliin, myös filosofiaan ja 
sen metodeihin.

Näistä premisseistä päästään melko nopeasti metafilo-
sofiseen pluralismiin. Ei ole vain yhtä oikeaa filosofian har-
joittamisen tapaa vaan monia hyviä ja huomionarvoisia 
filosofioita. Näin ajattelevan ei tarvitse olla postmodernisti, 
jonka mukaan filosofian ongelmat voitaisiin jättää his-
torian lehdille ja korvata esimerkiksi pelkällä kulttuurikes-
kustelulla ja -politiikalla, kuten 1900–2000-lukujen tun-
netuin yhdysvaltalaisfilosofi Richard Rorty ehdotti. Mutta 
metafilosofisen pluralistin ei myöskään tule olla pelkkä 

ongelmanratkaisija, joka tavoittelee systemaattisen filoso-
fisen tutkimuksen tuloksia ja etsii mallinsa tieteestä. Hän 
ei helposti vakuutu siitä, että filosofian ongelmat voidaan 
ratkaista (ja siten lopettaa niistä keskusteleminen) esimer-
kiksi kehittämällä ilmaisuvoimaisempaa logiikkaa. Sen 
sijaan pitäisi tunnustaa näiden ongelmien olevan ihmis-
elämään juurtuneita, käytännöistämme erottamattomia, 
pragmatismin klassikon John Deweyn termein ”ihmisten 
ongelmia” – ja samalla tietyssä mielessä ratkeamattomia. 
Aidosti itsekriittisen ajattelijan on varottava etsimästä 
niihin pinnallisia pseudoratkaisuja.

Niin filosofien itsensä kuin muidenkin alojen toimi-
joiden onkin syytä pysähtyä pohtimaan, mitä filosofia 
oikeastaan on ja (ennen kaikkea) mitä se ainakaan yksin-
omaan, olennaisesti tai ensisijaisesti ei ole. Melko laajalti 
ollaan yhtä mieltä siitä, ettei filosofia ole ainakaan seu-
raavia asioita, vaikka se voi jossain määrin olla myös näitä 
tai ainakin tulla niitä lähelle.

Ensinnäkään filosofia ei – tietenkään – ole uskontoa. 
Filosofiassa ei voida hyväksyä dogmaattisia uskomus-
järjestelmiä (mikä ei tarkoita, että uskonnollisuus olisi 
väistämättä dogmaattista). Filosofia ei myöskään ole 
politiikkaa. Siinä ei ole pakko päätyä päätöksiin, vaan 
ongelmat jäävät usein avoimiksi, ja pelkkä ongelman 
identifioiminen tai muotoileminen voi olla merkittävä 
”tulos”. Filosofia ei ole taidetta tai kirjallisuutta, koska 
filosofia on ensisijaisesti argumentatiivista, vaikka esteet-
tisilläkin kriteereillä on filosofisessa työssä merkityksensä 
ja taiteen avulla voidaan ilmaista filosofisia kysymyksiä 
ja ideoita. Yleisemmin ja samoista syistä filosofia ei ole 
pelkkää kulttuurikeskustelua tai esseistiikkaa vaan näitä 
systemaattisempaa ja – näin kai voidaan sanoa – ”tieteel-
lisempää”.

Filosofian ytimessä on argumentaatio, mutta filosofia 
ei ole pelkkää argumentaatiota – eikä siten pelkkää tie-
teellistä järjenkäyttöä. Voi olla perusteita hylätä jokin 
sinänsä ansiokas argumentaatioketju, jos se johtaa inhi-

Sami Pihlström

Filosofian paikattomuudesta 
– Mitä filosofia ei ole ja mitä se (ehkä) voisi olla
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millisesti, esimerkiksi moraalisesti, sietämättömiin tu-
loksiin. On vakava filosofinen virhe ajatella, että ”paras 
argumentti voittaa aina”. On tarkasteltava argumentin 
kontekstia, etenkin sitä moraalista ympäristöä, jossa ar-
gumentoidaan.

Järkevä filosofi pyrkii tasapainottamaan näitä (ja 
muita) käsityksiä siitä, mitä filosofia ei ole. Näin hän 
tutkii jatkuvasti filosofian käsitettä ja voi tutkimuksessaan 
luovasti hyödyntää paitsi filosofian eri traditioita myös 
akateemisen filosofian rajoille ja ulkopuolellekin astu-
neiden ajattelijoiden työtä. On erityisen tärkeää korostaa, 
ettei filosofia myöskään ole – ainakaan yksinomaan – 
tiedettä. Filosofian harjoittaminen ja opettaminen toki 
sijoittuvat pääasiassa yliopistoihin ja tutkimuslaitoksiin, 
myös tieteidenvälisyyttä edistäviin instituutteihin. Tästä 
huolimatta esimerkiksi julkaisutoiminnassa filosofien 
työskentely on monitahoisempaa kuin tyypillisten tie-
teenharjoittajien: ei julkaista vain ”huippulehdissä” vaan 
hyvin erilaisilla foorumeilla, eri kielillä, eri yleisöille. Toi-
saalta filosofiassa on kiistatta vahvasti tieteellisiä tai ”tie-
teenkaltaisia” elementtejä.

Akateemisen filosofian harjoittamisen yliopistokon-
teksti tuo filosofian lähelle muita tieteitä. Silti voitaneen 
todeta, että filosofit itsekin suhtautuvat toimintaansa 
ajoittain liian ”normaalitieteellisesti”. Aina ei ehkä 
muisteta, että tärkeimmät oivallukset saattavat tulla esite-
tyiksi valtavirran julkaisukanavien ulkopuolella. Ainakin 
filosofiaan tulisi jatkuvasti sisältyä mahdollisuus ajatella 
toisin, myös toisin kuin johtavien aikakausjulkaisujen 
toimittajat ja arvioijat ajattelevat. ”Johtavat” julkaisu-
kanavat ovat usein myös mainstream-kanavia. Siksikin 
filosofian raja-alueilla toimivien ajattelijoiden esimerkit 
rohkaisevat meitä tutkailemaan itsekriittisesti filosofian 
harjoittamisen käytäntöjämme.

Filosofisten ennakkokäsitystemme ja itseymmär-
ryksemme erittely pakottaa myös pohtimaan filosofian 
suhdetta historiaan, teologiaan, yhteiskuntatieteisiin, 

taiteentutkimukseen, matematiikkaan ja moniin muihin 
aloihin. Samalla avautuu kysymys siitä, mikä oikeastaan 
on tai voisi olla itse filosofian ydin. Viime vuosisadalla 
se oli suuressa määrin logiikka. Voisiko se tällä vuosisa-
dalla olla etiikka: ajattelun, tutkimuksen, tieteellisen toi-
minnan ja ylipäänsä ihmisenä olemisen etiikka?

”Negatiivisen ajattelun” ideaa hyödyntävä kritiikki ja 
itsekritiikki tulee nähdäkseni suunnata positiivisuuden 
hehkuttamista ja siitä seuraavaa ajattelun pinnallistu-
mista vastaan. Filosofin tulisi kantaa jatkuvaa huolta 
siitä, että hänen filosofinen työnsä pysyy vakavana. Tässä 
suhteessa filosofisen käsitteistön ytimessä ovat mielestäni 
negatiiviset eettiset (ja metafyysiset) käsitteet – suru, 
pahuus, syyllisyys, kuolema, rajallisuus – pikemmin kuin 
vastaavat positiiviset käsitteet. Elämän ymmärtämiseksi 
on ymmärrettävä kuolemaa ja hyvyyden ymmärtämiseksi 
pahuutta, kuten tieteellistä menetelmää määrittelevän 
tieteenfilosofin on ymmärrettävä, milloin suistutaan epä-
tieteeseen. Filosofin on ensisijaisesti selvitettävä, mikä 
kaikki voi maailmassa ja elämässä mennä vikaan; ”hyvän 
elämän” etsintä on alisteinen tälle pyrkimykselle. Täl-
lainen filosofia on elämälle merkityksellistä ja ”käytän-
nöllistä”.

Kun puhutaan filosofian inhimillistä merkitykselli-
syyttä etsien filosofian käytännöllisyydestä (tai Kantia 
mukaillen käytännöllisestä järjestä), voidaan tarkoittaa 
monia eri asioita. Voidaan viitata esimerkiksi Aristo-
teleen fronesis-käsitteelle sukua olevaan harkitsevuuteen 
tai Kantin etiikkaan, järjen käytännölliseen eli ei-spe-
kulatiiviseen käyttöön. Yhtä lailla saatetaan viitata Karl 
Marxin huomioon, jonka mukaan filosofian tehtävänä 
on maailman muuttaminen, vaikka perinteisesti filosofit 
ovat lähinnä yrittäneet ymmärtää maailmaa, tai Ludwig 
Wittgensteinin usein siteerattuun J. W. Goethen Faus-
tista poimimaan lainaukseen ”Alussa oli teko”, joka 
korostaa kielen juurtumista käytäntösidonnaiseen elä-
mänmuotoon. Edelleen filosofian käytännöllisyys voi 

”Negatiivinen näkökulma on 
filosofian tärkeimpiä saavu-
tuksia, vaikka se konsulttihen-
kisen pseudofilosofian aikana 
saattaa hukkua positiivisuuden 
hahmottomuuteen.”
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tarkoittaa Charles Peircen ja William Jamesin kaltaisten 
pragmatistien periaatetta, jonka mukaan käsitteiden 
merkitys kiteytyy niiden kohteiden mahdollisiin vaiku-
tuksiin. Nämä kaikki ”käytännöllisen filosofian” mer-
kitykset eroavat ratkaisevasti etenkin siitä, mitä viime 
vuosien ja vuosikymmenten julkkisfilosofit ovat ilmen-
täneet.

Jos siis saisin ratkaista (käytännöllisen) filosofian tu-
levaisuuden, korostaisin negatiivisten käsitteiden, ilmiöi-
den, tunteiden ja kokemusten tutkimusta. Pahuutta, 
syyllisyyttä ja kuolevaisuutta ymmärtämällä ymmär-
rämme ja rakennamme sitä moraalista yhteisöä, jonka 
jätämme tuleville sukupolville. Väärän ja pahan muista-
misesta seuraa vaatimus vääryyksien korjaamiseksi. Tämä 
kaikki on tärkeämpää kuin onnistumisten ja kukois-
tusten ylikorostaminen.

Samalla filosofin tulee sitoutua nimenomaan tutki-
muksen jatkamiseen. On ratkaisevan tärkeää kytkeä filo-
sofia aitoihin ongelmiin, mutta tämä ei saa johtaa tut-
kijan asenteen unohtumiseen eikä oman toiminnan läh-
tökohtia arvioivan tarkastelun katoamiseen. Juuri tuota 
itsekriittistä asennetta pitää mielestäni parhaiten vireillä 
valmius tarttua – myös hyvää elämää etsivässä filosofiassa 
– negatiivisiin, synkkiinkin, teemoihin. Filosofialla tulee 
olla merkitystä elämälle, mutta on jatkettava sen kysy-
mistä, miten tuo merkitys voi vastuullisimmin ilmentyä. 

Negatiivinen ajattelu tunkeutuu filosofian ytimeen 
toistakin reittiä, kun oivalletaan, ettei filosofi ole 
minkään erityisen alan – ei minkään tieteen eikä 
muunkaan asiantuntijuuden osa-alueen – erikoisosaaja. 
Tämä ei tarkoita, että filosofi olisi ”kaikkien alojen asian-
tuntija”. Pikemminkin asiantuntijuuden näkökulman 
kyseenalaistaminen on yksi filosofian vahvuuksia. Eri 
alojen huippuasiantuntijat voivat erehtyä pahasti juuri 
asiantuntemuksensa ”huippuuden” eli sen kapeuden 
vuoksi – kapeushan on huipulle kiipeämisen edellytys. 
Esimerkkejä riittää: on tieteellisen maailmankuvan yli-

vertaisuuteen uskovia fyysikkoja, jotka eivät näe muiden 
näkökulmien maailmankatsomuksellista merkitystä; on 
uskonnollisiin ääriliikkeisiin viehtyneitä, aivan toisella 
tieteenalalla ansioituneita tutkijoita; on moraalin perus-
tavat vaatimukset unohtaneita taiteilijoita – pahuuden 
palvelukseen hairahtuneista poliittisista ja uskonnollisista 
johtajista puhumattakaan.

Filosofian kriittinen voima nyky-yhteiskunnassa 
voisi – näin toivon – piillä juuri tässä: kun ei takerruta 
tiettyyn asiantuntemuksen kapeaan alueeseen, ei jouduta 
hakoteille. Voidaan pluralismin hengessä tarjota yleiskat-
sauksellisempi ja yleisyydessään osuvampi kulttuurinen 
kuva ihmisestä ja maailmasta, kuva, joka jättää tilaa 
muiden ajatuksille, tavoille nähdä maailma toisin. Täl-
laisia kuvia hahmoteltaessa tulee muistaa, että filosofitkin 
ovat tehneet ”intellektuellin harharetkiä” enemmän kuin 
tarpeeksi. Esimerkiksi eräät marxilaiset filosofit olivat 
vielä 1970–80-luvuillakin sokeita stalinismin ja maolai-
suuden rikoksille. Vasemmistolaisella ajattelulla on sekä 
ansionsa että katastrofaaliset sokeat pisteensä, ja on häm-
mentävää, etteivät kaikki kykene vieläkään myöntämään, 
että kommunismi on ollut historian tuhoisimpia filo-
sofioita. Myös katastrofeista suurin, kansallissosialismi, 
vei filosofeja mukanaan. Kuten Hans Jonas, Martin 
Heideggerin entinen oppilas, osuvasti kiteyttää, Heideg-
gerin liittyminen natseihin ei ollut vain yhden miehen 
vaan filosofian moraalinen vararikko. Emme voi lukea 
Heideggeria selvittämättä suhdettamme hänen kansallis-
sosialismiinsa – emmekä oikeastaan harjoittaa filosofiaa 
lainkaan havaitsematta, että näinkin voi filosofille käydä. 
Tämä ei ole triviaali seikka vaan filosofia-asenteemme 
ytimessä.

Ihminen ja ajattelu kiinnittyvät kiinteästi toisiinsa. 
Moraalisesti siedettävää elämää – negaation kautta – 
etsivä ”käytännöllinen filosofi” ei ole etiikan erityisasian-
tuntija. Päinvastoin: asiantuntijuuden näköala vie tässä 
harhaan, kuten Wittgenstein huomautti tieteen metodin 
johtavan filosofin ”täydelliseen pimeyteen”. Huippu-
asiantuntijuuden vaatimuksia kaihtava filosofi on pi-
kemmin synteesinrakentaja, (itse)kriitikko ja kokonais-
jäsennyksen pohtija kuin detaljitiedon tai uusien tieteel-
listen tulosten tavoittelija. Mutta synteesillä ja kritiikillä 
tulee toisaalta olla tutkimuksesta kumpuava peruste; 
asiantuntijuuskaan ei näin ollen saa kadota filosofisesta 
orientaatiostamme.

Kuvailemani negatiivinen näkökulma on filosofian 
tärkeimpiä saavutuksia, vaikka se konsulttihenkisen 
pseudofilosofian aikana saattaa hukkua positiivisuuden 
hahmottomuuteen. Kyse on filosofialle ominaisesta, 
kenties ainutkertaisesta vahvuudesta ja vastuullisuudesta: 
mikään muu ajattelun ja toiminnan alue ei yhtä häpeä-
mättömästi voi julistaa, ettei sillä ole mitään omaa alaa 
tai paikkaa ajattelun ja tutkimuksen maailmassa. Juuri 
tuosta intellektuaalisesta ja eettisestä paikattomuudestaan 
– ja siihen sisältyvästä valmiudesta siirtyä aina uusiin 
ajattelun paikkoihin, jotka edellyttävät uutta vastuun ot-
tamista – filosofi on pysyvässä, luovuttamattomassa vas-
tuussa.

”Filosofian ansiosta voidaan ajatella paitsi 
sitä, mikä liikuttaa ja järkyttää meitä, myös 
kaikkea sitä, mikä velvoittaa meidät kyseen-
alaistamaan itsemme. Siksi filosofia on mi-
nulle ennen kaikkea tapa kertoa ihmiselämän 
äärellisyydestä ja ilosta, sen oksymoroneista 
ja ristiriidoista. Se kertoo suunnattomasta 
rohkeudesta, jota tarvitaan kärsimisen lopet-
tamiseksi, ja siitä, miten haurasta on rakkaus, 
joka tekee elämän mielekkääksi.”

– Michela Marzano
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Eläviä ja kuolleita metaforia
Ihminen ymmärtää abstrakteja asioita rinnastamalla 
niitä konkreettisiin. Jos ajatuksia ei halua pyöritellä pel-
kästään omassa päässään, ne täytyy selostaa sanallisesti. 
Abstrakteja asioita voi selventää käyttämällä konkreet-
tisia ilmauksia vertauskuvallisessa merkityksessä. Monet 
henkistä toimintaa kuvaavat sanat ovat suomen kielessä 
rakenteeltaan niin läpinäkyviä, että niiden syntytavan 
voi päätellä itse sanasta. Tällaisia ovat esimerkiksi ”käsi”-
sanasta muodostetut ”käsittää” ja ”käsitellä” ja ”pää”-
sanasta muodostetut ”päättää” ja ”päätellä”. ”Ajattele-
minen” on asioiden ”ajamista” päässään.

Kun maailma ja sitä kuvaava sanasto muuttuvat, sa-
nojen alkuperäiseen merkitykseen ja motivaatioon ei aina 
pääse käsiksi pelkästään nykytiedon avulla. Esimerkiksi 
”pohtiminen” on alun perin tarkoittanut viljan puhdista-
mista viskaamalla sitä ”pohtimeksi” nimitetyllä äyskärin 
tapaisella työvälineellä. Painavat jyvät ovat lentäneet 
kauemmas, kevyemmät akanat ja muut roskat ovat pu-
donneet matkalle. Ennen kuin viljaa päästiin pohtimaan, 
se piti puida, eli jyvät hakattiin irti lyömällä tähkiä 
puusta tehdyillä kapuloilla tai varstoilla. Verbi ”puida” on 
”puu”-sanan johdos. Sekä ”pohtiminen” että ”puiminen” 
voivat nykyään tarkoittaa minkä tahansa asioiden miet-
timistä, vaikka ne alkuaan ovat olleet maataloustermejä.

Maatalousmetaforat eivät ole ominaisia pelkästään 
suomelle. Nykyään ensisijaisesti sivistystä ja hengenvil-

jelyä merkitsevä ”kulttuuri” erikielisine muunnelmineen 
tulee latinan sanasta cultūra, joka tarkoittaa maanviljelyä. 
Kulttuuria syntyy, kun ei tyydytä luonnon antimiin sel-
laisinaan vaan niitä muokataan ja jalostetaan aktiivisesti.

Kieli ei synny ilman kulttuuria

Kun suomen kieltä kehitettiin sivistyskieleksi 1800-lu-
vulla, sitä yritettiin tehdä karkeasti ottaen kolmella eri 
tavalla. Kansankielen kannattajat, joista tunnetuimpia 
olivat perinnetieteilijä Carl Axel Gottlund ja näytelmä-
kirjailija Jakob Fredrik Lagervall, olivat sitä mieltä, että 
mitään yhtä ja yhtenäistä kirjakieltä ei tarvittu. Kukin sai 
käyttää kieltä omalla tavallaan ja kirjoittaa sitä niin kuin 
puhuikin. Kun yleispuhekieltä ei vielä ollut, käytettiin 
paikallismurteita ja kiisteltiin siitä, mikä murre on paras 
ja kaunein.

Kieliopin kannattajat, kuten dosentti Gustaf Renvall 
ja Kalevalan koostaja Elias Lönnrot, halusivat ensin 
luoda selvät kieliopin säännöt, joiden mukaan kaikkien 
piti opetella käyttämään kirjakieltä. Kielioppeja kirjoi-
tettiin kymmenittäin, kaikki keskenään erilaisia.

Kolmannen linjan edustajat, esimerkiksi filosofi  
J. V. Snellman ja suurtilallinen Agathon Meurman, 
kannattivat tarkoituksenmukaisuutta. Kielen uskottiin 
kehittyvän itsestään kelvolliseksi, kun sitä aktiivisesti 
käytettiin kirjallisessa ilmaisussa. Tähän jaksoivat uskoa 

Kaisa Häkkinen

Kielentutkijan filosofiaa
Kielen ja ajattelun suhde on niin läheinen, ettei niiden välille aina haluta vetää 
rajaa edes teoriassa. Kielentutkimuksen suuntauksista tällä hetkellä suosituimpia on 
kognitiivinen kielitiede, jonka mukaan kieltä koskevan tiedon ja maailmantiedon välillä 
ei ole rajaa ja kielen ilmiöitä voidaan ymmärtää ja selittää ihmisen ajattelun ja fyysisten 
kokemusten pohjalta. Näin on tehty ennenkin, joskin silloin on puhuttu yleisemmin vain 
kielihistoriasta tai etymologiasta. 
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lähinnä muut kuin kielentutkijat. Nämä olivat jo kylläs-
tyneet odottamaan.

Käytäntö osoitti lopullisesti, ettei mikään strategia 
sellaisenaan toiminut. Yhtenäinen ja riittävässä määrin 
yksiselitteinen kirjakieli ei syntynyt itsestään, vaan sen 
kehittyminen vaati tietoista ohjailua ja yleisesti tunnus-
tettuja auktoriteetteja. Normitetusta kirjakielestä ei tullut 
koko kansan puhekieltä, ja kirjakieleenkin jäi variaation 
mahdollisuuksia. Hyvän kirjailijan tunnusmerkkinä pi-
dettiin ja pidetään edelleenkin kykyä käyttää kieltä yksi-
löllisellä tavalla.

Ratkaiseva merkitys oli joka tapauksessa sillä, että 
kehittäminen ei jäänyt pelkästään virtuaaliselle ta-
solle. Kirjakieltä tarvittiin käytännössä, kun kouluissa 
alettiin opettaa eri aineita suomen kielellä, kun pai-
kallishallinnossa ja alimmissa oikeusistuimissa alettiin 
käyttää suomea ja syntyi monenlaista yhdistys- ja har-
rastustoimintaa, jossa suomen kieli otettiin julkiseen 
käyttöön.

”Omallansa mies elääpi, konna toisen 
kohtalolla”
1800-luvun kielenkehityksessä johtavana periaatteena oli 
suomalaisen suosiminen. Elias Lönnrot arveli, että mui-
naisten kreikkalaisten kulttuuri oli kehittynyt erityisen 
korkealle tasolle siksi, että heillä oli kaikki oppisanat 
omalla kielellään. Asioita oli helpompi ymmärtää, kun 
itse sana kertoi niistä jotakin olennaista. Siksi ei suoma-
laistenkaan kannattanut puhua esimerkiksi filosofiasta tai 
logiikasta, koska nämä vierasperäiset sanat eivät sanoneet 
muita kieliä osaamattomalle yhtään mitään, vaan maal-
lisesta viisaudesta, tietoviisaudesta tai viisaustieteestä sekä 
ajatusopista, ajatustieteestä tai ymmärrysopista.

Nykyään tieteenteko edellyttää sekä termien muodon 
että sisällön määrittelyä. Lisäksi pelkät sanat ja määri-
telmät eivät riitä, vaan on tunnettava myös niiden tausta 
eli se käsitejärjestelmä, johon termit liittyvät. Vieras-
peräiset sanat voi määritellä yhtä hyvin kuin omaperäi-
setkin, ja kun tiede on kansainvälistä, vierasperäisten 
termien käyttö on usein helpompaa kuin uusien omape-
räisten vastineiden luominen.

Jokapäiväisen käyttökielen kohdalla tilanne on toinen 
kuin erikoiskielissä. Yleiskielen sanat opitaan todellisissa 
kielenkäyttötilanteissa ja niiden merkitys päätellään itse. 
Käytännössä ihmiset saattavat ymmärtää sanojen mer-
kitykset toisistaan poikkeavalla tavalla, ja kiistat voivat 
koskea yhtä hyvin lainattuja kuin omaperäisiä sanoja. 
Jonkun mielestä ”projekti” tarkoittaa vain suunnitelmaa 
tai luonnosta, jonkun toisen mielestä koko hanketta, 
jonka puitteissa suunnitelma toteutetaan. Erimielisyyttä 
voivat aiheuttaa myös murre-erot. Itäsuomalaisen mie-
lestä ”tuima” tarkoittaa suolatonta, länsisuomalaisen mie-
lestä taas väkevää tai voimakassuolaista.

Erikoisalojen termeiksi voidaan valita tavallisia yleis-
kielen sanoja määrittelemällä niiden merkitys ja asema 
kunkin alan käsitejärjestelmässä. Ne voivat kuitenkin 
olla käytössä salakavalia, koska jotkut ymmärtävät ne 

täsmällisiksi termeiksi, toiset taas käsittelevät niitä taval-
lisina, merkitykseltään hieman epämääräisinä yleiskielen 
sanoina.

Kuka opettaisi ajattelemaan ja sanomaan?

Nykyään pidetään selviönä, että jokainen suomalainen 
oppii lukemaan ja kirjoittamaan. Näiden taitojen opet-
tamiseen ja oppimiseen ollaan valmiita panostamaan sekä 
koulujärjestelmässä että henkilökohtaisessa elämässä. Li-
säksi pidetään asiaankuuluvana, että oman ajattelun ja 
muistin jatkeena voi käyttää tietokoneita ja muita tekno-
logiasovelluksia. Niidenkin käyttöä opiskellaan sekä kou-
luissa että omalla ajalla.

Ajattelu ja puhuminen ovat muun oppimisen edel-
lytyksiä, mutta niitä itseään ei yleensä opeteta järjestel-
mällisesti. Alkeisopetusta tarjoavat kyllä innokkaat van-
hemmat, jotka yrittävät saada taaperoitaan lausumaan 
ensimmäisiä tärkeitä sanojaan tai tottelemaan yksin-
kertaisia käskyjä, mutta kun sitten pitäisi vähän van-
hempana esittää asiansa selkeästi, perustella väitteitään 
uskottavasti tai ratkaista käytännön ongelmia päättele-
mällä loogisesti, jokainen saa selvitä luonnonmenetel-
mällä miten parhaiten taitaa.

Kaikilta ei ajattelu tai ymmärrettävä viestintä onnistu 
luonnostaan. Pelkkä äänetön jurotus tai muutama epä-
selvä ynähdys saattavat tutussa seurassa riittää kertomaan, 
mitä toinen ajattelee ja haluaa, mutta yhtä hyvin niistä 
voi seurata ymmärryksen puutetta tai sarja kohtalokkaita 
väärinkäsityksiä.

Tuloksellista ajattelua voi oppia ja opettaa yhtä hyvin 
kuin jotakin peliä tai tietokoneen käyttöä. Ajattelemalla 
voi luoda järjestystä yksityiskohtien kaaokseen, ja järjes-
telmällisesti päättelemällä voi ratkaista ongelman, joka 
ensi näkemältä tuntuu epätoivoisen sotkuiselta vyyh-
deltä. Kokemuksen myötä päähän karttuu valmiita rat-
kaisumalleja vastaisen varalle.

Kylmän rauhallista ajattelua voi opetella itse, mutta 
alkuun pääsee paremmin, jos siinä auttaa ja opastaa joku 
ulkopuolinen opettaja, joka oman tietonsa tai koke-
muksensa pohjalta näyttää, miten ja missä järjestyksessä 
kannattaa edetä. Tällaista apua tarjotaan tavallisesti krii-
sitilanteissa, kun jokin vahinko on jo ehtinyt tapahtua 
tai ongelma kärjistyä äärirajoille. Kuitenkin selkeän 
ajattelun, puhumisen ja puhutun ymmärtämisen pitäisi 
kuulua kansalaisen perustaitoihin. Sitä tarvitaan joka 
päivä arkisen elämän eri tilanteissa.

Koulussa opetetaan ratkaisemaan kielellisiä ja mate-
maattisia tehtäviä. Samalla opitaan järjestelmällistä ajat-
telua, mutta oppilas ei tätä yleensä itse huomaa. Hän 
luulee, että kysymys on pelkästään sanojen oikeinkir-
joituksesta, taivuttamisesta tai laskutoimitusten oikeista 
lopputuloksista. Niilläkin on arvonsa, mutta vielä tär-
keämpää on henkisten kykyjen yleinen kehittäminen. 
Asian tekisi selvemmäksi, jos ajattelua, puhumista ja 
argumentointia opetettaisiin varta vasten niin, että jo-
kainen tajuaisi, mistä ja miten tärkeästä asiasta on ky-
symys.
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E
n ole koskaan opiskellut yliopistossa filo-
sofiaa, joskin olen sitä hieman opettanut 
yhdessä ystäväni Tapio Markkasen kanssa 
pitämäni ”Tieteen historian ja filosofian” 
kurssin yhteydessä. Laadin tätä kurssia 

varten jopa yli kymmenen sivun vihkosen, ja kun luen-
tosarja jatkuu yhä joka toinen syksy, oltuani jo vuosia 
virallisesti eläkkeellä, en ole vieläkään päässyt filosofiasta 
eroon.

Löysin joskus kauan sitten isäni kirjahyllystä Bertrand 
Russellin kirjan Filosofiaa jokamiehelle, joka oli suomen-
nettu 1951 esseevalikoimasta Unpopular Essays.  Se oli 
luultavasti ensimmäinen ja riemastuttava kosketukseni 
filosofiaan. Russellin teksti oli hilpeää ja virkistävää, ja 
oman vaikutuksensa tekivät sellaiset lukujen nimet kuin 
”Älyllisen hölynpölyn pääpiirteet” tai ”Orjuutettujen hy-
veellisyydestä”. Luultavasti jo tuolloin minussa itivät ja 
kasvoivat eräät niistä perusvakaumuksista, jotka sitten 
parhaiten soveltuivat luonnontieteilijän maailmaani. Kun 
nyt lueskelen Russellin kirjaa, löydän sieltä periaatteen: 
”Filosofian tutkiminen perustuu käsitykseen, että tieto 
on hyvää, vaikka se, mitä saamme tietää, tuottaisikin 
tuskaa. Ihminen, jolla on filosofin mielenlaatu, olipa hän 
ammattifilosofi tai ulkopuolinen, toivoo, että hänen mie-
lipiteensä mahdollisimman suuressa määrin perustuisivat 
tosiasioihin, ja yhtä suuressa määrin hän rakastaa tietoa 
ja vihaa eksytystä.” En ole nähnyt aiheelliseksi poiketa 
tästä periaatteesta.

Eräät ystäväni harrastivat jo kouluaikana filosofiaa, 
esimerkiksi Schopenhaueria, ja Sartrekin vetosi muu-
tamiin. Mutta itselleni Russell pysyi tärkeänä. Hankin 
ja luin useampia hänen kirjojaan, muun muassa laajan 
Länsimaisen filosofian historian, ja vaikka esimerkiksi 
Egon Friedellin Uuden ajan kulttuurihistoria, joka ystävä-
piirissäni oli suosiossa, onkin minulta toistaiseksi jäänyt 
lukematta, en ole pitänyt sitä suurenakaan vahinkona; 
eihän Friedell edes kunnolla ymmärtänyt Darwinin mer-
kitystä! Luin myös Eino Kailaa, jonka erästä yleisluentoa 
olin kerran kuulemassa, ja G. H. von Wrightiä, johon 
1960-luvulla saatoin henkilökohtaisestikin tutustua. 
Oman ikäpolveni miehiä oli etenkin S. Albert Kivinen, 
jonka kanssa ystävystyin luullakseni jo 1950-luvulla. 
Myöhemmin tutustuin Oiva Ketoseen, jonka kirjaa Se 
pyörii sittenkin saatoin suositella monille, sekä moniin 
hiukan itseäni nuorempiin filosofeihin, kuten Ilkka Nii-
niluotoon ja Juha Manniseen.

Työskennellessäni WSOY:n tietokirjaosastolla 1970-
luvun taitteessa päätimme yhdessä kirjallisen johtajan 
Vilho Vikstenin kanssa, että Ludwig Wittgensteinin 
Tractatus logico-philosophicus olisi käännettävä suomeksi. 
Suomentajaksi ilmaantui Heikki Nyman, saatesanat 
saatiin itseltään von Wrightiltä, ja niinpä kymmenen 

vuoden aikana Nymanin työpajasta virtasi jatkuvasti 
uusia Wittgenstein-suomennoksia, vaikka itse olin jo 
paljon aikaisemmin jättänyt kustantamon. Muistan 
kuulleeni, että ellei alkuperäisiä saksalais-englantilaisia 
laitoksia oteta lukuun, ei Wittgensteinin tuotantoa ollut 
kokonaisuudessaan ilmestynyt muilla kielillä kuin japa-
niksi ja suomeksi!

Monien itse suomentamieni kirjojen joukossa on pal-
jonkin filosofiaa, muun muassa Konrad Lorenzin Peilin 
kääntöpuoli, Jacques Monodin Sattuma ja välttämät-
tömyys ja von Wrightin Tiede ja ihmisjärki, niin että voin 
sanoa vuosien mittaan olleeni jatkuvasti tekemisissä filo-
sofian kanssa. Mutta niin sanoakseni tekniseen analyyt-
tiseen filosofiaan en ole koskaan yrittänyt perehtyä.

Mutta jos kysyn, mitä filosofia on minulle hen-
kilökohtaisesti merkinnyt, joudun ongelmalliseen ti-
lanteeseen. Tieteenfilosofian puolesta asia tuntuu sel-
vemmältä: minulle filosofia merkitsee tietä selkeään 
ajatteluun, etten sanoisi järkevään ajatteluun. Tieteessä 
– jolla tarkoitan lähinnä luonnontieteitä – on asioita, 
jotka tuntuvat varmoilta, vähemmän varmoilta ja epä-
varmoilta. Mutta epävarmuus ei minua ihmeemmin 
häiritse. Ajattelen, että jos jokin asia ei ole vielä selvillä, 
se ehkä selviää myöhemmin, tai sitten ei. Kun aikanani 
tutkin alkion solujen determinaatiota, minulta joskus ky-
syttiin, voidaanko erilaistuneita soluja jotenkin muuttaa 
erilaistumattomiksi, niin että niistä voisi kehittyä aivan 
toisenlaisia soluja. En osannut vastata paremmin kuin 
että nykyään siihen ei pystytä, mutta ehkä se on joskus 
mahdollista, ehkä ei. Tänään, vuosikymmeniä myö-
hemmin, solujen palauttaminen kantasoluiksi on tie-
tyissä rajoissa mahdollista. Näinhän tiede toimii: tietyssä 
historian vaiheessa vastausta ei tiedetä, mutta joskus se 
ehkä tiedetään, emmekä voi nähdä etukäteen, milloin ja 
miten tiede on edennyt asiassa riittävän pitkälle, emme 
edes sitä, milloin se on oppinut tekemään oikeita, siis 
vastattavissa olevia kysymyksiä. Tässä mielessä tieteen-
filosofia tuntuu triviaalilta, mutta parempiakaan perus-
teita tieteen puolesta ei ole löytynyt – ja joka tapauksessa 
useimmiten on havaittu, että tiede toimii. Käytännön 
tekniikka on siitä varmimpana todisteena.

Nähdäkseni hyvin toisenlainen on kysymys sellaisista 
ylevistä asioista kuin elämän tarkoitus tai maailmankaik-
keuden merkitys tai ihmisen ”luontainen tärkeysasema 
maapallojärjestelmässä”, korpifilosofi Konsta Pylkkäsen 
ilmaisua käyttääkseni. En tunne näihin kysymyksiin 
suurtakaan kiinnostusta, sillä en luule, että vastauksia on 
edes mahdollista löytää, enkä tiedä, miksi maailmankaik-
keudella yleensä pitäisi olla jotain merkitystä tai elämällä 
tarkoitusta. Uskontojen pyhistä kirjoituksista ei tällaisia 
vastauksia löydy, eikä niitä saa pyhien kirjoitusten se-
littäjiltäkään. Niinpä jätän nämä ongelmat rauhaan, 

Anto Leikola

Filosofia ja minä
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varsinkin kun ne eivät ole minulle mitään ongelmia. 
Enintään voin kysyä oman elämäni merkitystä, ja silloin 
alkaakin olla kysymyksessä moraalifilosofia, ei metafy-
siikka. Kysymys kuuluukin nyt: miten minun olisi käy-
tettävä elämäni, ja tässä, niin kuin kaikessa moraalifilo-
sofiassa, on kysymys suhteesta toisiin ihmisiin, miksei 
jossain määrin myös eläimiin. On helppo sanoa, että 
olisi pyrittävä hyvään ja kartettava pahaa, mutta paljon 
vaikeampaa on tietää, mikä milloinkin on hyvää ja mikä 
pahaa.

En pyri ratkaisemaan näitä kysymyksiä tässä enkä 
muuallakaan. Sen sijaan sivuan kysymystä ”ihmisar-
vosta”, jota olen huomannut viime aikoina käytetyn 
lähes yhtä tiuhaan ja yhtä ongelmattomasti kuin ”tasa-
arvoa”. Monien mielestä ihmisarvo liittyy ”ihmisyyteen” 
siinä yksinkertaisessa mielessä, että jokaisella ihmisellä 
on ominaisuus nimeltä ihmisyys, ja siten jokaisella on 
myös tietty ilmeisen absoluuttinen ihmisarvo. ”Ihmi-
syyden” määrittely on ollut huomattavasti vaikeampaa, 
mutta joskus sillä on suurikin käytännön merkitys: 
onko hedelmöittynyt munasolu ihminen vai ei, toisin 
sanoen, onko sillä ihmisyys ja ihmisarvo, ja elämän toi-
sessa päässä voidaan kysyä, onko aivokuollut yksilö enää 
ihminen. Entä jos ulkoavaruudesta ponnahtaisi esiin 
enemmän tai vähemmän meidän kaltaisiamme olentoja, 
olisiko heihin suhtauduttava niin kuin ihmisiin ainakin? 
Tästä ehkä selvitään vastaamalla, ettei tuollaisia avaruu-
solentoja ole koskaan ollutkaan muualla kuin tieteisro-
maaneissa. Mutta mitä olisi sanottava kahden tai kolmen 
miljoonan vuoden takaisista nykyisen lajimme edeltä-
jistä? Heitä – niitä – on ainakin ollut olemassa. Milloin 
esi-ihmisistä tuli ihmisiä, niin että he saivat osakseen 
myös ihmisarvon? Charles Darwin jättää Ihmisen pol-
veutumisessa tämän kysymyksen vastaamatta, mutta huo-
mauttaa samalla, että sillä ei ole suurtakaan merkitystä. 
Tässä olen hänen kanssaan samaa mieltä: asialla ei ole 
juuri merkitystä, eivätkä vuosimiljoonien takaiset edeltä-

M
itt intresse för filosofi har sitt 
ursprung i ett intresse för sam-
hällskritik. Det var den finlands-
svenska vänstertidningen Ny tid 
(1944–), som under slutet av sjut-

tiotalet erbjöd mig mina första genuina intellektuella ut-
maningar. Jag sysslade med utomparlamentarisk politik 
inom antikärnkraftsrörelsen, vid Koijärvi och i Alta långt 
innan jag så småningom började studera filosofi i mitten 
av åttiotalet.

Beaktar man denna bakgrund är det kanske lite 
överraskande att jag först under de senaste åren i viss 
utsträckning sysslat med samhällsfilosofiska frågeställ-
ningar. Istället har jag, ofta utgående ifrån ett filoso-
fihistoriskt perspektiv, intresserat mig för individen 
snarare än samhället, för tankens, viljans och kropps-
lighetens problem snarare än för handlingens samhäl-
leliga förutsättningar. Mycket av mitt forskningsarbete 
har motiverats av och bidragit till den framväxande 
feministiska filosofin, men också här har jag fokuserat 

Martina Reuter

Filosofi och politik

jämme sitä missään vaiheessa pohtineet. Vielä hämäräm-
mäksi asia muuttuu, kun ryhdytään puhumaan ”eläinar-
vosta”, sillä pian joudutaan kysymään, onko eläinarvonsa 
myös laakamadoilla, onteloeläimillä ja sienieläimillä, 
yksisoluisista puhumattakaan. Ehkäpä Topeliuksen ohje 
”Ole hyvä elämille!” riittäisi sellaisenaan, ilman erityisten 
eläinarvojen pohdintaakin.

Niinpä en jää liiemmälti pohtimaan moraalifilosofian 
tai metafysiikankaan maailmaa vaan tyydyn lainaamaan 
Rabelaisin Juomaveikkojen keskustelua: ”Teorioista 
en ole perillä, mutta käytännössä tulen koko hyvin 
toimeen” – Je n’entens poinct la théorique; de la praticque 
je me ayde quelque peu. Sanoivathan Wittgenstein ja  
M. A. Numminenkin, että siitä, mistä ei voi puhua, on 
syytä vaieta.

”On helppo sanoa, että olisi 
pyrittävä hyvään ja kartettava 
pahaa, mutta paljon vaikeampaa 
on tietää, mikä milloinkin on 
hyvää ja mikä pahaa.”
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på frågor gällande subjektivitet och mening, inte sam-
hälle.

I mitt fall berodde det faktum att den teoretiska fi-
losofins frågor kom att dominera mina intressen inte på 
att jag skulle ha tvingats välja mellan filosofins två inrikt-
ningar. Jag avlade mina examina vid det svenskspråkiga 
filosofiämnet där man inte gör denna distinktion, varken 
vid Helsingfors universitet eller vid Åbo Akademi.

När jag blickar bakåt och reflekterar över varför jag 
valt som jag gjort ser jag två väsentliga orsaker. Den 
första och mest grundläggande är, i vid bemärkelse bet-
raktat, social, till och med politisk. Man tänker ofta väl 
i ensamhet, men på sikt utvecklas ens tänkande bara i 
dialog med andra. När jag började intressera mig för fe-
ministisk filosofi skedde det i dialog med lärare och kol-
leger, såsom Lilli Alanen och Sara Heinämaa, vars filo-
sofiska intressen var snarast teoretiska.  Jag följde deras 
exempel. Utan den miljön hade jag knappast blivit fi-
losof.

Den andra, mera individuella och diffusa, men också 
mera filosofiska orsaken kräver ett mått av efterhandsre-
konstruktion för att kunna formuleras. Idag kan jag säga 
att jag delade en oartikulerad variant av Hannah Arendts 
syn på förhållandet mellan filosofi och politik redan långt 
innan jag våren 2004 för första gången läste The Human 
Condition (1958). Arendt förhåller sig skeptiskt till filo-
sofins politiska potential. Det filosofiska tänkandet och 
det politiska handlandet tillhör två olika sfärer av mäns-
kligt varande. Den filosofiska sanningen är verkningslös 
inom den politiska sfären. Det finns inte någon nöd-
vändig koppling mellan tänkande och handlande, och 
Arendt grubblade fram till sin plötsliga död på huruvida 
man alls kan etablera en koppling. Hon förhöll sig också 
mycket skeptiskt till möjligheten att skapa samhällsmo-
deller i allmänhet och utopier i synnerhet.

Med andra ord var det kanske just min erfarenhet 
av praktiskt politiskt handlande som under studietiden 
gjorde mig skeptisk inför samhällsfilosofins mer eller 
mindre idealiserade modeller. I stället för att ta fasta på 

”Av Arendt lär vi oss att fram-
tiden inte kan tänkas, utan bara 
skapas genom handling.”

filosofin som politiskt medel, omvandlades mitt intresse 
för samhällskritik till ett intresse för filosofin i dess kan-
tianska bemärkelse, som tänkandets kritiska självref-
lektion. Det är fortfarande denna filosofiuppfattning 
som står mig närmast, men jag har under de senaste åren 
i högre grad börjat intressera mig för hur denna själv-
kritik kan artikuleras inom en politisk och samhällsfilo-
sofisk referensram.

Av Arendt lär vi oss att framtiden inte kan tänkas, 
utan bara skapas genom handling. Å andra sidan bör 
våra handlingar vara vad vi till vardags kallar genom-
tänkta för att alls kunna karakteriseras som handlingar, 
till skillnad från slumpartade eller determinerade ef-
fekter. Arendt lyckades inte formulera kopplingen 
mellan tänkande och handlande på ett sätt som skulle ha 
tillfredställt vare sig henne själv eller senare läsare, men 
hon pekade på viktiga aspekter som vi bör beakta. En 
sådan aspekt berör det förflutnas betydelse. Eftersom vi 
inte kan tänka framtiden, berör det tänkande, som mo-
tiverar genomtänkta handlingar, alltid på ett eller annat 
sätt det förflutna. Det är därför historiekunskaper är så 
oåterkalleligt viktiga både inom filosofin och inom po-
litiken.

När man begrundar relationen mellan filosofi och 
politik bör man komma ihåg att en stor del av det vi, 
som forskar och undervisar vid universiteten, de facto 
gör i vårt dagliga arbete har karaktären av politik snarare 
än filosofi. I vår undervisning påverkar vi andra män-
niskors tänkande på ett sätt som mycket konkret formar 
den akademiska framtiden. När vi fastställer studie-
fodringar fastslår vi de ramar inom vilka studenternas 
tänkande har möjlighet att utvecklas. Lyckligtvis ten-
derar studenter att kritisera de uppställda ramarna och 
på så sätt tänka vidare och utöver det deras lärare tänkt. 
En av de stora pedagogiska utmaningarna är att skapa 
förutsättningar för att ramarna sprängs på ett filosofiskt 
konstruktivt sätt, som för tänkandet framåt. Kritiken 
måste också här grunda sig i en självkritik, som kan läras 
ut bara via eget exempel.

Filosofin har å ena sidan sedan begynnelsen fått 
kämpa med en viss tendens till personkult, som leder till 
att läraren inte ifrågasätts och ramarna därmed förblir 
oöverskridna, men å andra sidan utvecklats av just de 
elever, som inte höll sig inom de givna ramarna. Aristo-
teles är en stor filosof just därför att han förmådde kri-
tisera sin lärare på ett filosofiskt konstruktivt sätt. His-
torien har glömt de av Platons elever som förblev honom 
trogen. Filosofilärarens kanske allra viktigaste dygd är att 
stå ut med att bli ifrågasatt. Här hjälper det med kritisk 
självreflektion.

Och sist men inte minst: varför väljer jag, vars publi-
kationsförteckning innehåller betydligt fler vetenskapliga 
artiklar på finska än på svenska och för vem finskan som 
så kallat känslospråk varit lika viktig som svenskan, att i 
det här sammanhanget skriva på svenska? Valet är varken 
filosofiskt eller speciellt självkritiskt. Det ska ses som en 
politisk gest. Det rådande språkklimatet ger sig tyvärr till 
känna också inom det filosofiska samfundet.
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Ottaen huomioon…

että yhdysvaltalaista filosofiaa hallitsee epäonnistunut or-
todoksia (analyyttinen filosofia/looginen atomismi), 

että ortodoksia kontrolloi portinvartiointia ja pääsyä jul-
kaisuihin, 

että katolisilla yliopistoilla on rinnakkainen vaihtoeh-
tojen monopoli, 

että filosofia rajoittuu yhä enemmän eliittiyliopistoihin 
julkisen koulutuksen keskittyessä yhä enemmän ammat-
tikoulutukseen,

että tämän tuloksena filosofia vetäytyy puolustamaan or-
todoksian autonomiaa,

että tästä on seurannut tieteenalan keskustelun kristal-
lisoituminen skolastisuudeksi, jolle ei ole vertaa sitten 
1200-luvun,

että keskustelu vaihtoehdoista rajoittuu kuolonkouris-
tuksissaan kituvaan hyvinvointiliberalismiin ja ikuisesti 
uudelleen syntyvään uusliberalismiin,

että opiskelijamäärät vähenevät elämän paineiden hukut-
taessa älyllisten saavutusten houkutuksen,

että uralla eteneminen on vallitseva motiivi filosofiseen 
(tai mihin tahansa) menestykseen,

että filosofisella uralla menestymisen mahdollisuudet 
ovat kuihtuneet perin juurin,

että julkista keskustelua hallitsee yhä enemmän media ja 
sosiaalinen media,

että tämän tuloksena perinteisen filosofisen keskustelun 
arkaismit heräävät,

että eurooppalaisen valistuksen älyllistä imperialismia ei 
ole saatu kumottua,

että yhä aasialaistaustaisemman ja latinomman, ei-eu-
rooppalaisen yhteiskunnan laajentuvan pluralismin koh-
taamisessa on toistuvasti epäonnistuttu,

ja että mieletöntä talouskeskeistä lukkotilannetta ollaan 
täysin kyvyttömiä haastamaan

…ei yhdysvaltalaisessa filosofiassa ole oikeastaan mitään 
sellaista vikaa, mikä ei vaivaisi koko yhdysvaltalaista 
kulttuuria ja yhteiskuntaa kokonaisuudessaan.1

Käsikirjoituksesta suomentanut Ville Lähde

Chuck Dyke

Filosofia 
Yhdysvalloissa

Viite & Kirjallisuus
1 Ks. Chuck Dyke, Extralogical Excavations. Philosophy 

in the Age of Shovelry. Teoksessa Foucault and the Cri-
tique of Institutions. Toim. John D. Caputo & Mark 
Yount. Pennsylvania University Press, University Park 
1993, 101–126. To
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Filosofian romantisointia
Filosofia on vapaata ajattelua puhtaimmillaan. Se on yksi 
tapa ymmärtää ja katsoa sekä maailmaa että itseämme. 
Filosofia on työkalu, kuten taidemaalarin väripaletti, 
jolla väritämme maailmankuvaamme. Joillekin maail-
masta muodostunut kuva on värittömämpi, mutta ajat-
telija näkee, tulkitsee ja värittää kuvasta omanlaisensa. 
Filosofiassa ei välttämättä ole tärkeää konkreettisen vas-
tauksen löytäminen vaan enemmän ymmärtäminen ja 
ajatteleminen itse. Ajattelun arvo on siis ajattelemisessa 
itsessään.

Mihin tämä ajattelu sitten kohdistuu? Matemaattisiin 
kaavoihin tai psykologiseen ymmärrykseen? 

Filosofia on osana näitä aloja, ikään kuin pohjana, 
mutta ne eivät kuitenkaan ole sen ydin. 

Filosofia etsii ydintä joka tieteen, taiteen ja kulttuurin 
alalla ja pyrkii selittämään asioita pintaa syvemmältä. 
Filosofia katsoo ajattelua sisältä päin ja yrittää saada se-
lonteon kysymyksiin kuten mitä on tai ei ole. Avoimesti 
etenevän pohdinnan myötä voidaan ymmärtää sekä ajat-
telua, itseä että maailmaa paremmin.

Tieteenalana filosofia on kysymisen tiede: tarkkaan 
pohdituilla kysymyksillä vastaaminen ja logiikan löytä-
minen kompleksisimmistakin ilmiöistä onnistuu. Pla-
tonin Valtiossa Sokrates todistaa ovelilla hyvin esitetyillä 
kysymyksillä oman logiikkansa oikeaksi tai toisen nä-
kemyksen ontuvaksi1. Joitakin ihmisiä voi turhauttaa, 
jos heille tuodaan tarjottimella kysymys, pohditaan sitä 
monelta kannalta ja eri näkökulmista, mutta mitään yk-
siselitteistä vastausta ei muodostu. Ehkä kysyttyä asiaa 
ymmärtää prosessin kautta enemmän, ja sen seurauksena 
ajattelijan näkemys voi muuttua. Siinä filosofia ja ajattelu 
maksavat itsensä takaisin. Toisaalta voi myös käydä niin, 
että asioita pohtimalla on vain enemmän hukassa, ja ky-
symykset muuttuvat mutkikkaammiksi.

Mihin filosofiaa siis tarvitaan, jos se vain mutkistaa 
itsestään selviä asioita? Ehkä filosofia paljastaa, ettei 
mikään loppujen lopuksi olekaan niin yksinkertaista, 
vaan kaikesta löytyy jotain arvokasta, jolle suoda ajatuk-
sensa, jotain niin monihaaraista ja arvoituksellista, että 
itse arvoituksen ymmärtäminen on jo saavutus.

Oskari Pakula

Vierailijoina filosofian talossa
Kirjailija Riikka Pelo pohti lukiossa filosofiaa opiskelevan Oskari Pakulan kanssa, mikä 
filosofiassa on erityistä ja mihin sitä tarvitaan. Äidin ja pojan keskusteluista ei syntynyt 
sokraattista dialogia vaan kaksi puheenvuoroa henkilökohtaisesta suhteesta filosofiaan ja 
siitä, mitä filosofia on opettanut.

Kirjailijan tehtävä ja 
metafysiikan kauhu

Keskustelumme saivat minut pohtimaan, miksei filosofia 
ole itselleni enää alue, joka sallisi ajattelulle vapaan liik-
kumatilan. Halusin selvittää myös, millä tavoin filosofia 
liittyy tehtävääni kirjailijana – ja miten tämä tehtävä 
eroaa filosofin tehtävästä. 

Kirjailijantyöni kantavat teemat liittyvät inhimil-
lisen olemisen ja kokemisen luonteeseen. Kirjoituksellani 
jäljitän olemisen muuttuvaisuutta, sen rytmistä virtaa 
katkoksineen, haarautumineen, vastavirtoineen ja poh-
jaimuineen. Kirjailijana tehtäväni on kääntää olemisen 
tapahtuminen kielen liikkeeksi ja kutoa se maailmaan 
heitettyjen kuvitteellisten henkilöiden sisäiseksi koke-

muksesi, eletyiksi hetkiksi, kohtaamisiksi ja niistä syn-
tyviksi ristivedoiksi ja ratkaiseviksi valinnoiksi. Lopulta 
tämä kaikki on veistettävä merkitseväksi kertomukseksi, 
jos se näistä elementeistä on syntyäkseen.

Taiteellisen eetokseni velka filosofiselle perinteelle, 
etenkin fenomenologialle ja eksistentialismille, on selvä. 
Juuri Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir ja Albert 
Camus aukaisivat minulle lukio-ikäisenä oven filosofian 
maailmaan ja opettivat katsomaan ja kysymään ihmisen 
osaa maailmassa suhteessa filosofisesti latautuneisiin kä-
sitteisiin: vapauteen, vastuuseen ja valintaan. 

Myöhemmin kirjallinen eetokseni on tarkentunut fi-
losofialle likeiseksi siten kuin Martin Heidegger ja Milan 
Kundera ovat romaanikirjailijan ja filosofin tehtävien 
samankaltaisuuden tuoneet esiin. Sekä romaani että fi-
losofia valottavat olemisen eri puolia, pitävät huolta sen 
tapahtumisesta kielen mediumissa.2 Huolenpidon tavat 
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eroavat silti toisistaan: Siinä missä filosofi tutkii ole-
misen ilmenemistä subjektiivisen tietoisuuden kannalta 
käsitteellisesti ja analyyttisesti, kirjailijaa kiinnostaa sen 
tapahtuminen kuvitteellisen minuuden jokapäiväisyy-
dessä. Kun filosofi on vastuussa olemisen kokonaisuuden 
paljastamisesta, kirjailijan on löydettävä oikea hetki, jossa 
jokin yksittäinen olemisen aspekti tulee kielessä näky-
väksi3.

*

Filosofia ei ole opettanut minulle kirjailijana vain tut-
kivaa ja kysyvää vaan myös kyseenalaistavaa asennetta. Se 
on opettanut menemään asioiden ja käsitteiden juureen 
ja ravistelemaan itsestäänselvyyksiä. Kärsivällisyyttä 
kysynyt aika Jacques Derridan tekstien seurassa on oh-
jannut horjuttamaan näkymättömiä rakenteita, joihin 
oma ajattelunikin tiedostamattani perustuu, oli kyseessä 
taide, todellisuus tai niiden väliset suhteet. Dekon- 
struktio muistuttaa, että samoin kuin filosofian meta-
fyysiselle perinteelle, myös romaanin kertovalle lajille 
inhimillinen tietoisuus on näyttäytynyt kaiken olevan 
mittana. Miten tämä mitta on oikeutettavissa? Mikä on 
sen perusta?

Derridan ajattelu haastaa omaa tekijän eetostani: 
Missä määrin romaanin lajin sisäinen ja historiallinen 
metafysiikka ohjaa taiteellista työtä? Tulisiko sekin ylittää 
ja purkaa? Pitäisikö koko olemisen kysymys kyseen-
alaistaa, kuten filosofi Simon Critchley ja kirjailija Tom 
McCarthy esittävät dekonstruktion ”henkeä” toteutta-
vassa kirjallis-filosofisessa ”Epäautenttisuuden julistuk-
sessaan”4? 

Itse en romaanikirjailijan työssäni ole luopunut ih-
misen ja hänen olemisensa mitasta. Kuvitelmaan henki-
löhahmosta autenttista läsnäoloa kantavana olentona en 
ole silti koskaan uskonut. Sen sijaan olen ajatellut sitä 
monenlaisten jälkien, peilautumisten ja rytmisten vir-
tausten tapahtumapaikkana. Entä jos henkilöhahmon 
ja sen nimissä tapahtuvan olemisen kysymisen pistäisi 
dekonstruktion taiteellisena toteutuksena peliin? Mil-
laista kirjoitusta sitten syntyisi? Romaani ilman henki-
löitä, kuten ranskalaisen uuden romaanin parissa olikin 
tapahtua? Vai romaani, joka olisikin proosan sijasta filo-
sofiaa?

*

Oma matkantekoni filosofian sydäntä kohti, esimerkiksi 
Immanuel Kantin ja Martin Heideggerin olemista ja 
kokemuksen ehtoja koskevien kirjoitusten ja niiden me-
tafyysisten ongelmien äärelle, on ollut tämän viimeisen 
kysymyksen osalta hankala ja katkeileva. 

Siinä kohtaa kun minun olisi astuttava filosofian 
talon ovista sisään, jäätävä sinne asumaan pitemmäksi 
aikaa, tunnen, miten kieleni kangistuu, ajatukseni py-
sähtyy ja käännyn kannoillani; koen kauhua ja riittämät-
tömyyttä; en osaa puhua filosofien kielellä, en hallitse sen 
kielioppia, en kykene analyysin, päättelyn ja perustelun 

koreografiaan. Havahdun kuten havahdutaan unesta 
kesken yrityksen soittaa Chopinia konserttiyleisölle 
ilman klassisen musiikin koulutusta – ja mahdollisesti 
vielä alastomana. Tämä kauhu saa onneksi muistamaan 
tehtäväni ja sen, mistä oman kieleni vapaa liike löytyy: 
unen, kuvittelun ja jokapäiväisen elämän sattumanvarai-
sesta ja monimutkaisesta maailmasta.

Mutta kysymyksiä kuljetan yhä mukanani. Ne eivät 
ole keveitä kannettavaksi, mutta antavat suunnan kom-
passin tavoin. Kirjailijan työssä niistä tulee kuvittelun ja 
kuvitteellisen maailman rakentamisen apuvälineitä, jotka 
sallivat myös tämänpuoleisen maailman tulla monimut-
kaisuudessaan esiin.

Matka filosofian talolle on opettanut ajattelemaan ja 
kysymään ihmisenä olemista ja inhimillistä kokemusta 
siten, että henkilökohtainen kokemus on tullut mahdol-
liseksi ylittää sitä kuitenkaan unohtamatta. Kirjailijan 
työ ei lopultakaan toteudu suoraan jokapäiväisen elämän 
havainnoissa vaan ihmisyydelle asetetuissa kysymyksissä. 
Kysymyksiin vastaan kirjailijana toista reittiä kuin fi-
losofi: kuvittelemalla, menemällä toisen nahkoihin. Tätä 
sielunvaellusta en voisi tehdä ilman filosofiaa. Filosofia 
on minulle silta, joka kirjailijana on kuljettava itsestä 
toiseen, sukua hengitykselle, joka kulkee itsen ja maa-
ilman välillä. 

Filosofien talon kynnykseltä jää mukaan muutakin 
kuin kauhu ja raskaat kantamukset. Matkaseurana on 
jotain, mikä muistuttaa siitä, mikä nuorena salli va-
paamman ja varauksettomamman suhteen filosofiaan: 
kyky nauraa itselle ja maailmalle, kaiken olemiselle. 
Nauru saattaa olla myös tärkein yhteinen nimittäjä kir-
jailijalle ja filosofille, kuten edellä mainitut Critchley 
ja McCarthy muistuttavat Charles Baudelairea myö-
täillen: ”[R]unoilijan ja filosofin erottaa muista se, että 
he osaavat nauraa itselleen. Että he voivat olla yhtä aikaa 
se, joka kompastuu ja joka katsoo kompastumista: he ky-
kenevät jakautumaan kahtia.”5 Se opettaa myös, Nietz-
schen kaikki olemassa olevat lajit ja muodot ylittävien 
kirjoitusten hengessä, että Chopinia on mahdollista 
soittaa myös punk-asenteella.

Naurua ei sovi unohtaa ahdistavimpienkaan eksisten-
tialististen aiheiden syövereissä, eikä varsinkaan silloin, 
kun on kohdattava filosofian ja kirjallisuuden salavuo-
teuden hedelmistä ne hankalimmat: ei-mikään, mittaa-
maton ja sekin-mille-ei-ole-sanoja.

Riikka Pelo
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You people don’t behave like academics in any other field. You 
treat each other as if you are all mad.

Så här sade Thomas Kuhn till Stanley Cavell efter att 
första gången ha åhört en filosofisk diskussion från 
början till slut. Jag tror att jag kan föreställa mig vad  
Kuhn upplevde. En vanlig debattmetod bland filosofer är 
reductio ad absurdum: ”av det du säger följer det att…, 
men det kan du inte mena”. Till exempel: 

Du: ”Man kan inte veta vad en annan människa känner.”
Filosofen: ”Hur vet man då att de varelser man ser omkring 
sig verkligen är människor och inte robotar, ja hur kan jag 
veta att du som nu säger detta inte bara är en maskin som 
spelar upp färdigt inbandade repliker?”

Du: ”Vi kan egentligen inte veta något om framtiden.”
Filosofen: ”Är du verkligen orolig för att solen kanske inte 
går upp i morgon?”

Du: ”Varje historisk berättelse uttrycker berättarens person-
liga uppfattning.”
Filosofen: ”Så det är bara min personliga uppfattning att jag 
föddes 1943 och fick namnet LH?”

Du: ”Ett värdeomdöme är ett uttryck för talarens subjektiva 
uppfattning.”
Filosofen: ”Är det alltså bara dålig stil att mörda sina med-
människor?

Så här kan mötet med filosofin se ut: med ditt påpekande 
vill du uttrycka ett slags livserfarenhet, men dina ord tas 
inte emot som du hade avsett dem. Du fäller en replik 
som har sin giltighet, så att säga, inom det sunda för-
nuftets ram, men till din förvåning ges den en tolkning 
som åsidosätter allt sunt förnuft.

Filosofer är ofta stolta över sitt sätt att bemöta andras 
tankar. De visar, menar de, vad det är att ta någon på 

orden, att följa en tanke till dess yttersta spets. Det filo-
sofiska sättet att resonera utger sig för att vara förutsätt-
ningslöst.

Ungefär så har jag själv brukat uppfatta min verk-
samhet som filosof. Men problemen med det blev up-
penbara när jag gifte mig med en litteraturvetare som 
var intresserad av filosofiska frågor och gärna gav sig in 
i diskussioner. Hon upplevde mitt sätt att diskutera som 
ojuste. Ofta tvingade jag henne, sa hon, att välja mellan 
två alternativ som båda kändes lika främmande: om hon 
höll fast vid att en människas inre kan vara outgrundligt 
för en annan, så frågade jag henne om hon var säker på 
att andra människor inte var robotar, och om hon förkas-
tade den idén som absurd fastslog jag triumferande att 
hon i så fall måste medge att vi har insyn i andras tankar 
och känslor. Hon tyckte liksom Kuhn en gång hade tyckt 
att hon blev behandlad som om hon var från vettet. Jag 
började inse att mitt sätt att dra slutsatser av hennes ord 
inte var att ta henne på orden, att det jag betraktade som 
ett förutsättningslöst sätt att resonera i själva verket var 
uttryck för ett förhållningssätt som var djupt förankrat 
i en specifik kultur – i en västerländsk, filosofisk diskus-
sionskultur.

Det paradoxala, insåg jag, är det jag hade tagit för 
ett fullständigt genomskinligt sätt att diskutera i själva 
verket är artificiellt och kräver lång inövning, medan 
påståenden som enligt min uppfattning byggde på anta-
ganden man inte har rätt att utan vidare ta för givna (vad 
man kunde kalla sunda förnuftets förutsättningar), är det 
naturliga sättet att uppfatta ord.

Denna insikt, har jag småningom insett, står i själva 
verket i samklang med annan insikt vars vikt gradvis 
kommit att framstå allt tydligare för mig. Detta är in-
sikten i hur hög grad vi (i varje fall när vi befinner oss i 
en filosofisk sinnesförfattning) drar förhastade slutsatser 
om vad någon menar med sina ord, därför att vi inte 
tar notis om det sammanhang i vilket talarens yttrande 
ingår. Vi glömmer ständigt att fråga oss: ”Vad uttrycker 

Lars Hertzberg

Filosofi – att söka meningen 
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hon?” ”Vart vill han komma?” ”Hur passar det in i sam-
manhanget?”

När min fru framhävde att andras känslor eller upple-
velser är outgrundliga för oss, avsåg hon inte att framföra 
en metafysisk tes. Det hon ville få sagt hade snarast ka-
raktären av en livsinsikt, det var ett slags ordspråk. Hon 
uttryckte intellektuell ödmjukhet, hon tog inte ställning 
i debatten mellan dualister och behaviorister. Menings-
sammanhanget för hennes ord var en reflektion över 
livet. (Härmed vill jag inte utesluta möjligheten att 
den som säger något sådant också kan vara beredd att 
ge denna livserfarenhet, så att säga, en metafysisk in-
ramning. Människor är, när allt kommer omkring, lika 
benägna att misstolka sina egna ord som andras. Men 
ändå är kärnan i dessa uttalanden vanligen en livsinsikt.)

Jag var alltså tvungen att erkänna att jag som hade 
brukat uppmana andra att alltid fråga efter samman-
hanget själv hade försummat att beakta sammanhanget. 
I själva verket innebär det här att jag än en gång måste 
ta min syn på filosofin under omprövning. Eller rättare 
sagt: jag har kommit närmare en förståelse av idéer vilkas 
riktighet jag länge har erkänt men som jag inte tagit till 
mig på allvar.

Ett exempel är Wittgensteins sätt att beskriva filo-
sofins metod i Tractatus Logico-Philosophicus. (Detta är 
Wittgensteins ungdomsverk, som jag av olika skäl för-
håller mig mycket ambivalent till. Mycket av det som i 
Tractatus uttrycks i föraningens dunkla språk får ett mera 
inspirerande och mindre pretentiöst uttryck i hans sena 
verk Filosofiska undersökningar.) Wittgenstein skriver i 
den nästnästsista paragrafen i Tractatus (6.53):

”Den riktiga metoden i filosofin vore egentligen denna: 
Att inte säga något annat än vad som låter sig sägas, alltså 
satser i naturvetenskapen – alltså något som inte har något 
med filosofi att göra – och så att, när någon annan ville 
säga något metafysiskt, alltid visa honom, att han icke givit 
någon betydelse åt vissa tecken i sina satser. Denna metod 

vore otillfredsställande för den andre – han skulle icke 
känna att vi lärde honom filosofi – med den vore den enda 
strängt riktiga.”

Passagen innehåller ett par egendomligheter som jag inte 
vill gå in på här. Varför Wittgenstein menar att det enda 
som låter sig sägas skulle vara satser i naturvetenskapen 
kan man ju undra över. Jag tror inte heller att man ofta 
kan lösa ett problem av det här slaget genom att visa sin 
samtalspartner att han inte gett någon betydelse åt vissa 
tecken. Ändå innehåller citatet, tycker jag, ett par antyd-
ningar om hur en fruktbar filosofisk diskussion skulle 
kunna se ut.

Å ena sidan tror jag att det är viktigt att så långt det 
är möjligt avstå från att själv framföra några filosofiska 
påståenden. Detta är givetvis något som många väntar sig 
av filosofer, och det kan vara svårt att motstå lockelsen. 
Men det finns en överhängande risk för att man när man 
framför allmänna filosofiska påståenden i själva verket 
kommer att säga saker vars betydelse man inte ens själv 
förstår därför att man har tappat bort sammanhanget.

Om ens samtalspartner framför ett påstående som 
väcker ens förundran borde man å andra sidan inte 
försöka motbevisa påståendet, inte heller försöka visa 
att det saknar mening. I stället borde man tillsammans 
försöka komma fram till vad det är han eller hon försöker 
säga: det gäller att försöka återfinna det sammanhang 
i vilket talarens ord utsäger just det som han eller hon 
velat få sagt. Detta kan i sig vara en krävande uppgift.
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as ist das – die Philosophie? Näin 
Martin Heidegger aloittaa luentonsa 
elokuussa 19551. Luennon aloittava 
lause, joka on samalla sen nimi, 
voitaisiin yksinkertaisesti kääntää 

kysymyksellä ”Mitä on filosofia?”. Tässä käännöksessä 
piiloutuu kuitenkin Heideggerin kysymyksen ehkä 
oleellisin elementti: sanaa Philosophie edeltävä artikkeli 
die, joka kätkee – tämä on tämän artikkelin ydinväite 
– kaiken filosofian käsittämättömän alun ja lopun, fi-
losofian pulsoivan mustan aukon, jota mikään käsite ei 
pysty valaisemaan, ainoastaan paikantamaan katoamalla 
siihen. Kysymys on singulaarin ja universaalin suhteesta, 
jota filosofiassa lähestytään ja käsitellään käsittein aina 
uudelleen. Näin on ollut aina Herakleitoksen logoksesta ja 
Platonin ideasta alkaen.

Kysymyksen ydinulottuvuuden voisin esittää toi-
sinkin kysymällä, onko filosofia yksi vai monta. Filo-
sofian historia todistaa filosofian moninaisuudesta, filo-
sofian yksittäiset suuret ajattelijat puolestaan sen yksey-
destä eli siitä, että eroistaan huolimatta he tekevät jotain 
olennaisesti samaa. Yksi ja monta, samaa ja toista – tässä 
on jännite, jolle filosofia rakentuu. Filosofia on sen it-
sensä virittävän käsittämättömän jännitteen käsitteellis-
tämistä.

Kysyessämme, mitä se on, tämä filosofia, liitymme 
tunnettuun kysymisen perinteeseen, jossa jokin singu-
laari liittyy käsitteissä johonkin universaaliin tai uni-
versaaliin pyrkivään. Emme nimittäin tyydy siihen 
latteuteen, että tämä filosofia nyt on mitä on, ja jokin 
muu filosofia on sitten mitä se puolestaan on, eikä näillä 
ole mitään tekemistä keskenään. Emme kuitenkaan 
myöskään – toivottavasti – oleta, että tämä tekemämme 
filosofia olisi kaikki, mitä filosofiasta olisi sanottavissa, tai 
että tapamme tehdä filosofiaa olisi ainoa mahdollinen. 
Toisaalla on banaali partikularismi, toisaalla fundamen-
talistinen typeryys, jossa filosofiasta tulee propositionaa-
linen uskonto tai uskonnon korvike. Kummastakin on 
kosolti esimerkkejä, myös Suomessa.

Kun Herakleitos esittelee mietteitään logoksesta, hän 
toisaalta toteaa tämän logoksen koskevan kaikkia, toi-
saalta painottaa jokaisen tilanteen ainutlaatuisuutta: tar-
kemmin määrittämätön logos koskee meitä jokaista, ja 
silti jokaisen on jokaisena ajan hetkenä tulkittava suh-
dettaan tuohon logokseen uudelleen. Itse asiassa keskeistä 
on juuri tavallisen arkipäiväisen sanan, logoksen, liittä-
minen kysymyksiin, jotka riistävät siltä sen arkipäiväi-
syyden2.

Löydämme Platonin ajattelun ytimestä vastaavan 
singulaarin ja universaalin välisen jännitteen – jo lähtien 
siitä arvoituksesta, mitä hänen kirjoituksensa olivat ja 

mikä niiden funktio oli. Omalla arjesta irti repäistyllä 
terminologiallaan Platon muotoilee tämän ongelman 
Parmenides-dialogissaan kolmannen ihmisen ongelmana: 
jos ihmisen idea on universaali, niin mikä yhdistää 
kunkin singulaarin ihmisen ihmisen ideaan3. Vastausta 
ei tule, koska jokainen vastaus johtaa vain uuteen paral-
leeliin kysymykseen ad infinitum. Koko Platonin ajattelu 
pyörii tämän kysymyksen ympärillä: meidän tässä ja nyt 
suhteessamme universaaliin.

Aristoteles tiivistää tämän singulaarin kysymisen ja 
universaalin välisen suhteen nousin käsitteeseensä, nousin, 
joka on ”toisenlaista” aisthesista ja joka on ainoa totuuden 
tapahtumisen tila, jolla on suora suhde arkhaihin. Nous, 
ja vain nous, mahdollistaa muiden totuuden tapahtu-
misten suhteen arkhaihin, sekä niihin arkhaihin, jotka 
ovat aina niin kuin ne ovat, että niihin arkhaihin, jotka 
voisivat olla toisinkin. Nous, ja vain nous, voi tehdä eron 
näiden välillä, ja niinpä filosofin elämä onkin omistettu 
nousille ja sen seuraamiselle. Lyhyesti sanottuna nous on 
singulaarin kysymisen suhde universaaliin4.

Sama singulaarin kysymisen ja universaalin suhde 
jatkuu uudella ajalla. Descartesilla se tiivistyy kuuluisaan 
suhteeseen cogiton ja hyvän Jumalan välillä, ja samoilla 
aallonpituuksilla on Leibnizkin. Spinozalla singulaarin 
kysymisen suhde universaaliin on läsnä kaikkialla, ja filo-
sofia on tuon universaalin aukikirjoittamista tässä ja nyt.

Kant jatkaa singulaarin ja universaalin välisen suhteen 
uudelleenaukikirjoittamista kritiikistä kritiikkiin. Hän 
törmää samaan ad infinitum -ilmiöön kuin Platon Par-
menides-dialogissaan ja Aristoteles nousin käsitteessään: 
Kantin 1700-luvun lopussa kirjoittama käsitejärjes-
telmä ei sulkeudu käsitteellisesti suhteessa Asiaan, vaan 
sen ytimeen jää määrittämätön tässä ja nyt – kokemus 
Asiasta, kauneuden ja ylevyyden tunteet5.

Kun Hegel alkaa aukikirjoittaa jälleen tätä singu-
laarin ja universaalin välistä suhdetta, hänellä on käy-
tettävissään koko yli kahden vuosituhannen kantava 
kysymisen perinne. Sama ad infinitum -ilmiö toistuu 
uudelleen ja uudelleen eri kohdissa hänen ajatteluaan. 
Historia joka tapauksessa määrittyy Hegelillä suhteessa 
universaaliin Henkeen, mistä ei ole kovinkaan pitkä 
matka Heideggerin historiallisuuteen.

Näin eteemme piirtyy kuva filosofian historiasta pe-
rinteenä, jossa singulaarin suhde universaaliin käsitteellis-
tetään yhä uudelleen tässä ja nyt. Toinen tapa sanoittaa 
tämä filosofian punainen lanka on todeta, että kyse on 
äärellisen suhteesta äärettömään (apeiron) ja tuon mah-
dottoman suhteen käsitteellistämisestä. Äärellinen kysyjä, 
oli se sitten yksilö tai yhteisö, individuaali tai kollek-
tiivi, kokee jotain, mikä on äärettömästi enemmän kuin 
äärellisyys, ja pyrkii jäsentämään suhdettaan tuohon 

Janne Kurki

Mitä se on – tämä filosofia?

K
ri

st
a 

M
uu

ri
ne

n,
 O

vi 
(2

00
8)

. K
uv

au
sp

ai
kk

a: 
R

an
sk

a



56   niin & näin  1/2014

äärettömään käsitteiden avulla. Jäsennystapa voi olla 
konstruktiivinen, destruktiivinen tai dekonstruktiivinen, 
yhtä kaikki sen suunta on kohti ääretöntä.

Filosofian ytimessä on siis kysymys, käsite ja univer-
saali tai ääretön. Näistä kolmesta lähtee liikkeelle dis-
kursiivinen akti, joka tuottaa nautintoa ja totuutta, nau-
tintoa totuudesta, nautintoa, jota Aristoteleen mukaan ei 
voi verrata mihinkään muuhun. Kummastakaan ei saisi 
tinkiä, ei totuudesta eikä nautinnosta, sillä jos menettää 
yhden, menettää toisenkin: filosofiassa ainoa indikaatio 
totuudesta on totuuden tuottama nautinto, ja toisaalta 
nautinnon lähteenä on oltava nimenomaan totuus, eivät 
kuukausipalkka, tittelit, kunniamerkit ja kollegoiden 
kehut tai kiitos ja kunnia missään muodossaan. Näin on 
siksi, että kaikessa hienoudessaan kuukausipalkka, tit-
telit, kunniamerkit ja kollegoiden kehut ovat äärellisiä, 
eivät universaaleja. Ne kohdistuvat tiettyyn yksilöön. 
En sano, että on aivan sama, myykö totuuden Kataisen 
vai Hitlerin hallitukselle – näiden välillä on varmastikin 
oleellinen historiallinen, äärellinen ero – mutta filosofian 
kannalta tulos on sama: se mitä tehdään, ei ole enää fi-
losofiaa.

Tämä selittää, miksi yliopistoissa ei synny filosofiaa: 
yliopistoissa syntyy – riippumatta siitä, ovatko itse työ-
suhteet virkoja vai toimia – virkamiesten tekemiä dis-
kursiivisia virkamiespäätöksiä. Virkamiesfilosofia ei ole 
filosofiaa lainkaan, ainoastaan virkatyötä. Virkamies 
sanoo tekevänsä filosofiaa, mutta sen mitä hän tekee, 
hän tekee saadakseen palkkansa ja eläkkeensä, uuden 
referee-julkaisun ja kiitosta ja kunniaa sieltä ja täältä ja 
– siinä ohessa ja ehkä ennen kaikkea – pitääkseen kiinni 
asemastaan ja vallastaan. Publish or perish on tämän vir-

”Virkamiesfilosofia ei ole 
filosofiaa lainkaan, ainoastaan 
virkatyötä.”

kamieskunnan uskontunnustus, ja ”uskontunnustus” 
nimenomaan hyvin konkreettisessa merkityksessä: aivan 
kuin emme katoaisi joka tapauksessa, kunhan vain jul-
kaisemme ja julkaisemme. Tässä julkaisemisella on sama 
funktio kuin uskonnollisilla rituaaleilla, anekaupalla ja 
pakanoiden ja vääräuskoisten murhaamisella ristiretkillä 
ja jihadissa. Virkamiesfilosofit uskovat referee-julkai-
suihin – mutta filosofiasta he ovat luopuneet viimeistään 
kandintyötään professorille kiikuttaessaan.

Näin filosofiasta tulee propositionaalinen uskonto tai 
uskonnon korvike. Sen funktio yliopistodiskurssissa on 
tilkitä kaikki kohdat, joista jokin painava kysymys saat-
taisi putkahtaa pintaan, ja vaientaa kaikki ne nuoret ja 
uteliaat mielet, jotka eivät nielaise annettuja selityksiä 
pureksimatta. Jos joku kysyy jotain liian vaarallista, 
hänen kurkkuunsa kaadetaan niin kauan ”analyyttista 
filosofiaa”, että hän joko tukehtuu, sedatoituu riittävästi 
tai ymmärtää vaieta. Virkamiesfilosofia on se diatse-
paami–haloperidoli-cocktail, jolla ahdistavat kysymykset 
hoidetaan. Päihtyminen filosofiasta on estettävä yliopis-
tofilosofialla.

Kysymys ”mitä se on – tämä filosofia?” on tuollainen 
vaarallinen kysymys. Itse asiassa se on ehkä kaikkein vaa-
rallisin kysymys monessakin mielessä, sillä siihen vastat-
taessa joko löydetään uudelleen filosofia tai kadotetaan 
se kokonaan. Toisaalta se johtaa suoraan sylttytehtaalle, 
toisaalta se on juuri se kohta, jossa näennäisvastauksilla 
voidaan banalisoida koko kysymys. Siksi tämän kysy-
myksen ääreen on todellakin syytä pysähtyä rientämättä 
liian nopeasti eteenpäin mitä erinäisimpiin ”filosofisiin 
kysymyksiin”. Jos niin & näin -lehden juhlavuosi tarjoaa 
meille tähän ulkoisen verukkeen, niin mikäpä sen pa-
rempi. Tämä satunnainen ulkoinen tekijä on aivan yhtä 
hyvä syy kuin mikä tahansa muukin. Itse asiassa itse 
kullekin juuri satunnaiset ulkoiset tekijät ovat osoittau-
tuneet mitä kohtalokkaimmiksi.

Viitteet
1 Tarkempi luentani kyseisestä luennosta, Kurki 2012.
2 Herakleitos 1971; Blanchot 2008.
3 Platon 1979; Kurki 2003.
4 Kurki 2011.
5 Sama.
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A
nalyyttisesti tarkasteltuna filosofia on lä-
hinnä traditio, jonka nykyinen laajuus on 
aate- ja tieteenhistoriallisten oikkujen tu-
losta ja jonka eri osa-alueita sitoo yhteen 
korkeintaan ’perheyhtäläisyys’. Runol-

lisempi näkemys on käsittää filosofia vapaaksi alueeksi 
tai ”kehykseksi” tieteen yläpuolella: filosofia on ajattelu-
toimintaa, joka jää varsinaisen tieteen rajojen ulkopuo-
lelle, koska se kohdistuu tietoon ja ajatteluun itseensä tai 
koska sen kohteet ovat niin yleisiä, abstrakteja taikka vai-
keasti hahmotettavia. Silti sen päämäärä on tiedollinen, 
toisin kuin uskonnon tai taiteen.

Yritän tässä kirjoituksessa puolivakavasti ja henki-
lökohtaisista lähtökohdista pohtia, mitä mahdollista 
annettavaa filosofialla voi taiteentekijälle olla ja mitä 
itse olen (varsin vaatimattoman) filosofiaharrastukseni 
myötä saanut omaan tekemiseeni. Filosofia on ajattelua 
rikastavan ja yleissivistävän, eurooppalaista kulttuuripe-
rintöä avaavan vaikutuksen lisäksi ensinnäkin antanut 
hyödyllisiä käsitteitä (kuten yllä käytetty Wittgensteinin 
perheyhtäläisyys), joiden avulla hahmottaa maailmaa ja 
ihmistä. Toiseksi se on tarjonnut mallin siitä, miten voi 
yrittää lähestyä vaikeita ja määrittelyä pakenevia kohteita 
analyyttisesti. Lisäksi filosofia on opettanut oman näkö-
kulman ja oman ajattelun rajojen huomioimista – yli-
päätään oman position tarkastelua.

Käyttökelpoisista käsitteistä hyvä esimerkki on ’loo-
ginen syvyys’, joka ehkä oireellisesti ei tule varsinaisen fi-
losofian piiristä vaan on peräisin fyysikko ja informaatio-
teoreetikko C. H. Bennettiltä. Itse löysin käsitteen Leena 
Krohnin esseestä. Loogisella syvyydellä tarkoitetaan lop-
putulemaan johtaneiden loogisten askeleiden määrää 
merkityksen mittarina: lauseen merkitystä ei määritä ai-
noastaan sen sisältämä informaatio vaan myös taustalla 
olevat näkymättömät askeleet. Voidaan siis ajatella, että 
lause X eroaa loogiselta syvyydeltään ja siten myös merki-
tykseltään lauseesta Y, joka muutoin näyttää identtiseltä, 
jos X:ään on päästy yhdeksän ja Y:hyn kolmen askeleen 
kautta.

Tämä helpottaa elokuvantekijää, joka ahdistuu, kun 
kommentaattorit tai taiteilija itse eri syistä typistävät 
teoksen kovin lattean tuntuisiksi päälauseiksi. Vaikka teos 
ei supistukaan sen informaatiosisältöön ja vaikka infor-
maatio on eri asia kuin syvemmin koettu ymmärrys (joka 
on lähempänä taiteen tavoitteita), on silti ikävää kohdata 
oman teoksensa informatiivinen banaalius. Mutta loo-
gisen syvyyden hengessä voi ajatella, että teoksen sisäinen 
ajatteluprosessi on lopputulemassa läsnä ja jollain tapaa 
aistittavissa. Aku Ankan ja Dostojevskin moraaliset poh-
diskelut eivät ole identtisiä, vaikka tulos olisi sama (”ri-
kosta seuraa rangaistus”). Näin taiteilijakin voi tältä osin 

päästä banaaliuden pelosta (kuvitella olevansa kuitenkin 
lähempänä Dostojevskiä).

Hyödyllisten käsitteiden lisäksi toinen filosofian oppi 
on yritys tutkia analyyttisesti myös kohteita, jotka eivät 
helposti tällaiseen käsittelyyn taivu. Kertovan taiteen 
(kirjallisuus, elokuva, teatteri) yksi tehtävä on pohtia nii-
täkin inhimillisen elämän kysymyksiä, joihin ei ole mah-
dollista löytää tyydyttäviä ja lopullisia vastauksia. Tämä 
pohdinta voi johtaa ainoastaan tapauskohtaisiin osato-
tuuksiin, ei yleisiin lakeihin, mutta se on silti arvokasta, 
koska käsityksemme maailmasta ja ihmisestä rikastuu ja 
monipuolistuu. Vaikka taideteos voi pureutua kohtee-
seensa loogisella ehdottomuudella, se silti samalla moni-
mutkaistaa, purkaa yksinkertaistuksia, näyttää, ettemme 
tiedä, että jotain jää aina katveeseen. Liian looginen teos, 
joka on täysin aukoton ja selittää itsensä täydellisesti, 
tuntuu helposti taiteellisessa mielessä valheelliselta, ja 
siitä lukee muodon edessä antautunutta mauvaise foi’ta.

Elokuvaväen piirissä saattaa kohdata ajatuksen, että 
avoimeksi jäävän taide-elokuvan aukkoisuus on löy-
syyttä, kyvyttömyyttä ajatella loppuun asti ja päästä 
tyydyttävästi sulkeutuvaan lopputulokseen. Näin usein 
onkin, mutta hienoimpien teosten aukkoisuus kurkottaa 
toki sulkeutuvan lopputuloksen tuolle puolen. Loogiseen 
syvyyteen palatakseni: tulkintaero saman teoksen koh-
dalla, löysyys vastaan kompleksisuus, saattaa riippua siitä, 
montako loogista askelta teoksen kokija käy läpi yhdessä 
teoksen kanssa.

Minulle tämä on myös moraalinen kysymys: tai-
deteos, joka asettaa kokijansa kaikkitietävään asemaan 
kohteensa yläpuolelle, on lähtökohtaisesti hieman mo-
raaliton. Tieto on valtaa, ja tiedon illuusiota seuraa myös 
vallan illuusio. Ihmisestä (tai laajemmin maailmasta) 
katoaa toiseuden mysteeri, ja tämä muuttuu objektiksi.

Taiteesta suuri osa ei ole hahmottelemallani tavalla 
yksilöllistävää, rikkovaa, vaan päinvastoin kokonai-
suuksiin ja yleisiin totuuksiin pyrkivää. Mutta tällainen 
taide on omasta näkökulmastani usein yksinkertaisesti 
huonoa taidetta, tai enemmänkin viihdettä, jolla sil-
läkin on tärkeä tehtävänsä. On raskasta viettää kaikki 
aikansa toiseuden mysteerien keskellä; kaipaamme 
myös viihteen tarjoamia keventäviä varmuuksia. On-
gelmiin joudutaan vasta, kun viihteen välttämättömiin 
yksinkertaistuksiin aletaan suhtautua totuuksina. Sen 
sijaan esimerkiksi uskonnolliset teokset paradoksaa-
lisen tuntuisesti usein jättävät mainitun katvealueen, ei 
pelkästään suhteessa Jumalaan, vaan myös toiseen ih-
miseen. Bressonin tai Tarkovskin tietyt elokuvat tekevät 
maailmasta monimutkaisemman paikan kaltaiselleni ei-
uskovaiselle ihmiselle antamalla minullekin aavistuksen 
pyhän kokemuksesta.

Jan Forsström

Filosofiasta ja taiteen tekemisestä
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 Yksinkertaistettuna tieteen ja myös filosofian tehtävä 
on sisyfosmaisesti yrittää luoda synteesejä ja sisällyttää 
kaikki poikkeuksetkin lopulta suureen systeemiin tie-
toisena siitä, että systeemi ei koskaan valmistu. Taiteen 
tehtävä on päinvastainen, vaikka taide käyttäisikin filo-
sofian metodologista päättäväisyyttä: taide purkaa, mo-
nimutkaistaa, se näyttää yksilön yksilöllisyyden – jopa 
tavoitellessaan universaalia.

Tästä näkökulmasta filosofia helposti näyttäytyy hu-
vittavan hybristisenä puuhasteluna. Nuori Wittgenstein, 
joka vetäytyy opettajaksi kyläkouluun kuviteltuaan luo-
neensa aukottoman systeemin ja siten jo ratkaisseensa 
kaiken, on myös auttamattoman koominen hahmo. 
Tällainen traaginen korskeus vertautuu uskonnolliseen 
paatokseen, joka sekin on taiteen suhteellistavan ja mo-
nimutkaistavan prisman läpi nähtynä hieman huvittavaa. 
Bressonin askeettinen pyhyys on vain yhden askeleen 
päässä komediasta, minkä myös Aki Kaurismäki eloku-
vissaan selväksi tekee.

Kolmas filosofian taiteeseen tarjoama näkökulma 
– oman position huomioon ottaminen – kääntää ase-
telman päälaelleen ja tekee Wittgensteinista jälleen 
ehdottomuudessaan ihailtavan hahmon. Yksinker-
taisimmillaan position huomioiminen tarkoittaa it-
sensä asettamista tarkasteltavan maailman sisälle, sen 
ymmärtämistä, että totuus ei ole absoluuttinen vaan 
katsojan positiosta kiinni, esimerkiksi Nietzschen 
perspektivismin hengessä. Mutta taiteen tekijäposition 
voi nähdä myös toisella tavalla: vaikka taide suhteel-
listaa, osoittaa totuutensa osatotuuksiksi, sen täytyy 
suhtautua näihin osatotuuksiin väliaikaisesti absoluut-
tisina. Taide on tekoprosessina usein myös sokeutta, 
tiettyyn näkökulmaan heittäytymistä, suhteellisuuden 
hetkellistä unohtamista. Aina tarvitaan kyseenalais-
tajia, satiirikkoja, buñueleita ja sternejä, mutta tar-
vitaan myös hulluja monomaaneja, oman totuutensa 

tavoittelijoita, célinejä, tarkovskeja, nuoria wittgen-
steineja. Käsitelty osatotuus täytyy kokea maailman 
tärkeimmäksi totuudeksi, ohi (yksinkertaisen) mo-
raalin, ohi taidekentän tai laajemmin yhteiskunnan 
vaatimusten ja toivomusten. Taide vaatii sokeutta, 
jossa katoavaiseen ja yksittäiseen suhtaudutaan kuin 
ikuiseen ja yleiseen.

Tämän lisäksi on oltava sokea myös sille, millaisena 
teos näyttäytyy osana yleistä taiteensisäistä keskustelua, 
sekä suhteessa laajempaan traditioon että paikallisemmin 
omaan taideyhteisöön. Teoksen ”repliikki” ei välttämättä 
ole se, jonka taiteilija itse haluaisi lausua, mutta teoksen 
totuudellisuus on kuitenkin tärkeämpää kuin sen panos 
taidekeskusteluun (mikä ei tarkoita, etteikö myös ensi-
sijaisesti taidekeskustelua hämmentäville teoksille olisi 
paikkansa). Samoin ei ole hyvä olla liian tietoinen siitä, 
mitä taideteos kertoo tekijästään, joka on toki aina teok-
sessa läsnä, kaikista (post)strukturalistien hämäysyrityk-
sistä huolimatta.

Positionsa tiedostaminen tarkoittaa minulle siis paitsi 
oman tekemisensä ja positionsa suhteellisuuden ja osato-
tuudellisuuden ymmärtämistä, myös vähintään tikapuu-
vaihemielessä wittgensteinilais-heideggerilais-pyhimyk-
sellistä hybristä, ehdottomuudessaan sokeaa totuuden 
tavoittelua. Yksinkertaistaen näitä voisi nimittää taiteen 
inhimillisiksi ja epäinhimillisiksi puoliksi.

Filosofialla on konkreettisia vaikutuksia – aatteiden 
vaarallisuus ja toisaalta myös ajatuskokeiden yllättävätkin 
konkreettiset sovellukset tunnetaan – mutta minulle 
se on ennen kaikkea ajattelun avaamista rikastuttavalla 
tavalla. Ohjelmallisempi filosofisten teorioiden käyttö 
taiteen tekemisessä on sen sijaan itselleni kauhistus. 
Taiteen täytyy olla pyrkimyksissään ehdoton ja olla alis-
tumatta mihinkään sen ulkopuoliseen agendaan, oli se 
sitten taloudellinen, narsistinen, sosiaalinen, poliittinen 
tai filosofinen. Sa
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”Filosofia on länsimaisen yhteiskunnan 
vanhin instituutio: sen historia on jatkunut 
katkeamattomana kaksi ja puoli tuhatta 

vuotta. Ei siis ole hätiköityä samastaa länsimaista 
kulttuuria filosofiaan. Kysymykset, kuten ’miksi 
filosofiaa?’ kertovat länsimaisen sivilisaation 
syvästä epäluottamuksesta itseään kohtaan ja 
paljastavat itsetuhoprosessin, joka ilmenee hyvin 
selvästi kaikenlaisesta fanatismista, konsumeris-
mista, populismista, teknologian ihannoinnista ja 
niin edelleen. Ei ole tärkeää tietää, moniko on 
kiinnostunut filosofiasta, sillä sen selviytyminen 

on länsimaiden ihmisten edun mukaista, elleivät 
he tahdo joutua itsetuhovietin uhriksi. Mikään 
ei ole ikuista ja sivilisaatiot romahtavat siinä 
missä kaikki muukin. Mutta minusta ei ole hyvä 
ajatus ruokkia tätä prosessia kysymällä filosofian 
kelpoisuuden perään, koska filosofia on hyvän ja 
pahan tuolla puolen. Aivan kuin kysyisimme jol-
takulta: ’Oletko kiinnostunut olemassaolostasi? 
Ehkä se ei ole sen arvoista!’ Moinenhan houkut-
telee itsemurhaan.”

– Mario Perniola
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M
iksi filosofiaa? Missä on filosofian 
paikka nykypäivänä?

En pidä filosofian määritelmistä 
tai yhtenäisyyteen pyrkivistä filo-
sofian tehtävän kuvauksista. Filosofia 

on monta asiaa, ja sen paikka on siellä, missä ihmiset 
haluavat sen olevan. Esimerkiksi logiikan filosofialla on 
hyvin vähän yhteistä yhteiskuntafilosofian kanssa ja ne 
kiinnostavat eri ihmisiä. Jos kysymys rajataan yhteis-
kuntafilosofiaan, kiinnostavia aiheita ovat ’poliittinen 
oikeudenmukaisuus’ ja siihen liittyvät kysymykset. Yh-
teiskuntafilosofia voi myös auttaa suunnittelemaan oi-
keudenmukaisempaa huomista. Filosofia tarjoaa usein 
rikkaampia normatiivisia kuvauksia kuin yhteiskunta-
tieteet, erityisesti taloustiede, joten sen täytyy jatkuvasti 
kyseenalaistaa muiden oppialojen usein yksinkertaistavia 
malleja.

Olette läpi uranne haastanut vallitsevia näke-
myksiä filosofiassa ja sen lähialoilla. Teoksessanne 
Love’s Knowledge (1990) kerrotte, että kirjallis-filo-
sofista jatkotutkimustanne Harvardissa vastustettiin 
kolmella suunnalla: se ei sopinut silloiseen analyyt-
tiseen filosofiaan, antiikin filosofiaan eikä antiikin 
kirjallisuuden tutkimukseen. Teitä luonnehditaan 
usein analyyttiseksi filosofiksi sillä varauksella, ettette 
vastaa perinteistä käsitystä analyyttisesta filosofista. 
Mikä on akateemisen filosofian nykytila ja miten se 
sopii omaan filosofiakäsitykseenne?

Olen analyyttinen filosofi, ja jos en vastaa ”perinteistä 
käsitystä” analyyttisesta filosofista, silloin tuo käsitys on 
vanhentunut – todella vanhentunut, jämähtänyt 50-lu-
vulle! Minuun vaikuttaneet filosofit Bernard Williams, 
John Rawls, Hilary Putnam ja Stanley Cavell pitivät 
kaikki itseään analyyttisina filosofeina vaikka haastoi-
vatkin loogisten positivistien kapeakatseiset mallit. Itse 
asiassa he kaikki rohkaisivat minua tutkimaan kirjallisia 
kysymyksiä eivätkä vastustaneet työtäni!

Millainen on filosofian ja julkisen keskustelun 

ihanteellinen suhde? Onko filosofeilla velvollisuuksia 
– ja millaisia rooleja filosofin tulisi ottaa?

Haluat selvästi, että kertoisin ihmisille, mitä tehdä! 
Minusta on kuitenkin jo riittävän vaikeaa keksiä, mitä 
minun itseni pitäisi tehdä. Ei siis mitään yksittäistä 
ihannetta, kiitos. Uskon että filosofeilla voi olla monia 
hyödyllisiä julkisia rooleja. Jotkut sopivat virkamie-
hiksi. Jotkut voivat neuvoa tai johtaa toimikuntia, kuten 
Bernard Williams, tai toimia valtionjohtajien neuvonan-
tajina, kuten Philip Pettit Zapaterolle.

Jotkut voivat kirjoittaa tai luennoida suurelle ylei-
sölle. Myös työtoverini Amartya Sen tasapainottelee 
teoreettisten tutkimusten ja yleistajuisten kirjoitusten vä-
lillä. John Rawls sanoi minulle kerran, ettei hän itse voisi 
millään pitää yleistajuisia esitelmiä (hän oli hyvin ujo ja 
hänellä oli puhevika), mutta jos hän kykenisi puhumaan 
suurelle yleisölle, hänellä olisi siihen velvollisuus. Silti 
Rawlsin kaltaiset ihmisetkin osallistuvat julkiseen keskus-
teluun kirjoillansa, ja sekin on hienoa.

Miksi monet filosofit epäröivät ottaa kantaa käy-
tännön ongelmiin yliopiston ulkopuolella?

Enpä tiedä, epäröivätkö filosofit todella osallistua 
julkiseen keskusteluun. Yhdysvalloissa ongelma on näh-
däkseni se, ettei kukaan halua suoda heille tuota tehtävää. 
Filosofeja pidetään usein liian vasemmistolaisina ver-
rattuna tavalliseen poliittiseen kirjoon, ja jossain määrin 
tämä onkin totta. Filosofeja pidetään myös militantteina 
ateisteina, ja olemme hyvin uskonnollinen kansa. Ateismi-
syytös ei pidä paikkaansa, sillä filosofeilla on monenlaisia 
uskonnollisia katsantoja. Tuon harhakäsityksen vuoksi fi-
losofeihin kuitenkin suhtaudutaan varauksella.

Kolmas syy julkisen keskustelun puutteeseen on va-
kavan keskustelukulttuurin romahtaminen. Minne fi-
losofit kirjoittaisivat, jos he haluaisivat osoittaa sanansa 
suurille joukoille? Kirja-arviot olivat pitkään niitä harvoja 
tekstilajeja, joissa filosofi saattoi välittää ajatuksiaan suu-
relle yleisölle. Nykyään kuitenkin jopa ne on käytännössä 
lakkautettu lehdistä.

Jukka Mikkonen

Filosofiaa monessa muodossa
Vastausvuorossa Martha Nussbaum
Akateemikko Martha Nussbaumin (s. 1947) työssä teoreettiset tarkastelut limittyvät mut-
kikkaisiin maailmallisiin ongelmiin. Yhdysvaltalaisfilosofi on yliopistouransa ohessa perus-
tanut inhimillistä kehitystä ja toimintavalmiuksia edistävän HDCA-yhdistyksen, osallistu-
nut kenttätyöhön Intiassa ja puolustanut humanististen tieteiden merkitystä demokratiassa. 
Chicagon yliopistossa oikeustieteen ja etiikan professorina toimiva Nussbaum toivoo lisää 
tutkimusta globaalista ja ympäristöpoliittisesta oikeudenmukaisuudesta. Erikoistumisen 
sijasta tärkeintä on kuitenkin monipuolisuus: ”Kuolleen alan merkki on se, että kaikki kes-
kittyvät johonkin yksittäiseen kysymykseen ja laativat vain alaviitteitä ja vastaesimerkkejä.”
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F
ilosofian opettamisessa oma erityinen ongel-
mansa syntyy siitä, että ei ole selvää, mitä op-
pijan tulisi oppia. Yksi ratkaisu on opettaa fi-
losofian sisältöjä, samalla tavalla kuin esimer-
kiksi biologiassa opetetaan biologian sisältöjä. 

Näin kyllä opitaan joko filosofian oppikirjan sisältö tai 
jonkin tunnetun filosofin ajattelua. Kumpikaan näistä 
ei silti välttämättä ole sitä, mitä filosofiassa tulisi oppia. 
Erika Ruonakoski kuvaa tätä ongelmaa hyvin:

”On kuitenkin eräänlainen epäonnistuminen, jos opiskeli-
jasta tulee ehdottoman foucaultlainen, heideggerilainen tai 
singeriläinen, eli jos hän ei enää kykene ottamaan etäisyyttä 
ajatuksiin diskursiivisesta vallata, modernista tekniikasta 
luonnon haastajana tai eläinten tasa-arvosta. Tällöinhän 
henkilö siirtyy yhdenlaisesta dogmista toiseen, eli ihmette-
levän, kyseenalaistavan filosofisen asenteen sijaan on omak-
suttu oppijärjestelmä.”1

Katkelma kuvaa hyvin filosofian opettamisen yhden 
paradoksin: filosofiaa ei voi opettaa opettamatta niitä 
sisältöjä, joita filosofit ovat siihen tuoneet. Kuitenkin 
näiden sisältöjen opettamisella yritetään parhaimmillaan 
opettaa myös jotakin muuta. Ruonakoski tarjoaa tähän 
ongelmaan oikeastaan kahta ratkaisua. Näistä ensim-
mäinen korostaa opettajan omien näkökulmien esittä-
mistä tietoisesti rajallisina. Lähtökohta on hyvä, koska 
samalla annetaan periaatteellinen esimerkki kaiken 
tiedon rajallisuudesta.

Toinen mielenkiintoinen ratkaisu on filosofian 
selkeä ymmärtäminen yhdessäolon muotona. Silloin 
ei niinkään enää puhuta sisällöistä vaan filosofian teke-
misen tavasta, siitä ”miten hän opettaa”2. Filosofia yh-
dessäolon muotona korostaa ennen kaikkea asennetta, 
ei oppisisältöä. Opettamisen ongelmana ei tällöin ole 
esimerkiksi ajattelun muotojen, skeemojen tai sisältöjen 
opettaminen vaan asenteen opettaminen. Filosofia yhdes-
säolon muotona tarjoaa vähintään lähtökohdan filosofian 
oppimiselle. Olemalla riittävän pitkään läsnä filosofista 
asennetta välittävissä tilanteissa oppija omaksuu tästä 
asenteesta ainakin jotakin. Mutta kuten Ruonakoskikin 
sanoo, omaksuminen vaatii aikaa. Sama pätee myös jää-
kiekkoharjoituksiin, matematiikan tunteihin ja balettiin.

Filosofinen asenne

Filosofinen asenne ei edellytä muuta kuin kyseenalaista-
mista ja ihmettelyä. Tämän vastauksen saa lähestulkoon 
varmasti kaikilla filosofian johdantokursseilla, jos kysyy, 

mitä filosofia on. Vastaus näyttää selvältä. Mutta on-
gelma onkin, että ihmiset kyseenalaistavat ja ihmettelevät 
tavanomaisesti. Vaikka tavanomainen ihmettely on hyvä 
alku, varsinaisen kyseenalaistavan asenteen omaksuminen 
vaatii aikaa, koska tavanomainen elämä pyörii aina rutii-
ninomaisten käytäntöjen varassa. Samalla tavalla kyseen-
alaistamisesta voi tulla rutiini tai käytäntö ilman varsi-
naisen filosofisen asenteen saavuttamista.

Jos filosofinen asenne on tärkeä, asennetta olisi pys-
tyttävä luonnehtimaan tarkemmin. Vaikka ihmettely 
ja kyseenalaistaminen ovat oivia nimiä tälle, ne eivät 
loppuun saakka riitä, koska niitäkin voidaan käyttää ru-
tiininomaisesti: kukapa lapsi ei olisi joskus saanut van-
hempiaan raivon partaalle kysymällä jatkuvasti miksi 
miksi miksi miksi. Kysyminen on, mutta ei asennetta.

Asenteesta voisi saada tarkemman otteen esimerkiksi 
fenomenologisen ja luonnollisen asenteen erottamisella. 
Lähden kuitenkin kauempaa, oikeastaan aivan alusta, 
koska näin saa paremmin kiinni myös siitä, mitä filoso-
fiana voisi tai tulisi tai pitäisi opettaa. Filosofian luonne 
nimittäin hämärtyy nykytilanteessa, koska filosofiseksi 
tiedoksi kutsutaan melkoista määrää erilaisia asioita. 
Tällöin opettamisessa voidaan keskittyä vain tämän fi-
losofisen tiedon opettamiseen ja toivoa, että filosofinen 
asenne syntyisi siinä samalla. Näin voi käydä, tai voi 
olla, että kukaan ei opi mitään olennaista. Muistutus 
Platonin Seitsemännestä kirjeestä voi olla paikallaan. Kir-
jeessä Platon kertoo pyrkimyksestään opettaa Syrakusan 
tulevalle hallitsijalle filosofista johtajuutta: fiksu oppilas 
oppi kaiken, mutta ei sitä, mikä oli olennaista. Samalla 
kun keskitytään tietojen opettamiseen, filosofiassa tar-
peellisten taitojen oppiminen voi jäädä harjoittelematta. 
Ja kuitenkin harjoittelun avulla voisi asenteenkin oppi-
minen muuttua lihaksi.

Tuhansien tenttivastausten ja satojen esseiden perus-
teella filosofia voi hahmottua monimutkaisena, outona 
ja vaikeasti lähestyttävänä. Toisaalta filosofia näyttäytyy 
arkipäiväisinä asioina, jotka sisältävät oman ihmeellisyy-
tensä, jotka avaavat omat ovensa ja ikkunansa ja ehkä 
näistä avautumista antavat myös omia vastauksiaan. Fi-
losofia näyttää muodostavan oman, oudon merkitysyh-
teytensä, jonne siirtyminen on vaivalloista. Tämä vaival-
loisuus on filosofian työtä.

Siirtymät

Yksi työ liittyy siirtymiin. Kasvatuspsykologiassa niitä 
kutsutaan transfereiksi. Käsitteellä halutaan korostaa 
tietoisuuden tilannesidonnaisuutta ja vaikeutta siirtää 

Vesa Jaaksi

Mitä filosofiana opetetaan
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tietoja uusiin yhteyksiin. Esimerkiksi Lehtinen ja Kuu-
sinen nostavat käytännön tutkimuksista esiin latinan 
kieliopin oppimisen ja matematiikan oppimisen3. Vaikka 
kumpikin edellyttää tietyn johdonmukaisen logiikan 
noudattamista, nämä logiikat eivät näytä siirtyvän uusiin 
yhteyksiin. Kirjoittajat pitävät tätä osoituksena tilannesi-
donnaisen tietoisuuden merkityksestä.

Toisaalta ehkä siirtämisen ongelma kertoo ennem-
minkin ihmisen intuitiivisesta oivalluksesta, että logiikka, 
matematiikka ja latinan kieli ovat eri asioita. Silloin ne 
ajattelevat eri tavoilla, niiden käytännöt ovat erilaisia. Ja 
edelleen vielä tärkeämpi oivallus on, että näitä käytäntöjä 
ei voi vaihtaa keskenään.

Näin muotoiltuna kyse on oikeastaan vielä yleisem-
mästä tietoteorian ongelmasta. Onko yleistä tietoa, vai 
onko tieto aina tietäjänsä tietoa? Tai onko tieto kunkin 
yksittäisen tietoisuuden tietoa? Juuri tähän liittyy sekä 
filosofian että siirtämisen ongelma. Jos tieto on aina tie-
täjänsä tietoa, sitä ei voi siirtää uusiin yhteyksiin. Silloin 
ei myöskään voi olla yleistä tietoa, siis tietoa, joka olisi 
totta kaikissa yhteyksissä.

Ongelmaksi nouseekin oikeastaan se, pitäisikö 
meidän opettaa näihin siirtymiin vai ei. Jos matemaat-
tisen fysiikan lainalaisuudet eivät päde ihmisen elämässä, 
onko heille opetettava niitä ja miksi?4 Ehkä ainakin toi-
votaan, että se kasvattaa ihmistä. Johonkin suuntaan.

Tieto ja taito

Lisäksi toiseen ongelmaan kuuluu, että tietoisuuden eri 
kyvyt toimivat eri tavoin. Tietoa ei niin vain muuteta 
taidoksi. Aristoteleella taito tarkoitti ihmisen kykyä 
siirtää yleisiä tietoja yksittäisiin tilanteisiin, joko siinä 
onnistuen tai epäonnistuen5. Kuitenkin taidon oppi-
minen on aina jonkin tietyn taidon oppimista, jolloin 
vaikeudeksi nousee tämän opitun taidon rajojen tun-
nistaminen. Tämä on ongelma, jota Platon kuvaa Sok-
rateen puolustuspuheessa: Kun käsityöläiset tai runoilijat 
antavat ohjeita valtion johtamiseen, he tekevät sen kir-
vesmiehen tai runoilijan taidolla. Näin valtiosta tulisi ru-
noilijan tai kirvesmiehen näköinen. Tämä ei tietenkään 
riitä, koska valtiota ei johdeta samalla tavalla kuin talon 
rakentamista, vaikka yhtäläisyyksiä voikin olla.

Filosofialle tämä on taidon perusongelma: taito 
koskee aina jotakin yksittäistä asiaa, se on yksittäinen 
taito ja tässä mielessä tilannesidonnainen. Näin siirteessä 
ei ole kyse vain tilannesidonnaisuudesta vaan myös siir-
tymistä erilaisten tietämisen tapojen välillä. Filosofiselle 
asenteelle on keskeistä tässä olennainen varovaisuus: 
vaikka tiedän, en uskalla. Toisena puolena on luonnolli-
sesti rohkeus: tietoja on kokeiltava, niissä on erehdyttävä 
ja mokattava, nimenomaan uskallettava tehdä virheitä. 
Tähän voisi siteerata joko filosofi Martin Heideggeria, 
joka korostaa ihmisen erehtymistä, tai jalkapalloilija 
Thierry Henrya, jonka mukaan hyvä maalintekijä ei 
pelkää epäonnistuvansa.

Taidon kohdalla opitun siirtäminen uusiin tilan-
teisiin joko onnistuu tai epäonnistuu. Sama ongelma 

näyttää ulottuvan myös tietoihin, vaikka esimerkiksi 
Aristoteles ajattelikin yleisen tiedon olevan mahdollista. 
Aristoteleen mukaan kuitenkin yleinen tieto koski lo-
pulta ihmisen ajattelun periaatteita, ei niinkään asioita 
tai olioita6. Nykyaikaisemmin puhutaan vaikkapa tie-
toisuuden muodoista (Kant) tai skeemoista (Piaget). 
Näistä yleisistä periaatteista voidaan aina kysyä, ovatko 
esimerkiksi Aristoteleen neljä syytä lopulta ainoastaan 
Aristoteleen tilannesidonnaisen tietoisuuden tuotoksia, 
eikä niitä voi soveltaa toisissa yhteyksissä, vaikka ne oli-
sivatkin meille ymmärrettäviä. Esimerkiksi Martin Hei-
degger katsoo, että yleiseen käyttöön levinnyt erottelu 
muotoon ja materiaan koski Aristoteleella alun perin 
vain käsityötä. Jaottelu on sitten ikään kuin siirteenä 
otettu koskemaan mitä tahansa, ja pahimmassa tapa-
uksessa ajattelematta ollenkaan, onko tämä siirtäminen 
mahdollista.7

Nyt tulemme keskeiseen kohtaan. Näitä siirtymiä 
näyttää tapahtuvan koko ajan. Jotenkin tiedot ja taidot 
siirtyvät eri yhteyksiin, ja näyttää siltä, että tietoisuus 
on se ihmisen kyky, joka nämä siirteet siirtää. Aina tör-
mätessään uusiin tilanteisiin ihminen kuljettaa vanhat 
taitonsa ja tietonsa mukanaan. Tällä tavalla ihminen 
luo turvallisuutta oudoissa tilanteissa – tuomalla siihen 
jotakin tuttua. Samalla olemme siirteen ytimessä: onnis-
tuuko tämä siirto? Samalla olemme filosofian ytimessä: 
kuten René Descartes huomauttaa Metafyysisissä mie-
tiskelyissään, tämän tiedollisen tai taidollisen siirteen 
voi tehdä joko välittäen tai välinpitämättömästi8. Des-
cartesin meditaatioiden aiheena oli erehtyminen ja sen 
mahdollisuus. Erehtyminen tulee hänen mukaansa siir-
teestä: kun tahto kurottaa yli ymmärretyn, se voi erehtyä. 
Tulemme uuteen tilanteeseen, jossa vanhat taidot, tiedot 
tai käytänteet eivät välttämättä ole sopivia tai toimivia 
tai kohteliaita. Siksi tämä siirre pitää tehdä huolella, tai 

”Tietoa ei niin vain 
muuteta taidoksi.”
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välittäen, kuten Descartes sanoo. Näin välittäminen on 
yksi tapa kuvata filosofista asennetta.

Vielä pidemmälle vietynä asenteessa oikeastaan ta-
voitetaan filosofia sen alkuperäisessä merkityksessä: vii-
sauden rakastaminen. On tärkeää erottaa toisistaan tieto 
ja viisaus ihmisen kykyinä. Platonia seuraten ero menee 
suunnilleen niin, että tieto on aina ihmisen tietoisuuden 
sisältöjä, joita hän voi halutessaan tai tilanteen mukaan 
ottaa käyttöön. Nämä tiedot ovat luonnollisesti peräisin 
eri yhteyksistä, joten on hyvin mahdollista, että poi-
mimme täysin väärän tiedon nykyisen tilanteen kannalta. 
Vaikka esimerkiksi tiedänkin, että punakaneli on herkul-
linen omenalajike, autoa tankatessa tällä tiedolla ei ole 
suurta merkitystä. Omenoita miettiessäni voin toki sa-
malla vahingossa täyttää auton tankin polttoöljyllä.

Kysymys on taidosta, mutta myös viisaudesta. Yrittä-
essään määritellä viisauden ja tiedon rajoja Platon eksyy 
puhumaan ainoastaan tiedosta. Erilaisten määrittely-
yritysten jälkeenkään Platon ei ole tyytyväinen, mutta 

täytyy muistaa, että Theaitetoksen varsinainen kysymys ei 
ole tieto, vaan se, miten tieto eroaa viisaudesta. Suoraa 
vastausta tähänkään kysymykseen ei tule: harhautuneena 
pelkän tiedon määrittelyyn Platon unohtaa viisauden. 
Toisaalta viisautta ei voi katsoa suoraan silmiin, vaan on 
parempi tarkastella sitä tiedon välityksellä. Jos hyväk-
sytään, että tieto on ennen kaikkea tietoisuuden sisältöjä 
(mitä tiedän), tai niin kuin Platon hienostuneesti kuvaa, 
erilaisia häkkilintuja, joita ihminen sitten pyrkii pyydys-
tämään, niin viisaus on suhteessa näihin tietoisuuden si-
sältöihin. Viisaus tietää, missä yhteydessä mikäkin tieto 
on tietoa.

Viisaus ohjaa kysymyksen taas kahteen eri suuntaan. 
Jos tiedoissa on kyse erilaisista tiedon aloista ja tiedon 
siirrettävyydestä niiden välillä, viisaudessa on kyse 
näiden tietojen yleisimmästä mahdollisesta merkitys-
yhteydestä. Kysymys filosofiasta koskeekin erilaisia 
yleisyystasoja. Edellä näitä tasoja edustivat siirtymät 
taidosta tietoon, ja nyt taidosta ja tiedosta viisauteen. 
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Aristoteleen esitystä seuraten yleisyystasot lähtevät yk-
sittäisistä aistimuksista ja päätyvät viisauteen. Tieto 
on tässä asteikossa vain yksi mahdollinen taso, joskin 
kolmen kovimman joukossa.

Filosofinen rakkaus

Filosofian määrittäminen viisauden rakastamiseksi pa-
lauttaa takaisin kysymykseen filosofisesta asenteesta. 
Onko rakastaminen kuvaus filosofisesta asenteesta? Pi-
tääkö filosofian opettajan opettaa rakastamaan? Jos 
seuraa vakavasti klassista perinnettä, tämä on käsit-
tääkseni välttämätöntä. Olennaista on tietysti kysyä, mitä 
pitää oppia rakastamaan, ja vastaushan tulee jo filosofian 
nimestä: intohimoisesti suhtaudutaan viisauteen, sen tie-
tämiseen, missä yhteydessä tiedot ovat tietoja. Ja vielä: 
viisauteen, jota meillä ei ole. Juuri siksi filosofian tehtävä 
ei ole opettaa viisautta vaan oikeaa asennetta viisauteen. 
Asenteen nimi on lyhyesti filein, joka saa eri tulkitsijoilla 
erilaisia suomennoksia: ystävyys, rakkaus, intohimo.

Filosofian opettajan asenteen on oltava viisautta ra-
kastava, jotta hän voisi opettaa tätä asennetta myös op-
pilailleen. Tämä ei ole kaukana hyvän opettajan yleisestä 
asenteesta, jota Huttunen ja Kakkori kuvaavat sanalla pe-
dagoginen ystävyys ja jotkut muut sanalla pedagoginen 
rakkaus9.

Viisauden rakastamisen tehtävä tulee lyhyesti ku-
vattua, kun kysytään, missä yhteydessä mikäkin tieto on 
tietoa. Jo tämä edellyttää tietoa erilaisista yhteyksistä ja 
myös tietoa siitä, ovatko kunkin yhteyden tiedot siirret-
tävissä uusiin yhteyksiin ja missä määrin.

Yksi mahdollinen ja klassisen filosofian korostama 
ratkaisu on, että lopulta on olemassa yksi kaikille yh-
teinen merkitysyhteys, jonka erilaisia heijastumia tai ra-
jaumia rajautuneemmat merkitysyhteydet ovat. Tämä 
antaa samalla filosofialle tehtävän: tämän laajimman 
merkitysyhteyden ajatteleminen. Samalla tieto laajim-
massa merkitysyhteydessä koskisi myös erityisiä merki-
tysyhteyksiä, koska laajimman merkitysyhteyden kautta 
yksittäiset asiat asettuvat omiin mittasuhteisiinsa. Tie-
teellisessä perinteessä yksi tämän ajattelutavan muoto on 
ollut deduktiivisen päättelyn korostaminen. Lähtemällä 
yleisestä saamme luotettavampaa tietoa myös yksittäisistä 
yhteyksistä. Filosofian opettamisessa tämäkään ei näytä 
riittävän, koska edelleen siirtymät yleisyystasolta toiselle 
jäävät ongelmiksi. Jussi Kotkavirta ehdottaa ratkaisuksi 
erityistä filosofista tietämisen tapaa: nähdä yksittäinen 
ja yleinen yhdessä10. Ajatuksen hyvä puoli on, että siinä 
erilaiset merkitysyhteydet ovat koko ajan näkyvissä; siinä 
siirrytään jatkuvasti yksittäisestä yleiseen ja yleisestä yk-
sittäiseen. Tarkastelemalla yksittäistä pyrimme näkemään 
siinä olevan yleisen (tai yleisemmän yhteyden, jossa yk-
sittäinen on). Yleisen merkitysyhteyden kautta voi taas 
lähteä tarkastelemaan jotakin toista yksittäistä ja nähdä 

sen yksittäisyys, ja samalla kuitenkin tarkastella uudelleen 
yleistä merkitysyhteyttä.

Yksi tapa hahmottaa tämä laajin merkitysyhteys on 
ollut metafysiikka, ainakin sen aristoteelisessa merki-
tyksessä: mitkä ovat olevalle yleensä kuuluvat yhteiset 
piirteet riisuttuna kaikesta ainutlaatuisesta, erityisestä 
ja tilannesidonnaisesta. Toinen tiedollisempi suunta on 
ollut pyrkiä jäsentämään, mitä asenteita, käytäntöjä, 
taitoja ja tietoja ihminen kuljettaa näissä siirtymissä mu-
kanaan. Asenteet ja käytännöt ovat osittain tiedostamat-
tomista asioita, joita ihminen siirtää uusiin tilanteisiin. 
Taidot ja tiedot ovat tietoisempia kykyjä, jotka samalla 
tavalla kulkevat näissä siirtymissä. Filosofisessa perin-
teessä tämä on johtanut ajattelun periaatteiden hahmot-
tamiseen, logiikan tutkimiseen, tietoisuuden muotojen 
selvittämiseen ja niin edelleen.
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I: Filosofian kolme osaa
Läntinen filosofia jakautuu tätä nykyä kolmeen osaan: 
analyyttiseen filosofiaan, mannermaiseen filosofiaan ja fi-
losofianhistoriaan. 

Moninaisuudestaan huolimatta analyyttisella filoso-
fialla on neljä silmiinpistävää piirrettä. Ensinnäkin sen 
harjoitus ilmentää teoreettista ankaruutta kaikissa muo-
doissaan. Toiseksi sen harjoittajat eivät yleensä usko, että 
filosofia on tai voisi olla tiedettä – he eivät usko, että fi-
losofia voisi tarjota mitään lisää positiivisen inhimillisen 
tiedon varantoon. Kolmanneksi niillä filosofeilla, jotka 
viime vuosiin saakka edustivat esikuvallisesti teoreetti-
seksi hankkeeksi ymmärrettyä filosofiaa – Chisholmilla, 
Davidsonilla, Armstrongilla, Putnamilla, Kripkellä, Sear-
lella… – ei ole selviä perillisiä. Ja viimeiseksi analyyttinen 
filosofia on instituutiona onnistunut tuottamaan yhä 
kasvavan määrän korkeasti koulutettuja, itseään hyvin il-
maisevia ja älykkäitä nuoria filosofeja. Näitä piirteitä kos-
kevat väitteet ovat empiirisiä ja kohtuullisen kiistattomia.

Mannermainen filosofia on miltei yhtä monimuo-
toista kuin analyyttinen filosofia, mutta se on aina anti-
teoreettista. Tämä pätee erityisesti sen niihin muotoihin, 
jotka käyttävät nimessään sanaa ”teoria”, mutta väite on 
totta myös niistä mannermaisista perinteistä, joissa po-
liittiset päämäärät ohittavat jotakuinkin kaiken muun. 
Myös mannermaiset suurnimet – Heidegger, Foucault, 
Deleuze, Derrida – kuuluvat menneisyyteen, eikä heil-
läkään ole ilmeisiä manttelinperijöitä.

Yhtä lailla analyyttiset filosofit kuin heidän manner-
maiset consoeurinsakin tutkivat filosofianhistoriaa. Filo-
sofia on suuressa määrin juuri sitä Manner-Euroopassa – 
pois lukien Pohjoismaat ja Puola. Anglosaksisissa maissa 
useimmat filosofeista eivät sen sijaan ole oppialansa his-
torioitsijoita. Manner-Euroopassa vallitseva miltei täydel-
linen filosofian ja sen historian samastaminen kielii laa-
jasta epäilystä, joka suuntautuu mihin tahansa filosofian 
teoreettisiin tavoitteisiin. Nämäkin väitteet ovat hyvin 
uskottavia, niin kuin voi helposti huomata tutustumalla 
mannereurooppalaisten filosofien julkaisuihin.

Kuinka on mahdollista, että monet analyyttiset fi-
losofit tekevät työtään jotakuinkin täsmällisesti ja aina 
teoreettisesti mutta eivät siltikään usko filosofian tieteel-
lisyyteen tai kykyyn tarjota mitään lisää positiiviseen in-
himillisen tiedon varantoon? Toisinaan tämä yhdistelmä 
syntyy vakaumuksesta, jonka mukaan filosofia ei koskaan 
voi olla muuta kuin aporeettista1. Toisinaan syynä on 
uskomus, että filosofia voi tavoitella korkeintaan nega-
tiivisia tuloksia. Toisinaan syynä on uskomus, että filo-
sofian viimekätinen määränpää ei ole teoreettinen (kai-
kesta matkan varrella tapahtuvasta teoretisoinnista huo-
limatta) vaan käytännöllinen, esimerkiksi terapeuttinen. 
Toisinaan syynä on varovaisuus, toisinaan itsepetos, toi-
sinaan salakavalasti turmelevat Kant-vaikutteet.

II: Analyyttinen filosofia

Kenties kaikkein selvimmin näitä väitteitä havainnol-
listavat metafysiikka ja ontologia, jotka logiikan kanssa 
muodostavat teoreettisen filosofian ytimen. Vaikka me-
tafysiikka ja ontologia ovat aina olleet osa filosofiaa ja 
vaikka ne nykyään analyyttisen filosofian piirissä ovat 
ehkäpä suositumpia kuin koskaan, silti tässä traditiossa 
niihin kohdistuu skeptisyyttä, jota epistemologia tai edes 
käytännöllinen filosofia eivät saa osakseen. Skeptisyyden 
lähdettä ei ole vaikea löytää. Jos uskotaan, että filosofia 
on tai voi olla tiedettä, metafysiikka ja ontologia selväs-
tikin ansaitsevat perinteisen, keskeisen paikkansa filoso-
fiassa. Jos taas epäillään filosofian tieteellisiä tavoitteita, 
voimakkainta epäily on metafysiikassa ja ontologiassa.

Olettakaamme, että ontologia tutkii sitä, mitä voisi 
olla, ja metafysiikka sitä, mitä on. Tällöin metafysiikkaa 
ja empiirisiä tieteitä ei voi erottaa. Eikä siten voi erottaa 
myöskään metafysiikkaa ja todelliseen maailmaan koh-
distettua kiinnostusta. Tällaisen kiinnostuksen voi luon-
nollisesti ymmärtää ulottuvan esimerkiksi rajojen meta-
fysiikkaan – kuten kuoleman ja elämän tai terveyden ja 
sairauden rajoihin – tai määrien ja laatujen tai voimien ja 
funktioiden metafysiikkaan, tai itse asiassa mihin tahansa 
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Mikä nykyfilosofiassa on vialla?
Läntinen filosofia jakautuu kolmeen osaan: analyyttiseen filosofiaan, mannermaiseen 
filosofiaan ja filosofianhistoriaan. Eikä niistä yksikään ole hyvällä tolalla. Analyyttinen 
filosofia suhtautuu epäilevästi filosofian tieteellisyyteen, eikä se siksi välitä tosimaailmasta. 
Mannermainen filosofointi ei koskaan ole kunnollisen teoreettista, ja se räätälöidään jo 
ennakolta sopimaan erinäisiin poliittisiin ja eettisiin johtopäätöksiin. Filosofianhistoriaa 
tutkitaan lähinnä alueellisista lähtökohdista: tutkimuskohde määräytyy sen mukaan, mihin 
kansallisuuteen tai kulttuuriin filosofi lukeutuu, ei niinkään hänen työnsä objektiivisen 
arvon perusteella. Vain välttämällä nämä sudenkuopat voidaan filosofiassa saavuttaa 
edistystä.
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metafysiikkaan, joka koskee jotain niistä lukemattomista 
teoreettisesti kiinnostavista kohdealueista filosofian ulko-
puolella.

Maailmasuuntautuneisuus ei kuitenkaan satu 
olemaan luonteenomaista analyyttiselle ontologialle ja 
metafysiikalle. Ajatellaan esimerkiksi sosiaalisten olioi-
den ja tosioiden (rahan ja sopimusten, tahtotilojen ja 
yhtiöiden) metafysiikkaa. Voisi perustellusti kuvitella, 
että tämän metafysiikan saran nostattamat kysymykset 
olisivat erityisen tärkeitä mille tahansa sosiaalisen, poliit-
tisen tai kulttuurisen ilmiön käytännölliselle tai teoreetti-
selle filosofialle. Mutta analyyttinen sosiaalisen maailman 
metafysiikka alkaa vasta John Searlen vuonna 1995 il-
mestyneestä teoksesta The Construction of Social Reality, 
eikä ala ole juuri edennyt Searlea pidemmälle. 

Toisen esimerkin analyyttisen metafysiikan ja onto-
logian maailmalle vieraudesta tarjoaa surullinen tarina 
tutkimuksen nykytilanteesta sellaisilla aloilla kuin bioin-
formatiikka, tekoäly ja niin kutsuttu ”semanttinen web”. 
Ontologian ja metafysiikan suuri merkitys näille aloille 
tulisi selvästikin tunnustaa2. Siitä huolimatta mainituilla 
aloilla vallitsee filosofinen hämmennys, koska analyyttisista 
filosofeista ontologiaa tuntevat osoittavat vain mitätöntä 
intoa tarttua niiden ongelmiin. Analyyttisia filosofeja vai-
vaavan horror mundin vuoksi muut, filosofisesti naiivit tut-
kijat saavat rauhassa tuottaa ontologista sekasortoa omilla 
aloillaan. Filosofit puolestaan puuhastelevat omien kom-
piensa ja älypähkinöidensä parissa välittämättä vahingoista, 
joita heidän laiminlyöntinsä muulle maailmalle aiheuttaa.

Ja mikä pätee ontologiaan ja metafysiikkaan, pätee 
myös muihin analyyttisen filosofian osa-alueisiin. Suun-
tauksen lähihistorian saatossa joukko älypähkinöitä on 
esitetty, tullut muodikkaiksi ja kiehtonut merkittävää 
määrää filosofian jatko-opiskelijoita, minkä jälkeen nämä 
ongelmat ovat kuihtuneet pois ilman tietoa ilmeisistä 
ratkaisuista tai maailman paljoakaan viisastumatta. Täl-
laisten pähkinöiden joukkoon lukeutuvat ainakin para-
digmat, säännöt, perheyhtäläisyys, kriteerit, ”gavagai”, 

Gettier, jäyhä viittaaminen, luonnolliset luokat, funk-
tionalismi, eliminativismi, totuusminimalismi, mielen 
kapea ja laaja sisältö, mahdolliset maailmat, eksternalismi 
ja internalismi, epätarkkuus, neliulotteisuudellisuus ja 
aivan viimeisimpänä presentismi3.

Kaikki mainitut kysymykset ovat aidosti filoso-
fisia, mutta silti filosofeista – jälleen horror mundinsa 
ohjaamina – niitä tutkivat lähinnä vain ne, joiden nä-
köpiiri ei yllä juurikaan Mindin tai The Journal of Phi-
losophyn uusinta numeroa pidemmälle. Analyyttisen 
filosofian ammatilliset rakenteet suosivat introspektiota 
ja suhteellista eristyneisyyttä, koska filosofian ulkopuoli-
silla, maailmaa koskevilla tieteen kysymyksillä ei nähdä 
olevan suoraan merkitystä filosofialle: kun keskeisimmät 
vastausvaihtoehdot on tutkittu – mihin kuluu kahdesta 
kymmeneen vuotta – käy hankalaksi enää pohjata uraa 
tälle keskustelulle ja siksi mielenkiinto kääntyy muualle, 
seuraavaan muodikkaaksi muodostuvaan kysymykseen. 
Tuloksena on sarja ratkaisemattomia ongelmia. Nämä 
ongelmat eivät ole ratkeamattomia, eivätkä ne liioin ole 
yhdentekeviä, mutta niiden ratkaisuyrityksiä eivät rajoita 
tarpeeksi seikat, jotka jäävät sisäänlämpiävän ja kapean 
filosofiakäsityksen ulkopuolelle. Mahdollisia ratkaisuja 
rajoittaa liian vähän myös sellainen jatkuvilla yhteisillä 
ponnistuksilla rakennettava yleisnäkemys, jossa filoso-
fiset kannat substanssista, materiasta, ominaisuuksista, 
tieteestä, merkityksestä, arvoista ja muista vastaavista asi-
oista muodostavat yhtenäisen kokonaisuuden. 

Positiivisilta tieteiltä sopii odottaa tuloksia. Analyytti-
sessa filosofiassa kaikki odottavat vain uutta älypähkinää. 
Samoin kuin leikkisät pulmat ja arvoitukset, joita loma-
laisten on hauska ratkoa rannalla loikoillessaan, myös fi-
losofiset pähkinät vieroittavat tosielämän hankaluudesta. 
Kukoistavassa teoreettisessa kulttuurissa niillä epäile-
mättä on paikkansa. Mutta pohjimmiltaan analyyttinen 
filosofia on kulttuuria, jota ohjaavat älypähkinät, eivätkä 
niinkään laajamittaiset, teoreettiset tavoitteet. Jo vuonna 
1905 Russell kehotti keräämään tällaisia pähkinöitä4; 

”Positiivisilta tieteiltä sopii 
odottaa tuloksia. Analyyttisessa 
filosofiassa kaikki odottavat vain 
uutta älypähkinää.”
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Analysis perustuttiin niiden ratkaisulehdeksi5. Nopein 
tapa edistää uraansa kilpailuhenkisessä analyyttisen fi-
losofian nykymaailmassa on valita trendikkään tutki-
musalan älypähkinä – on se sitten epätarkkuus, modaa-
liset kaksoiskappaleet, jäyhä viittaaminen, tietoisuuden 
”vaikea ongelma” tai totuuden eliminointi – ja keksiä 
uusi kielellinen nokkeluus, jolla ansaitsee muutaman 
uuden viitteen jossain niistä suosituista filosofisista 
kiistoista, joita juuri silloin sattuu olemaan käynnissä.  
F(a)ntologinen6 filosofia jatkaa voittokulkuaan, koska 
tyylikkäästi rakennetut mahdolliset maailmat ovat tutki-
musmatkailuun niin paljon mukavampia paikkoja kuin 
se kouriintuntuva todellisuus, joka ympäröi meitä täällä 
maan päällä.

Ei ole epäilystäkään, etteivätkö yksittäiset todelli-
sesta maailmasta vähät välittävät filosofit voisi ajoittain 
tuottaa jotain filosofisesti merkittävää. Mutta filosofinen 
traditio, jota vaivaa laajalti horror mundin pahe, on tuo-
mittu tuloksettomuuteen. Ehkäpä myös empiirisissä tie-
teissä kokonaiset tutkimusyhteisöt voivat hetkellisesti 
kukoistaa kiinnostumatta todellisesta maailmasta. Mutta 
näin on vain siksi, että riippumatta tieteilijöiden mielen-
kiinnon kohteista tai väitteistä, tosimaailma kyllä takoo 
järkeä päähän, mikäli tieteilijät erkanevat liian kauaksi 
todellisuudesta. Filosofit ideoineen eivät kuitenkaan voi 
kohdata todellisuutta niin suoraan. Siksi menestyä voivat 
myös ne filosofiset perinteet, jotka eivät piittaa todelli-
sesta maailmasta.

III: Mannermainen filosofia

Metafysiikka kukoistaa myös mannermaisen filosofian 
perinteessä. Sen harjoittajat heittelevät ilmoille väitteitä 
todellisuuden ja olemisen, mahdollisuuden ja välttämät-
tömyyden sekä partikulaarin ja universaalin olemuksista, 
aina ad nauseam. Lisäksi aito maailmaan suuntautu-
minen on erottamaton osa mannermaista metafysiikkaa. 
Mutta tämä suuntautuminen ei ole teoreettista.

Ensinnäkin mannermainen metafysiikka on poik-
keuksetta jo ennakolta laadittu poliittisten tai eettisten 
johtopäätöksien mukaan. Heideggerin vuoden 1927 
ontologia on nakuteltu hänen synkeään, yliluonnollis-
protestanttiseen naturalismiinsa. Deleuzen ja Guattarin 
moninaisuudet, joissa ero ei ole sen enempää numeerista 
kuin kvalitatiivistakaan, on kehitelty heidän erikoislaa-
tuisen vuoden 1968 infantiilivasemmistolaisuuteensa 
käyttöön. Habermasin käsitys totuudesta ja arvosta on 
mallattu sellaiseen poliittiseen kuvitelmaan, jossa kan-
salaiset velvoitetaan osallistumaan loputtoman Kant-
aiheisen Oberseminarin7 vastineeseen ja keskustelemaan 
itsensä vapautukseen.

Toisekseen mannermainen metafysiikka ei ole 
koskaan millään kunnollisella tavalla teoreettista, kuten 
eivät muutkaan mannermaisen filosofian osa-alueet. Niin 
kuin hyvässä runossa sisältö ja muoto ovat erottamatto-
masti kietoutuneet yhteen, samoin mannermaista meta-
fysiikkaa ei voi kuvitella ilman sille ominaista ilmaisun 
idiosynkrasiaa (différance8). Lopuksi mannermaisen filo-
sofian suuntautuminen maailmaan on aina suuntautu-
mista sosiaaliseen ja poliittiseen maailmaan, ei koskaan 
fysikaaliseen tai biologiseen maailmaan. Vain ajoittain 
kun tieteellinen teoria tai – mikä tavallisempaa – tieteel-
linen ammattislangi sattuu resonoimaan mannermaisen 
metafyysikon näkemysten kanssa, hän kääntyy tieteiden 
puoleen (katastrofiteorian, kompleksisuusteorian, kvant-
tigraviaation, Gödelin rajoituslauseiden) ja leikkii jou-
kolla poskettomasti ymmärtämiään ilmauksia.

IV: Filosofianhistoria

On kaksi hyvin erilaista tapaa, joilla filosofianhistoriaa 
ja kaanoneita voi pystyttää ja tutkia. Yhdessä ääripäässä 
on filosofianhistoria joidenkin yksittäisten alueiden, kult-
tuurien tai vastaavien historiana. Tällöin kunkin filosofin 
kansallisuus, kielialue ja kulttuuri määrittävät filosofian, 
jonka historiaa tutkitaan. Toisessa ääripäässä on filosofian 

”Niin kuin hyvässä runossa si-
sältö ja muoto ovat erottamat-
tomasti kietoutuneet yhteen, 
samoin mannermaista metafy-
siikkaa ei voi kuvitella ilman 
sille ominaista ilmaisun idio-
synkrasiaa (différance).”
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historia parhaiten ajatellun, sanotun ja perustellun histo-
riana. Tällöin aiemman filosofisen kehityksen tuottama 
varmuus siitä, että filosofia todella voi kehittyä, määrittää 
filosofian, jonka historiaa tutkitaan, sekä tavan, jolla sitä 
tutkitaan.

Millä tavoin nykyinen tapa tutkia filosofianhistoriaa 
suhtautuu näihin kahteen vaihtoehtoon? Vähemmän yl-
lättävästi kansallinen (paikallinen tms.) vaihtoehto hal-
litsee: britit tutkivat ennen muuta Lockea ja Humea, 
yhdysvaltalaiset tutkivat Peircea ja Deweya, ranskalaisilla 
on heidän Malabranchensa ja Bergsoninsa, saksalaisilla 
Fichtensä ja Schellinginsä. Kaikki analyyttiset filosofit 
tutkivat tietenkin Fregea, Russellia ja Moorea – ja joskus 
näyttää siltä, että kaikkialla länsimaissa Wittgenstein on 
nostettu suurten filosofien Pantheoniin. Melkeinpä joka 
paikassa nauttii huomiosta myös pieni modernien filo-
sofien kaanon – Hobbes, Descartes, Leibniz, Kant. Ja 
mikä vielä oleellisempaa, syventyminen antiikkiin ja kes-
kiaikaan ei tunne maantieteellisiä rajoja.

Pohditaan sitten toista vaihtoehtoa. Se on nykyään 
harvinainen poikkeus, kerrassaan kuollut. Ehkäpä vii-
meisiä vakaumuksellisesti tähän vaihtoehtoon uskoneita 
olivat Brentano ja jotkut hänen oppilaansa. Nykyään sen, 
että ottaa jälkimmäisen vaihtoehdon vakavasti, koetaan 
usein johtavan kunnollisen historiantutkimuksen vaati-
musten hylkäämiseen. Jokusen analyyttisen historioit-
sijan on epäilty noudattaneen tätä vaihtoehtoa, mutta 
nyttemmin historioitsijat, jotka vannovat raa’an tekstu-
aalisen eksegeesin ja puolueettoman vaikutussuhteiden 
metsästämisen nimiin, paheksuvat heitä suuresti. 

Voimme tiivistää kahden erilaisen filosofianhistorian 
vastakkainasettelun sen vastakkaisuutena, tutkitaanko 
mennyttä filosofiaa riippumatta siitä, oliko se hyvää, 
huonoa tai noloa, vai tutkitaanko aiempia filosofisia tu-
loksia. Erityisesti jälkimmäinen vaatii filosofisten saavu-
tusten ja umpikujien välisen eron ymmärtämistä. Ja tämä 
taas vaatii käsitystä filosofiasta sellaisena teoreettisena 
hankkeena, joka voi johtaa positiiviseen tietoon.

Miksi ensimmäinen vaihtoehto (kaikissa alueelli-
sissa muodoissaan) vallitsee? Tämä on laaja ja vaikea 
kysymys. Mutta yksi pääsyy vaihtoehdon valta-asemaan 
Manner-Euroopassa on se, ettei filosofiaa oteta vakavasti 
teoreettisena hankkeena. Filosofian ja sen historian lähes 
täydellinen samastaminen ei jätä sijaa teoreettiselle filo-
sofialle eikä perustaa, jolle rakentaa muuta kuin täysin 
alueellinen käsitys oppialan historiasta. Tilanne on todel-
lakin se, että toisaalta laajalti tunnetaan Fichten egologia, 
Reinholdin ja Kantin Auseinandersetzungenin yksityis-
kohdat sekä ontologinen ero à la Heidegger9. Toisaalta 
esimerkiksi Bolzanon käsitys loogisen seurauksen ja 
selityksen erosta on vaipunut miltei täydelliseen unoh-
dukseen.

Sitä vastoin analyyttisessa filosofiassa filosofianhis-
toria on kiusallinen kahden historiakäsityksen mikstuura. 
Analyyttinen filosofianhistoria on tietenkin keskittynyt 
logiikan, mielen ja kielen aiheisiin. Mutta se ei kui-
tenkaan piittaa juuri näiden sille hedelmällisimpien käsit-
teiden historiasta. Siksi kaikki lukemattomista Wittgen-
stein-kommentaareista ohittavat lähes täysin hänen kes-
keisten aatostensa itävaltalais-saksalaiset taustat. Anton 
Martyn Gricen merkityskäsitystä ennakoivia ajatuksia ei 
tunneta. Ja yhtä huonosti tiedetään, että Adolf Reinach 
ennakoi Austinin ja Searlen puheaktiteorioita.

Mannermaisen filosofian innottomuus teoretisoivaa 
filosofiaa kohtaan näkyy selvimmin sen suhteessa feno-
menologiseen suuntaukseen. Heidegger, Sartre, Derrida 
ja monet muut tärkeät mannermaiset ajattelijat ponnis-
tivat fenomenologiasta. Kuitenkin mannermainen filo-
sofia hylkää näkemyksen filosofiasta sellaisena teoreet-
tisena hankkeena, jota Husserl ja muut fenomenologian 
alullepanijat kannattivat – ja ilman minkäänlaista yritystä 
oikeuttaa tämä hylkääminen. Itse asiassa mannermaista 
filosofiaa on tavattu tehdä paljoontaipuvan fenomeno-
logian varjolla – marxilainen fenomenologia, feminis-
tinen fenomenologia, hermeneutiikka, Derridan raivo-
päinen vaahtoaminen ”fallologosentrismiksi” nimeä-

”Filosofian ja sen historian 
lähes täydellinen samasta-
minen ei jätä sijaa teoreet-
tiselle filosofialle.”
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mästään ilmiöstä10. Mutta aina fenomenologian alullepa-
nijoiden totuuden paljastamisen pyrkeet on alistettu joko 
poliittisille tai sosio-kulttuurisille ei-teoreettisille tavoit-
teille, tai kuten Derridan tapauksessa tavoitteille, jotka 
ovat häpeilemättömän antiteoreettisia.

Sitä paitsi vaikka fenomenologialla on valta-asema 
mannermaisessa filosofiassa, silti mannermainen filo-
sofia tuntee silmiinpistävän huonosti fenomenologian 
historiaa. Rinta rinnan elävät toisaalta se rakkaudellinen 
huomio, johon Heideggerin ja Finkin käsikirjoitukset 
hukutetaan, ja toisaalta sellaisten todella tärkeiden fe-
nomenologien kuin Reinachin, Ingardenin ja Schelerin 
melkein täydellinen unohtaminen.

V: Lopuksi

Euroopassa mannermainen filosofia on menestynyt insti-
tutionaalisesti ja kulttuurisesti, vaikka – tai osittain sen 
vuoksi että – se ei ole koskaan voittanut ainoatakaan teo-
reettista kamppailua ja se on kukoistanut lähinnä lehtien 
kulttuurisivuilla. Myös eräillä pohjoisamerikkalaisilla fi-
losofian laitoksilla mannermainen filosofia on hiljalleen 
pääsemässä valta-asemaan, mikä mukailee voittokulkuja, 
joita mannermaisesti värittyneet anti-teoreettiset suun-
taukset ovat saavuttaneet Yhdysvaltain yliopistojen so-
siologian, kirjallisuuden, kulttuurintutkimuksen, maan-
tieteen, antropologian, arkeologian ja vastaavien alojen 
laitoksilla. Englanninkielisten maiden johtavilla filosofian 
laitoksilla analyyttinen filosofia pysyy kuitenkin vahvana, 
mitä nyt itsetarkoituksellisen akateemiselta maistuvana ja 
maailmakammollaan ylpeilevänä. Ja vastaavasti filosofi-
anhistoria on kaikkialla luhistunut kansallisten tai alueel-
listen pyhimysten elämäkertojen kirjoitteluksi. 

Niinpä 1900-luvun filosofia on suurilta osin päätynyt 
epäonnistumisiin. Ja epäonnistumisen sattuessa kohdalle 
perinteinen ja hyväksi havaittu tapa on kaivautua syvem-
mälle poteroon. Russellin melkein sadan vuoden takaiset 
sanat ovat ajankohtaisempia kuin koskaan:

”Filosofiassa on jo liiaksi nähty sankariratkaisuja; aivan liian 
usein tarkkuutta vaativa työ on lyöty laimin; liian usein on 
oltu malttamattomia. Kuten aikoinaan fysiikassa, hypotee-
seja keksitään ja niiden varaan rakennetaan eriskummalli-
sia maailmoja vaivautumatta vertaamaan niitä todelliseen 
maailmaan. Oikea metodi filosofiassa on luonnontieteiden 
tapaan induktiivinen, pikkutarkka ja yksityiskohtia kun-
nioittava, eikä se uskottele, että jokaisen filosofin velvolli-
suus on yksinään selvittää jok’ikinen ongelma. Tämä on se 
metodi, joka motivoi analyyttisen realismin, ja jollen erehdy, 
se on ainoa metodi, jolla filosofia voi onnistua saavuttamaan 
yhtä vankkoja tuloksia kuin luonnontieteet ovat saavutta-
neet.”11

Jotain analyyttisen suunnan varhaisen ja rakentavan 
vaiheen rehellisen uudisraivaushengen kaltaista näkyi 
myös ensimmäisillä fenomenologeilla – jopa siinä 
määrin, ettei vuosisata sitten suuntausten välillä ollut 
juopaa. Juuri tämä henki on herätettävä uudelleen eloon. 

Filosofien tulisi harjoitella ja harjoittaa analyysitaitojaan. 
Heidän tulisi arvostaa teoreettisia hyveitä, johdonmu-
kaisuutta, analyysin selkeyttä, selityksen kohdallisuutta 
ja rajoitettua yksinkertaisuutta, tiedostaa käyttämiensä 
käsitteiden historiallinen syvällisyys ja pettävyys sekä 
suhtautua epäluuloisesti oletukseen siitä, että uusi on 
aina parempaa. Heidän tulisi luottaa terveeseen järkeen, 
välttää paskan puhumista ja varoa mainetta ja kuului-
suutta. Mutta ennen kaikkea heidän tulisi nousta filo-
sofian yläpuolelle: opiskella ja arvostaa hyvää tiedettä 
ja hyvää käytäntöä sekä yrittää ymmärtää, mitä niistä 
seuraa. Tieteilijöiden tapaan heidän tulisi tehdä yhteis-
työtä toistensa ja muiden alojen tutkijoiden kanssa, etsiä 
rahoitusta yhteistutkimukseen, tähdätä kokonaisvaltai-
suuteen, pyrkiä silloittamaan tiedon eri osa-alueet alasta 
riippumattomin tiedoin ja taidoin. Heidän tulisi oppia, 
kuinka ajatukset esitetään selvästi kaiken tyyppisille 
yleisöille, eikä vain latokulisseihin keskittyneille entu-
siasteille12. Ennen kaikkea filosofien tulisi nöyrtyä maa-
ilman ilmeisen moninaisuuden, aiempien filosofien ja ei-
filosofisten aikalaistensa viisauden sekä oman erehtyväi-
syytensä edessä. Ja tämän nöyryyden valtaamina heidän 
tulisi horjumattoman päättäväisesti pyrkiä paljastamaan 
– niin monimutkaista, turhauttavaa tai vastenmielistä 
kuin se voi ollakin – totuus.

Suomentanut Risto Koskensilta

(alun perin: What’s Wrong With Contemporary 
Philosophy? Topoi 25, 2006, 63–67)

Viitteet
1 Aporia viittaa hämmennyksen tilaan vailla toivoa ulospääsystä. 

Platonin varhaisiin teoksiin on toisinaan viitattu aporeettisina, 
koska niissä ei asioihin saada lopullista selvyyttä. Sokrates pikem-
minkin onnistuu hämmentämään paikallaolijoita siinä määrin, 
että heidän on myönnettävä tietämättömyytensä. Aporeettinen 
filosofia tarkoittaa siis käsitystemme ristiriitaisuuden tai ylipäätään 
puutteellisuuden osoittamaan pyrkivää filosofiaa, joka ei tavoittele 
ongelmien ratkaisemista. – Suom huom.

2 Hakusana Gene Ontology eli ”geeniontologia” tuottaa kahdeksan 
miljoonaa Google-osumaa.

3 Paradigma on Thomas Kuhnin monimuotoinen käsite, joka kar-
keasti ottaen viittaa yksittäistä tieteenalaa ohjaaviin käsityksiin ja 
käytäntöihin (ks. Kokkonen 2009). Säännöt (ja niiden seuraami-
nen), perheyhtäläisyys ja kriteerit ovat wittgensteinilaisia käsitteitä, 
joilla on pohdittu kielellisen normatiivisuuden ja merkityksen 
sekä mielenfilosofian kysymyksiä (ks. Kuusela 2007). Gavagai on 
kuvitteellisen kielen sana, jolla W. V. O. Quine havainnollistaa 
ns. käännöksen alimääräytymisen teesiään (ks. Quine 1997). 
Edmund Gettier esitti vuonna 1963 kaksi nykyään hänen nime-
ään kantavaa ongelmaa, joiden on katsottu viittaavan siihen, 
että  klassinen tapa ymmärtää ’tieto’ hyvin perustelluksi todeksi 
uskomukseksi on riittämätön (ks. Lammenranta 1993, luku 2). 
Välttämättömyyksiä eritellessään Saul Kripke teki tunnetuksi aja-
tuksen jäyhästä viittaamisesta (engl. rigid designation). Tämä viit-
taamisen muoto poimii ns. mahdollisista maailmoista täsmälleen 
samat oliot. (Ks. Juti 2001, 131–133.) Luonnolliset luokat ovat 
maailmassa sen rakenteen perusteella määräytyviä ja inhimillisestä 
ajattelusta riippumattomia olioiden luokkia (ks. Pöyhönen 2010). 
Funktionalismi on mielenfilosofinen kanta, jonka mukaan psyko-
logisten tilat määräytyvät niiden kausaalisen aseman perusteella. 
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Eliminativismi viittaa arkipsykologian 
tunnistamien ilmiöiden hävittämiseen 
ja korvaamiseen jonkinlaisilla ”tar-
kemmilla” psykologisilla kuvauksilla. 
(Ks. Pesonen 2010, 7–8, luku 3.) Paul 
Horwich on puolustanut totuusmini-
malismiksi kutsumaansa kantaa, jonka 
mukaan ’totuus’ on hyvin minimalisti-
nen käsite, eikä sillä ole mitään filoso-
fisesti syvällistä sisältöä (tämä on yksi 
ns. deflationarististen totuusteorioiden 
muoto; ks. Lammenranta 1993, 86–88). 
Mielen kapea sisältö on sellaista, joka 
ei riipu yksilön ulkoisista seikoista, ja 
laaja sisältö sellaista, joka riippuu myös 
ulkoisista asioista (ks. alla internalismi ja 
eksternalismi; Brown 2011). Modaali-
logiikan kehittämisen myötä mahdolliset 
maailmat muodostuivat hyvin tärkeiksi 
käsitteellisiksi välineiksi, kun filosofit 
1900-luvulla pohtivat mahdollisuutta, 
välttämättömyyttä, identiteettiä ja 
monia muita metafysiikan keskeisiä 
kysymyksiä (ks. Juti, 2001, luku VII, 
erit. 270–280). Internalismin mukaan 
se, onko jollakulla jokin tarkasteltava 
ominaisuus (esim. mielessään kielellisen 
ilmauksen merkitys), määräytyy pelkäs-
tään yksilön sisäisten ominaisuuksien 
perusteella. Vastaavasti eksternalismin 
mukaan näitä ominaisuuksia määrittää 
(myös) yksilön mielen ulkoiset seikat. 
(Ks. Baggini & Fosl 2010, hakusana 
”Internalismi/eksternalismi”.) Epätark-
kuus on tekninen termi, jolla filosofit 
tarkoittavat tietynlaista luonnolliseen 
kieleen elimellisesti kuuluvaa kielellis-
ten merkitysten (tai toisten mukaan 
maailman olioiden itsensä) sumeutta, 
joka tuottaa loogisia hankaluuksia, 
erityisesti ns. sorites-paradokseja (ks. 
Koskensilta 2013). Neliulotteisuudellisuus 
ja presentismi ovat kilpailevia, olioiden 
muutoksen ongelman ratkaisemaan pyr-
kiviä näkemyksiä. Presentismin mukaan 
vain juuri nyt olevat oliot ovat todella 
olemassa, ja neliulotteisuudellisuuden 
mukaan maailman oliot on ymmärret-
tävä aika-avaruudessa jatkuviksi alueiksi. 
(Ks. Juti 2001, 235–238; Lammenranta 
2000.) – Suom. huom.

4 Hän ei tosin viitannut siihen, että filo-
sofia olisi vain älypähkinöiden selvittä-
mistä.

5 Vuonna 1933 perustettu Analysis on 
hyvin tunnettu analyyttiseen filosofiaan 
identifioitava lehti. Se on erikoistunut 
julkaisemaan lyhyehköjä, usein hyvin 
rajattuun kysymykseen keskittyneitä 
kirjoituksia. Lehti nauttii vaihtelevaa 
arvostusta. Sen sivuilla on julkaistu mm. 
Gareth Evansin (1978) kuuluisa yhden 
sivun mittainen artikkeli epätarkan iden-
titeetin mahdottomuudesta sekä Achille 
C. Varzin (2012) tosiasioiden nimeä-
mistä käsittelevä mukaelma T. S. Eliotin 
runosta ”The Naming of Cats”. 

 – Suom. huom.
6 Ks. Smith 2005. [F(a)ntologia on Smit-

hin käyttämä pejoratiivinen nimitys 
kannalle, jonka mukaan oikeanlainen 
ontologia löydetään tukeutumalla pre-

dikaattilogiikan kaavaan F(a), jossa F 
viittaa maailmassa yleisesti olevaan ja a 
yksilöolioihin. – Suom. huom.]

7 Oberseminar on saksankielinen nimitys 
laudaturseminaarille. – Suom. huom.

8 Différance on Jacques Derridan filoso-
fiassa keskeinen uudissana, joka ääntä-
mykseltään vastaa täysin ranskan ”eroa” 
tarkoittavaa sanaa différence. Ks. Derrida 
2003. – Suom. huom.

9 Fichten egologia viittaa hänen ’Minän’ 
varaan rakentuvaan transkendentaali-
filosofiaansa (ks. Fichte 2006). Saksan 
sana Auseinandersetzung tarkoittaa 
muun muassa ”kiistaa”, ”debattia” tai 
”välienselvittelyä”, ja tässä viitataan Karl 
Leonhard Reinholdin (1757–1823) 
myöhempiin filosofeihin kovasti vaikut-
taneisiin Kant-tulkintoihin. Heideggerin 
ontologinen ero viittaa erotteluun ’olemi-
sen’ ja ’olevan’ välillä (ks. Backman & 
Luoto 2007).

10 Marxilaisen fenomenologian perinne pyrkii 
nimensä mukaisesti yhdistämään nämä 
kaksi ajatussuuntaa (ks. Niemelä 2013). 
Erotuksena konstruktionistisista ja empii-
risistä kumppaneistaan fenomenologinen 
feminismi painottaa sukupuolelle merki-
tyksiä konstituoivan kokemuksen raken-
teiden tutkimista (ks. Heinämaa 2000). 
Hermeneutiikka on teoria inhimillisestä 
ymmärryksestä ja tulkinnasta (ks. Tul-
kinnasta toiseen). Fallologosentrismilla tai 
ehkä oikeammin ’fallogosentrismilla’ tai 
’fallo-logo-sentrismilla’ Derrida viittaa 
maskuliinisuuden ylikorostumiseen 
merkityksen muodostumisessa (ks. Der-
rida 2003).

11 Russell 1911, 61. Kursivoinnit KM, PS 
& BM. [Käännöksen alkukielestä tarkis-
tanut Tapani Kilpeläinen.]

12 Latokulissit viittaavat Gettier-ongelmiin 
(ks. viite 3). Tosin Gettier ei alun perin 
latoja maininnut. Analyyttisen episte-
mologiakeskustelun universumiin ne toi 
Alvin Goldman, jonka esittämässä tari-
nassa seikkaillaan erehdyttävästi oikeilta 
näyttävien latokulissien täyttämillä seu-
duilla. – Suom. huom.
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L
oogisen empirismin hylkäämät metafysiikka 
ja ontologia palasivat analyyttisen filosofian 
ytimeen jo viitisenkymmentä vuotta sitten. 
Viimeisen vuosikymmenen aikana useat tahot 
ovat kuitenkin ilmaisseet tyytymättömyytensä 

analyyttisen metafysiikan metodologiaan – tai sen puut-
teeseen. Tämä metodologinen keskustelu, jota kutsutaan 
yleisesti metametafysiikaksi tai metaontologiaksi on oikeas-
taan jo yksi metafysiikan alalajeista, tai paremmin: me-
talajeista. Vaikka edellä julkaistava käännös Mulliganin, 
Simonsin ja Smithin nykyfilosofian tilaa kritisoivasta ar-
tikkelista ei suoranaisesti kommentoikaan metametafy-
siikan nykyklassikoita, artikkelin metafysiikkaa koskevat 
huomiot ovat tuttuja kenelle tahansa alan kirjallisuutta 
tuntevalle.

Kritiikin ydin on tämä: jos metafysiikka on ”tie-
dettä”, sen tulisi olla kiinnostunut ulkomaailmasta ja 
empiirisistä tieteistä. Mikäli metafysiikka ei ole tiedettä, 
siihen tulisi suhtautua skeptisesti. Mulligan, Simons ja 
Smith ovat epäilemättä sitä mieltä, että metafysiikan pi-
täisi olla tiedettä, joten he eivät juuri paneudu toiseen 
mainittuun vaihtoehtoon. Tämä vaihtoehto on tosin 
saavuttanut jonkin verran suosiota viimeaikaisessa me-
todologisessa keskustelussa. Tyypillisimmin skeptisismi 
metafysiikan tieteellisestä roolista yhdistyy näkemykseen, 
jonka mukaan metafysiikka on käsiteanalyysia. Näh-
däkseni Mulligan, Simons ja Smith tekevät kuitenkin 
oikein sivuuttaessaan tämän näkemyksen, sillä viatto-
mimmassa muodossaankin se johtaa metafysiikan vesit-
tymiseen: käsiteanalyysi kuuluu pikemminkin kielifilo-
sofian kuin metafysiikan alaan.

Soveltavaa ontologiaa?

Metafysiikan tulisi siis olla tiedettä. Näin ollen sillä on 
varmastikin jokin yhteys empiirisiin tieteisiin. Niiden 

metafyysikoiden, jotka jakavat tämän käsityksen, voisi 
siten odottaa olevan kiinnostuneita empiiristen tieteiden 
kehityksestä ja yleensäkin ulkomaailmasta. Mulliganin, 
Simonsin ja Smithin näkemys kuitenkin on, etteivät 
nykymetafyysikot osoita juurikaan kiinnostusta ulko-
maailmaan. He viittaavat esimerkiksi John Searlen aloit-
tamaan osittain poikkitieteelliseen sosiaalisen ontologian 
traditioon, joka on jäänyt verrattain vähälle huomiolle 
analyyttisten metafyysikkojen piirissä. Mainittakoon, että 
Suomessa sosiaalinen ontologia on silti aktiivinen ala.

Sosiaalinen ontologia ja muut soveltavan filosofian 
osa-alueet ovat toki tärkeitä – Barry Smith on itse tuot-
telias tällä saralla – mutta vaatimus analyyttisen metafy-
siikan keskittymisestä soveltavaan ontologiaan on turhan 
vahva. Onhan selvää, että myös menestyksekäs sosiaa-
linen ontologia vaatii taustalleen systemaattisen onto-
logian. Näin ollen metafysiikan keskeisimpänä tehtävänä 
voitaisiin pitää kaikkein yleisimmän tason ontologista 
tutkimusta, jota voidaan soveltuvin osin hyödyntää kai-
killa tieteen osa-alueilla. Tällainen perustavien ontolo-
gisten kategorioiden tutkimus juontaa juurensa tietysti 
aristoteelisesta metafysiikasta. Tämä traditio on ilman 
muuta tuttu myös Mulliganille, Simonsille ja Smithille, 
vaikka he eivät sitä mainitsekaan1.

Tieteen ja metafysiikan suhde

Sen sijaan vaatimus tieteellisestä eli empiiristen tieteiden 
tilan ja tulokset huomioivasta metafysiikasta on syytä 
hyväksyä. Tässä mielessä kritiikki onkin aiheellista: käsi-
teanalyysista ja ajatuskokeista ammentava puhtaan intui-
tiivinen nojatuolimetafysiikka on varsin usein puutteel-
lisesti motivoitua. Tyypillinen ongelma on, että esimer-
kiksi fysiikkaan liittyvät ajatuskokeet perustuvat klassisen 
mekaniikan ”biljardipallomalliin” nykyfysiikan sijaan. 
Eräs metametafysiikan kuumimmista kiistanaiheista 

Tuomas E. Tahko

Analyyttisen metafysiikan tilasta
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onkin juuri metafysiikan ja tieteen suhde ja erityisesti 
metafyysikkojen tietämättömyys nykyfysiikasta.

Ehkäpä vaikutusvaltaisin analyysi tieteen ja metafy-
siikan suhteesta on James Ladymanin ja Don Rossin kirja 
Every Thing Must Go2. He vievät kritiikin metafysiikan 
epätieteellisyydestä astetta pidemmälle ja vaativat meta-
fysiikan täydellistä integroimista fysiikkaan. Ladymanin 
ja Rossin naturalistisen periaatteen mukaan metafyysisen 
teorian arvo mitataan sen perusteella, kuinka hyvin se 
palvelee tieteellisten – ja erityisesti kaikkein perusta-
vimman nykyfysiikan – hypoteesien yhdistämistä. Mul-
ligan, Simons ja Smith eivät varmasti halua viedä meta-
fysiikan tieteellistämistä näin pitkälle, sillä tästä on hyvin 
vähän matkaa metafysiikan täydelliseen eliminointiin. Jos 
vaatimukset tieteellisestä metafysiikasta ja metafysiikan 
autonomiasta yhdistetään, on vaikeaa nähdä, miten me-
tafysiikka on ylipäätään mahdollista. Selvästikään meta-

fyysiset teoriat eivät ole empiirisen tutkimuksen piirissä 
siinä missä tieteelliset teoriat, mutta toisaalta puhdasta 
nojatuolimetafysiikkaa ei voida pitää hyvänä tieteenä.

Kohtuullinen naturalismi

Mitä näiden ääripäiden väliin jää? Metafysiikan tulisi olla 
tiedettä, tai tieteellistä, mutta emme halua, että siitä tulee 
vain fysiikan renki. Onko antinaturalismin ja äärinatura-
lismin välillä jokin kolmas vaihtoehto? Onpa hyvinkin: 
kohtuullinen naturalismi. On selvää, että metafyysisiä 
teorioita ei voida suoraan testata empiirisesti, mutta tästä 
ei seuraa, että metafyysisiä teorioita eli malleja ei voida 
testata lainkaan3.

Tyypillisesti metafyysisiä malleja arvioidaan niiden 
tekemien ontologisten sitoumusten perusteella. Tämän 
lisäksi malleja punnitaan erilaisin teoreettisin kriteerein, 

”Selvästikään metafyysiset teoriat 
eivät ole empiirisen tutkimuksen 
piirissä, mutta toisaalta puhdasta 
nojatuolimetafysiikkaa ei voida 
pitää hyvänä tieteenä.”

Nykyfilosofian vianetsintää

Vuonna 2006 Italian oma laatulehti 
Topoi saavutti kunnioitettavan neljän-
nesvuosisadan iän. Akateemisen filo-

sofiamakasiinin toimitus oli usuttanut jouk-
koa ystäviään ja kollegoitaan pohtimaan, mitä 
filosofian tulisi olla tai mitä se tulee olemaan. 
Vuosikerran ensimmäisessä numerossa saa-
tiin lukea puheenvuoroja viisauden rakasta-
misesta muiden muassa Paul Churchlandilta, 
Daniel C. Dennettilta, Hubert Dreyfusilta, 
John Searlelta, Bas van Fraassenilta ja Slavoj 
Žižekilta.

Mukaan mahtui myös Kevin Mulliganin, 
Peter Simonsin ja Barry Smithin akateemisen 
filosofian nykytilaa luodannut kiistakirjoitus 
”What’s Wrong With Contemporary Phi-
losophy?”, jonka käännös julkaistaan tämän 
numeron sivuilla 69–74. Isosisarensa esimer-
kistä niin  näin pyysi 20-vuotisnumeroonsa 
kolmelta suomalaiselta filosofilta kommentit 
tähän pamflettiin. Tuomas E. Tahko, Pauliina 
Remes ja Susanna Lindberg suostuivat epäkii-
tolliseen tehtävään ja saivat edustaa kutakin 
kirjoituksessa määritetyistä ja ruoskituista 
filosofian osa-alueista. Toimitus kiittää heitä 
vastauspuheenvuoroista.
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kuten selitysvoiman ja yksinkertaisuuden avulla. 
Näiden työkalujen käyttö on suotavaa, mutta tämä ei 
kuitenkaan aina riitä. Miten esimerkiksi tutkitaan, pä-
teekö Leibnizin laki kvanttimekaniikassa? Ovatko kaksi 
kvalitatiivisilta ominaisuuksiltaan identtistä elektronia 
myös numeerisesti identtisiä? Teoreettiset hyveet vai-
kuttavat riittämättömiltä tällaisten kysymysten arvioin-
nissa. Leibnizin laki onkin yksi esimerkki metafyysisestä 
periaatteesta, jota voidaan tutkia epäsuoran empiirisen 
testin menetelmällä.

Epäsuoran testin menetelmä toimii eräänlaisena vä-
littäjänä metafysiikan ja tieteen välillä4. Se pitää sisällään 
niin tieteellisten käsitteiden metafyysisen tulkinnan kuin 
myös metafyysisten käsitteiden ja hypoteesien sovelta-
misen parhaaseen tieteeseen. Menetelmä tarjoaa sillan 
metafyysisten ja tieteellisten mallien välillä. Kilpailevista 
metafyysistä malleista tulee valita ne, jotka vastaavat par-
haiten (teoreettisten ja pragmaattisten hyveiden valossa) 
tieteen tilaa. Tämä on kohtuullisen naturalistisen meta-
fysiikan ydin.

Tällaisen menetelmän ennakkoehtona on näkemys 
metafysiikan ja tieteen osittain jaetusta tutkimusalasta 
sekä metodologiasta. Sekä metafysiikan että tieteen sa-
ralla tutkimuksen pyrkimyksenä on saatavilla olevan 
(empiirisen) aineiston, kuten luonnossa esiintyvien sään-
nönmukaisuuksien, ymmärtäminen ja selittäminen. Tut-
kimuksen lähtökohtana on kartoittaa erilaisia mahdollisia 
selitystapoja. Tämän modaalisen elementin analysointi 
on keskeinen osa metafysiikan metodologian tutkimusta. 
Voidaan todeta, että sekä tieteellinen että metafyysinen 
mallintaminen vaativat taustalleen modaliteettien tieto-
teorian eli teorian siitä, miten saavutamme tietoa mah-
dollisista malleista.

Mitä kohtuullinen naturalistinen metafysiikka sitten 
tutkii? Yhtenä esimerkkinä voitaisiin mainita rajojen 
ja luonnollisten luokkien metafysiikka – näistä ensim-
mäisen mainitsevat myös Mulligan, Simons ja Smith5. 
Esimerkiksi erottelu todellisten ja keinotekoisten rajojen 
välillä on tehtävä, josta voi suoriutua ainoastaan epä-
suoran testin menetelmää käyttäen. On runsaasti todis-
tusaineistoa siitä, että luonnossa on todellisia rajoja, jotka 
eivät ole mieltymystemme, psykologisten rajoitteidemme 
tai pragmaattisten tarpeittemme tuotteita. Epäsuoran 
testin menetelmää käyttäen voidaan osoittaa, että meille 
tutut makrofysikaaliset objektit eivät olisi mahdollisia, 
ellei joitakin todellisia rajoja – ja täten myös aitoja luon-
nollisia luokkia – olisi olemassa. 

Tämä argumentti perustuu ajatukseen makrofysi-
kaalisen vakauden ehdoista6. Tiedämme, että fyysisten 
objektien mikrorakenne mahdollistaa vakaan makrora-
kenteen, joten tämän mikrorakenteen on myöskin oltava 
vakaa. Mikä tämän vakauden mahdollistaa? Molekyylien 
ja atomien keskinäiset sidokset ovat mahdollisia, koska 
niiden rakenneosilla, elektroneilla ja protoneilla, on sään-
nölliset (vastakkaiset) sähkövaraukset. Tämän varauksen 
absoluuttinen koko on niin sanottu alkeisvaraus eli e. 
Kaikki havaitut sähkövaraukset voidaan esittää tämän 
alkeisvarauksen perusteella. Vaikuttaa siis siltä, että esi-
merkiksi elektronit, joiden ominaisuudet on onnistuttu 

hyvin täsmällisesti määrittämään, ovat oleellisia makrofy-
sikaalisen vakauden mahdollistamisessa. Tätä empiiristä 
ainestoa voidaan pitää epäsuorana todistusaineistona 
elektronien luonnollisen luokan olemassaolosta.

Erinäiset seikat esimerkiksi kvanttimekaniikan tul-
kintaan liittyen toki monimutkaistavat yllä esitetyn kal-
taisia argumentteja, mutta epäsuoran testin menetelmä 
on riittävän joustava ottaakseen tällaiset seikat huo-
mioon. Tarkasteltavassa tapauksessa ei ole keskeistä, tul-
kitaanko elektronit aalloiksi vai hiukkasiksi. Riittää, että 
niillä on joitakin vakaita ominaispiirteitä, jotka mahdol-
listavat makrofysikaalisen vakauden. Tällaiset ominais-
piirteiden ryhmittymät ovat olennaista todistusaineistoa 
luonnollisten luokkien metafysiikassa.

Epäsuoran testin menetelmää hyödyntäen voidaan 
myös välttää Mulliganin, Smithin ja Simonsin mai-
nitsema ongelma analyyttisesta metafysiikasta puhtaasti 
formaalina pelinä, erilaisten käsitteellisten pulmien rat-
komisena.

Hahmottelemani metafysiikan metodologia tarjoaa 
vastauksen Mulliganin, Simonsin ja Smithin analyytti-
selle metafysiikalle esittämiin haasteisiin. Vaikka tämä 
onkin vain luonnostelma, on helppoa nostaa esiin meta-
fyysikkoja, jotka hyödyntävät tätä metodologiaa käytän-
nössä. Erityisen hyviä esimerkkejä ovat Laurie Paulin ja 
Ned Hallin tekemä tutkimus kausaatiosta sekä Mauro 
Doraton ja Matteo Morgantin tutkimus identiteetistä 
ja individuaatiosta kvanttimekaniikassa ja tieteessä ylei-
semmin7. Tämä ei toki tarkoita sitä, etteikö analyyttisen 
metafysiikan alalla useinkin syyllistyttäisi puhtaasti for-
maalien pulmien ratkomiseen tai kohtuuttoman yksin-
kertaistetuilla tieteellisillä ajatuskokeilla leikittelyyn. Mie-
lestäni analyyttisen metafysiikan tulevaisuuteen voidaan 
kuitenkin suhtautua optimistisesti. Yhtenä merkkinä po-
sitiivisesta kehityksestä mainittakoon (uus)aristoteelisen 
metafysiikan kasvava suosio – epäsuoran testin mene-
telmä on laajasti käytössä tässä traditiossa.
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F
ilosofian historian tutkimus elää outoja 
aikoja. Niin Suomessa, Ruotsissa kuin kan-
sainvälisestikin se on viime aikoina ollut 
hyvin suosittua ja menestyksekästä. Suurissa 
skandinaavisissa projekteissa on tutkittu 

muun muassa mieltä, toimijuutta ja poliittisen filosofian 
sekä moraalifilosofian historiaa, esimerkiksi onnelli-
suuden käsitettä. Toisaalta oppialojen erikoistumisen pai-
neissa filosofian historian tutkimus saa myös taistella ole-
massaolostaan ja puolustaa kuulumistaan juuri filosofian 
oppialaan.

Artikkelissaan ”Mikä nykyfilosofiassa on vialla?” 
Mulligan, Simons ja Smith tunnustavat filosofianhis-
torian osaksi filosofian kokonaisuutta – kokonaisuutta, 
jonka eri osissa he näkevät syvällisiä ongelmia. He koh-
distavat filosofian historian tutkimukseen seuraavat eri-
tyismoitteet:

1. Tutkimuskohteet määrittyvät filosofianhistoriassa alueel-
lisesti, kulttuurisesti tai kielellisesti, eivät filosofian objektii-
visen arvon mukaan.
2. Nykyiset filosofian historioitsijat vannovat raa’an teks-
tuaalisen eksegeesin ja vaikutussuhteiden puolueettoman 
selvityksen nimiin, eivätkä ymmärrä filosofian historiaa 
parhaiten sanotun, ajatellun tai perustellun historiana eli 
normatiivisesti.
3. Filosofian historiassa ei ymmärretä filosofisten umpiku-
jien ja filosofisten saavutusten välistä eroa, vaan molempia 
tutkitaan erottelematta; filosofiassa tulisi keskittyä viimeksi 
mainittuun, siis filosofisiin tuloksiin.

Lisäksi Mulligan, Simons ja Smith näyttävät ajattelevan, 
että filosofianhistorian harjoittaminen osoittaa tutkijan 
karttavan filosofian teoreettisia tavoitteita. Heidän va-
kaumuksensa mukaan filosofiaa määrittävät sisältä päin 
puhtaan teoreettiset päämäärät, ja nämä tavoitteet vievät 
parhaimmillaan positiivisiin filosofisiin tutkimustu-
loksiin. Otaksuttavasti vain tällaisten puhtaasti teoreet-
tisten tulosten valossa voidaan arvioida ja päättää, mitkä 
näkemykset filosofian historiasta ovat olleet oikean suun-

taisia ja siten filosofianhistoriallisen tutkimuksen arvoisia. 
Esitetty filosofianäkemys muistuttaa varsin yleistä 

käsitystä tieteestä: samoin kuin maailma, luonto ja ih-
minen ovat kartoittamattomia alueita, jotka tiede ainakin 
teoriassa kykenee kattavasti selittämään etenemällä askel 
askeleelta, myös filosofia on kenttä, jonka osa-alueita 
voidaan ratkaista lopullisesti, yksi kerrallaan. Näin aja-
tellen oikeiden ja väärien tutkimusreittien ja tulkintaeh-
dotusten erottelemisesta tulee filosofian ja sen historian 
tutkimuksen keskeinen tehtävä.

Jo nämä oletukset synnyttävät juovan filosofian his-
torian tutkijan ja artikkelin kirjoittajien välille. Monet 
filosofian historian asiantuntijat kyseenalaistavat kirjoi-
tuksessa ilmenevän filosofiakäsityksen. Kun Mulligan, 
Simons ja Smith todennäköisesti näkevät esimerkiksi 
Platonin idea-käsityksen yhtenä vääränä polkuna filo-
sofian historiassa, Platonia ammatikseen tutkivat eivät 
tietenkään pidä tällaista kantaa lähtökohtanaan. Tämä 
ei kuitenkaan johdu siitä, etteivät filosofian histori-
oitsijat osaisi erottaa filosofista umpikujaa filosofisesta 
saavutuksesta. Suurin osa heistä näkee filosofisen työs-
kentelyn hyvin eri tavalla kuin artikkelin kirjoittajat: 
niin filosofiset vastaukset kuin filosofiset kysymykset ja 
motiivitkin vaihtuvat historian saatossa. Menneisyyden 
filosofin muotoilemaa vastausta ei voi erottaa motivaa-
tiosta ja niistä kysymyksistä, joihin filosofi sitä ratkaisuksi 
ehdottaa. Ratkaisuehdotusta ei voi punnita pelkästään 
nykynäkökulmasta, eikä tällainen arvio ole filosofisesti 
edes kiinnostava. Arviointiin vaikuttavat menneisyyden 
ajattelijan oman aikakauden ja viitekehyksen filosofiset 
pyrkimykset, käsiteapparaatti ja esitetyt kysymykset. Pla-
tonin dialogeja perusteellisesti lukeva pyrkii esimerkiksi 
selvittämään, minkälaiset filosofiset ongelmat Platonia 
askarruttavat, mikä hänen metodologiansa oikeastaan on 
ja minkälaisia selityksiä hän pitää hyvinä ja miksi.

Kirjoittajat epäilemättä ajattelevat, että tämänkal-
tainen tutkimus on silti väärien polkujen seuraamista. 
Toiminta on perusteltua ainoastaan historiallisesti, ei 
puhtaan teoreettisesti. Väitän kuitenkin, että tällainen 
asenne tai kanta perustuu väärinkäsitykseen filosofian-

Pauliina Remes

Pyhimyselämäkertureita ja 
sankariarkeologeja 
– Mikä on filosofian historian tutkimuksen tarkoitus?
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historiallisen työn luonteesta. Ero on pitkälti sama kuin 
Indiana Jonesin ja todellisen arkeologian välillä. Maa-
laamaton ruukunsirpale ei tietenkään voi kilpailla an-
tikvaarisilla markkinoilla kulta-arkun kanssa, mutta ar-
keologille ja historioitsijalle tällainen fragmentti saattaa 
lähemmin tarkasteltuna ja löytöpaikkaan ja ympäristöön 
oikein sijoitettuna kertoa merkittäviä asioita tutkitun ih-
misyhteisön kaupasta, teknologiasta, sosiaalihistoriasta 
tai muusta sellaisesta. Myös filosofian historioitsija on 
kiinnostunut kokonaisuuksista, ajattelutavoista, mene-
telmistä, selitysmalleista – filosofoinnista, ei vain yksittäi-
sistä argumenteista tai ajatuksista.

Kulta-arkku, joka kirjoittajilla on mielessään, näyt-
täisi sisältävän kieli- ja mielenfilosofian tärkeitä ”kek-
sintöjä”. On ehdottomasti hyvä, että Martyn, Reinachin, 
Ingardenin ja Schelerin ajattelua selvitetään ja tulkitaan. 
Tämä laajentaa filosofian historian kenttää ja auttaa 
ymmärtämään kieli- ja mielenfilosofiaa syvällisemmin. 
Vaikka jotkin näiden klassikoiden näkemyksistä ovat 
yhä relevantteja analyyttisessä perinteessä, he eivät kui-
tenkaan ole filosofian historioitsijan silmissä verratto-
masti arvokkaampia tutkimuskohteita kuin muut länsi-
maiset filosofit. Ensinnäkin nykyfilosofia nojaa laajaan ja 
pitkään perinteeseen, eikä yksinomaan nykyisen kielifilo-
sofian historian tutkiminen hyödytä suoraan esimerkiksi 
niitä, jotka ovat kiinnostuneita moraalifilosofiasta ja sen 
monipolvisesta historiasta1. Toiseksi virheet, joita men-
neisyyden briljantit filosofit ovat tehneet, voivat olla ajat-
telemaan oppimisen ja ajattelun kultivoinnin kannalta 
yhtä kiinnostavia kuin niin sanotut ”kulta-arkutkin”.

Useimmat filosofian historioitsijat kyseenalaistavat 
myös artikkelin kirjoittajien naiivin kehitysuskon. Vaikka 
monet historian saatossa esitetyt ajatukset ovatkin joh-
taneet umpikujaan, ja filosofiassa on otettu kehitysaske-
leita, ei nykyfilosofeilla ole ennalta määrättyä yksinoi-
keutta totuuteen, saati kiistatonta asemaa suoraviivaisen 
kehityksen korkeimpana saavutuksena tai päätepisteenä. 
Harva nykyfilosofi pärjää ajattelun merkittävyydessä, ku-
rinalaisuudessa, kokonaisvaltaisuudessa tai syvällisyydessä 
klassikoille. Ja kuten kirjoittajien omasta analyysista käy 
ilmi, nykyfilosofia ei suinkaan ole vapaata vaihtuvista 
trendeistä, jähmeistä paradigmoista tai poliittisista tar-
koitusperistä.

Taustalla on perustavanlaatuisia eroja filosofian teh-
tävän ymmärtämisessä. Pyrin kuitenkin lopuksi – filo-
sofian historian tutkimuksen metodille uskollisena – 
ajatuksenvaihtoon kirjoittajien kanssa yrittäen lähestyä 
heidän lähtökohtiaan. Katsotaan, miten kirjoittajat ym-
märtävät filosofian historian, sen roolin filosofian osana, 
ja minkälaista kohennusta he toivovat alan tutkimukseen 
omassa paradigmassaan.

Hyvien ajatusten historiasta

Mulligan, Simons ja Smith eivät suoraan vastaa, mikä 
olisi heidän mielestään filosofian historian tutkimuksen 
tehtävä, mutta teksti sisältää muutamia johtolankoja. Il-
meisesti parhaat ajatukset kannattaa kirjoittajien mukaan 

paikantaa ja pitää elossa, niihin on jopa syytä palata, 
koska ne nähtävästi ovat pätevämpiä kuin kilpailevat 
kannat, ja hyvien ajatusten historia on tietämisen ar-
voista. Filosofian historialle annetaan siis eräänlainen 
itseisarvo, joskin se koskee vain nykyfilosofian temaat-
tisten ja menetelmällisten seulojen läpi valikoituneita 
osa-alueita. Lisäksi hyvien ajatusten historia tarjonnee 
välineitä, joilla suoriutua peräänkuulutetusta filosofisen 
(teoreettisen) uudisraivauksen tehtävästä. Toisaalta kir-
joituksen loppuosassa viitataan yleisemmin siihen, että 
filosofian historia vapauttaa harhaluulosta, jonka mukaan 
uusi aina ja ehdoitta on vanhaa parempaa. Historia myös 
auttaa ymmärtämään käytettyjen käsitteiden painolastia.

Kolmikon näkemyksiä jäsentää hyvän ja huonon fi-
losofian historian tutkimuksen vastakkainasettelu. Hy-
vässä filosofianhistoriassa seurataan filosofisia saavutuksia 
ja parhaiten perusteltuja ajatuksia. Huono filosofian-
historia on yksinomaan eksegeettistä, ja jopa nolouteen 
asti heikkoja ajattelijoita ja ajatuksia vaivaudutaan tut-
kimaan. Voitaneen olla yhtä mieltä siitä, että parhaiten 
ajateltuja ja perusteltuja tekstejä pitäisi lukea mahdol-
lisimman paljon. Uskonkin, että klassikoksi vakiintu-
neiden filosofien, muun muassa Platonin, Aristoteleen, 
Descartesin ja Humen, kohdalla näin juuri tapahtuu.

Näen kuitenkin tietyn jännitteen, ellen suorastaan 
ristiriitaa, kirjoittajien omassa kaksinaisessa jäsennyk-
sessä: yhtäältä he korostavat hyvien (pätevien) ajatusten 
historian tärkeyttä ja toisaalta varoittavat hagiografisista 
tendensseistä. Filosofian historian tutkimuksesta saattaa 
nimittäin tulla nimenomaan pyhimyselämäkertaa, jos se 
pitäytyy varmasti hyviksi tunnetuissa lähteissä ja lakkaa 
ennakkoluulottomasti lukemasta laajaa filosofisten 
tekstien kirjoa. Viimeksi mainittuun kuuluvat niin pa-
remmin kuin huonommin tunnetut länsimaiset teokset 
mutta yhä enenevässä määrin myös arabiperinne sekä 
aasialainen filosofia. Yksinomaan nykynäkökulmasta ja 
nykyarvojen mukaan valittujen ajatusten historialle voi 
käydä niin kuin talousintressien ohjaamalle perustutki-
mukselle: yllättävät, todella uudet tai hedelmälliset ideat 
jäävät löytymättä. Samalla filosofianhistoriallinen työ 
saattaa köyhtyä tutun ja turvallisen nurkkakuntaiseksi 
kertaamiseksi, jos kohdataan vähemmän toiseutta – vie-
raita ajattelutapoja ja käsitteitä sekä tuntemattomia ja 
kummallisia filosofisia kysymyksiä.

Eksegeesi ja luovuus

Olen yllä väittänyt, että filosofian historian tutkimus ei 
ainoastaan auta ymmärtämään omaa historiaamme vaan 
myös opettaa filosofoimaan. Sen tunnuspiirteitä ovat ho-
lismi, kokonaisuuksien ymmärtäminen, vierauden ajatte-
leminen ja – päinvastoin kuin kirjoittajat väittäjät – juuri 
uudisraivaajahenki.2 

Mutta onko hahmottamani kuva idealistinen? 
Olisiko kirjoittajien syytteissä sittenkin jotain perää? 
Onko filosofian historia tutkimus nykyään yksipuolisen 
tekstuaalista tai hagiografista? Ohjaavatko sitä alueelliset 
ja poliittiset intressit eikä totuuden tavoittelu? 
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Kyllä, nykyinen tulosmittausten tiedepolitiikka kan-
nustaa nopeaan julkaisemiseen, ja tämä saattaa johtaa 
heppoisiin aihevalintoihin. Filosofian historioitsija voi 
saada suhteellisen helposti julkaistua artikkelin jostakin 
ajankohtaisesta aiheesta tai trendikkäänä pidetyn filo-
sofin ajattelusta. Näin ollen tutkimuskohteista ei aina 
ehdi tekemään kokonaisvaltaista arviota. Tässä mielessä 
filosofian historian tutkimus kärsii samantapaisesta on-
gelmasta kuin analyyttinen filosofia: mielenkiinto ja 
julkaisutoiminta keskittyvät joihinkin trendikkäisiin on-
gelmiin tai ”pähkinöihin”, jotka tietty tiedeyhteisö kokee 
mielekkäiksi ja joiden merkitystä tai suhdetta kokonai-
suuksiin ei ole vaivauduttu miettimään.

Osa huolista liittyy filosofian historian tutkimuksen 
erityislaatuun. Filosofian historioitsija joutuu omak-
sumaan tietyn melko kanonisoidun metodiikan, tietyt 
pelisäännöt, ja pitäytymään niissä. Ei ole täysin perustee-
tonta epäillä, että tämä salpaisi luovuutta, uskallusta, pio-
neerihenkeä. Ei siksi, että filosofian historian tutkimus 
tässä suhteessa olisi luonteeltaan aivan toisenlaista kuin 
niin sanottu teoreettinen tai systemaattinen työ. Niis-
säkin pätee, että tehtäväyhteyteen sopimattomat käsitteet 
tai muut filosofiset työkalut eivät vie ajattelua eteenpäin. 
Mutta on mahdollista, että filosofian historia houkuttelee 
piiriinsä tutkijoita, jotka mielellään pysyttelevät tiukoissa 
rajoissa ja joiden kekseliäisyys tulee parhaiten esille mo-
nimutkaisessa ”sääntöviidakossa”. Saattaa lisäksi olla, että 
vuosien työ menneisyyden filosofien parissa kannustaa 
kiinnittymään muuttumattomiin sääntöihin ja tekee tut-
kijan pedantiksi tavalla, joka voi vaikeuttaa siirtymistä 
vapaampaan ja luovempaan ajatteluun.

Kaikki tämä on kuitenkin hyvin yksilöllistä. On 
monia erinomaisia ja vakavasti otettavia filosofian histo-
rioitsijoita, jotka ovat ryhtyneet tekemään ei-historiallista 
tutkimusta. On tutkijoita, jotka harjoittavat rinnakkain 
sekä puhdasta filosofianhistoriallista tutkimusta että niin 
kutsuttuja puhtaasti teoreettisia kysymyksiä. On tutki-
joita, joiden työ lähenee aatehistoriaa ja jotka rajaavat 
tutkimustehtävänsä kirjoittajien mainitsemiin vaikutus-
suhteisiin. Filosofian historioitsijoiden tutkimuksellinen 
itsereflektio on pitkään kohdistunut juuri historiallisen 
ja teoreettisen (eli systemaattisen) motivaation ja työ-
tavan suhteeseen. Yleisesti ottaen keskustelussa ei aseteta 
vastakkain totuuteen pyrkivää filosofista työtä ja kritii-
kitöntä menneisyyden ajatusten kuvailua. Pikemminkin 
kysymys on kahden eri totuuspyrkimyksen, filosofisen 
ja historiallisen, rinnakkaiselon mahdollisuudesta ja ta-
voista.3 Filosofianhistoriallinen työ pyrkii molempiin. 
Se tarkastelee, lainatakseni Simo Knuuttilan muotoilua, 
historiallisen merkityksen muutosta ja muutoksen syitä 
filosofisen tiedon kannalta.4

Mennyt maailma?

Mulliganin, Simonsin ja Smithin yleinen huoli koskee 
sekä filosofianhistoriaa että analyyttista filosofiaa: kum-
pikin näyttää etääntyvän siitä maailmasta, jossa elämme. 
Ehkä filosofian historian tutkimuksessa kohde ei olekaan 

tämä maailma vaan jokin vanha maailma, aikansa elänyt 
ajattelutapa? Tutkijan motiivit voivat olla osittain eska-
pistisia: menneisyyden ajattelutavat ja niiden ilmaisema 
maailma ovat kaukaisuudessaan eksoottisia. Mennyttä 
filosofiaa ei vaivaa sama läpituntematon sotkuisuus kuin 
nykyfilosofiaa, eivätkä historian tapahtumat kyseenalaista 
teorioita samalla tavalla kuin nykyisyyden jatkuvasti ja 
kaikilta osin muuttuvat tilanteet. Lähteitä on rajallisesti, 
ja vaikka tulkinnat niistä muuttuvat, ne itse eivät enää 
muutu. Jäljellä on enimmäkseen helmiä, ei puoliksi aja-
teltuja tekeleitä. Poliittiset ja henkilökohtaiset motiivit ja 
antagonismit, jotka ovat saattaneet ohjata filosofista kir-
joittamista, ovat joko tutkittavissa tai painuneet peruut-
tamattomasti unholaan, eivätkä ne sotke tutkijan ajat-
telua tai tunteita.

Filosofian historia ja teoreettinen (eli systemaattinen) 
filosofia voidaan erottaa toisistaan käsitteellisesti. On 
kuitenkin virhe kuvitella, että nykyfilosofia ja menneet 
filosofit olisivat täysin erilliset tutkimuskohteet. Mennei-
syyttä tutkitaan väistämättä nykyisyyden lähtökohdista. 
Käytetyt käsitteet ja kiinnostuksen kohteet mukailevat 
nykyaikaa. Hans-Georg Gadamerin ajatusta seuratakseni: 
tutkimuksessa pyritään välttämään omien ajatustemme 
lukemista historialliseen aineistoon, mutta tutkija ei voi 
irrottautua tekstin ja tulkitsijan vuorovaikutussuhteesta 
ulkopuoliseksi, objektiiviseksi havaitsijaksi.

Nykyfilosofia taas on määritelmänsä, käytäntöjensä ja 
työkalujensa välityksellä monin tavoin historiallinen pro-
jekti. Se muotoutuu osittain itsereflektiossa, mietittäessä, 
mitä se on ollut, mitä se on nyt ja mitä se voisi olla. Eri 
vaiheissaan filosofia on vaihtanut paradigmaansa tai mur-
tautunut johonkin uuteen nimenomaan tulkitsemalla 
omaa historiaansa uudelleen.5 Itseään ja lähtökohtiaan 
arvioidessaan se kutoo menneisyytensä erottamattomaksi 
osaksi itseään.
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L
ienee parasta sanoa heti alkuun, etten pidä 
Kevin Mulliganin, Peter Simonsin ja Barry 
Smithin kirjoituksesta lainkaan – mieleni 
tekisi kutsua sitä halpahintaiseksi iltapäi-
välehtifilosofiaksi – mutta katson siihen 

reagoimisen jonkinlaiseksi velvollisuudekseni. Kolmikon 
artikkeli on pelkkä provosoivaksi tarkoitettu pamfletti. 
Kärttyisään pamflettiin on vaikea vastata muuten kuin 
toisella ärtyneellä pamfletilla, jollainen ei tuota iloa tai 
kunniaa kirjoittajalleen.

Mulliganin, Simonsin ja Smithin teksti perustuu 
’analyyttisen’ ja ’mannermaisen’ filosofian kaavamaiseen 
erottamiseen toisistaan1. Näin kolmikko pakottaa kom-
mentoijansa toistamaan ja vahvistamaan erotteluja, joita 
itse haluaisin mieluummin kyseenalaistaa ja purkaa. 
Valmistaudun siis puhumaan itseäni vastaan – mutta 
ennen sitä haluaisin kuitenkin korostaa, että nykyään 
sekä ’analyyttisen’ että ’mannermaisen’ filosofian tutki-
joiden ja opiskelijoiden piirissä on runsaasti henkilöitä, 
jotka kyseenalaistavat tämän jaon ja parhaissa tapauksissa 
jopa tutkivat sitä. Filosofian käytännössä näiden kahden 
filosofisen suuntauksen välinen kuilu ylitetään useinkin, 
mutta siitä huolimatta oletus kuilusta on hyvin voi-
makas. Siitä on osoituksena myös käsillä oleva pamfletti.

En aio sanan varsinaisessa mielessä vastata Mulliga-
nille, Simonsille ja Smithille, sillä heidän tekstissään ei 
ole filosofista argumenttia vastattavaksi. Kommentoin 
kuitenkin lyhyesti heidän kolmea keskeistä väitettään 
mannermaisesta filosofiasta: ensinnäkin ”mannermainen 
filosofointi ei koskaan ole kunnollisen teoreettista”, toi-
seksi ”se räätälöidään jo ennakolta sopimaan erinäisiin 
poliittisiin ja eettisiin johtopäätöksiin”, ja kolmanneksi 
sen kieli on pelkkää sanoilla leikkimistä, pahimmillaan 
sellaista kuin Derridan ”raivopäinen vaahtoaminen”.

Näitä väitteitä artikkelissa toistetaan moneen kertaan, 
mutta niiden tukena ei ole todistuksia, tutkimusta eikä 
päätelmiä, vaan ne muodostavat pelkän ab auctoritate 
-näennäisargumentin, joka uusintaa 1960-luvulla synty-
nyttä doxaa sellaisenaan. Filosofiassa väite, jonka mukaan 
vastustajan filosofia on epäteoreettista ja poliittisesti oh-
jailtua sanahelinää, on tietysti ennen kaikkea loukkaus, 
jonka olennainen sisältö on se, ettei vastustajan filosofia 
ole filosofiaa ollenkaan. Nykyfilosofian historia on osoit-
tanut, että tämäntasoisiin väitteisiin on turha vastata. 
Ensinnäkin, kuten elämässä yleensä, ainoa pätevä vastaus 

loukkaukseen on toinen loukkaus, ei selittely. Ja toiseksi 
on selvää, että nämä väitteet jäävät pelkäksi loukkauk-
seksi siksi, että ne määrittelevät kiistakumppanin ajat-
telun jo etukäteen ajatusten puutteeksi ja järjettömyy-
deksi, josta on mahdoton keskustella. Mannermaisen ja 
analyyttisen filosofian välillä vuosikausia käydyssä kuu-
rojen kiistassa ei siis ole oltu habermasilaisessa Oberse-
minarissa etsimässä konsensusta vaan schmittiläisessä so-
dassa valitsemassa liittolaisia ja vihollisia.

Tämän takia muuten Mulliganin, Simonsin ja Smithin 
väite, jonka mukaan mannermainen filosofia ”ei ole 
koskaan voittanut ainoatakaan teoreettista kamppailua ja 
se on kukoistanut lähinnä lehtien kulttuurisivuilla”, on 
kummallinen. Itse sanoisin, että mannermaisen filosofian 
näkökulmasta mitään debatteja ei ole edes käyty, sillä filo-
sofisesta väittelystä ei voi puhua silloin, kun yksi osapuoli 
ilmoittaa etukäteen ottavansa huomioon vain omat miel-
tymyksensä, menetelmänsä, keinonsa ja päämääränsä ja 
suhtautuvansa kategorisen kielteisesti vastapuolen mielty-
myksiin, menetelmiin, keinoihin ja päämääriin.

Erimielisyyden historia on liian monimutkainen set-
vittäväksi tasapainoisesti tällaisessa kirjoituksessa. Haluan 
kuitenkin kommentoida lyhyesti Mulliganin ja kump-
panien kolmea väitettä ja täsmentää heidän käsitystään 
mannermaisen filosofian filosofianhistoriasta. Esitän 
myös oman näkemykseni siitä, millainen ’mannermaisen 
filosofian’ kenttä tosiasiassa nykyisellään on. 

Mannermaisesta epäteoreettisuudesta

Ensinnäkin: onko mannermainen filosofia ”epäteoreet-
tista”? Mulligan, Simons ja Smith eivät määrittele, mitä 
he ”teorialla” tarkoittavat – todennäköisesti Bertrand 
Russell -sitaatissa mainittua mutta niin ikään epämää-
räistä ”induktiivisuutta, pikkutarkkuutta ja yksityis-
kohtien kunnioittamista”, joiden avulla ”filosofia voi 
onnistua saavuttamaan yhtä vankkoja tuloksia kuin luon-
nontieteet ovat saavuttaneet”. Epäilemättä 1900-luvun 
alussa monien sittemmin mannermaisiksi kutsuttujen 
filosofisten suuntausten yksi lähtökohta oli kyseenalaistaa 
se ajatus, että filosofian pitäisi jäljitellä luonnontieteen 
menetelmiä. Mutta nimenomaan tämän ajatuksen takia 
ne ovat kehittäneet suuren määrän vaihtoehtoisia mene-
telmiä ja teorioita, jotka Mulligan, Simons ja Smith siis 
luokittelevat ”epäteoreettisiksi”. 

Susanna Lindberg

Mikä Mulliganin, Simonsin ja 
Smithin filosofiatuntemuksessa 
on vialla?
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Eikö voisi kuitenkin ajatella, että ’teoria’ on Rus-
sellin ohjelmajulistusta laajempi käsite – suorastaan tut-
kimuskohde itsessään? Kenties sitä voisi pitää vaikkapa 
johonkin koherenttiin todellisuus- ja tietokäsitykseen 
perustuvana järjestelmällisen tutkimuksen tapana, jota 
tutkimuksen tekijät lisäksi problematisoivat, tutkivat ja 
perustelevat. Jos asiaa voi tarkastella näin, olisi absurdia 
väittää, että ’mannermainen filosofia’ ei ole ”teoreet-
tista”, sillä ’mannermaiselle filosofialle’ on nimenomaan 
aina ollut ominaista ja olennaista filosofian metodien 
tutkiminen, työstäminen ja luominen, ja sen kenttä 
muodostuu kilpailevien teorioiden välisistä toisinaan hy-
vinkin syvällekäyvistä kiistoista.

Yksi 1900-luvun kuningasmetodeista on fenome-
nologia. Liikkeen ytimessä on käyty ankaraa kiistaa 
Edmund Husserlin ja Martin Heideggerin välillä siitä, 
onko fenomenologian metodi pikemminkin tietoi-
suuden tutkimusta (Husserl), siis ’epistemologiaa’, vai 
ontologista tutkimusta (Heidegger), siis ’metafysiikkaa’. 
Mutta mannermaisen filosofian piiriin voidaan lukea 
myös dialektiikka, jonka hegeliläistä kantamuotoa kri-
tisoitiin 1900-luvun keskivaiheilla kiihkeästi niin mate-
rialistisen kuin negatiivisen dialektiikan nimissä. Lisäksi 
mannermaisen filosofian kenttään lasketaan herme-
neutiikka. Muiden muassa Hans-Georg Gadamer ja Paul 
Ricœur muuttivat hermeneutiikan teologisesta metodista 
filosofiseksi metodiksi, joka kohdistui milloin teksteihin 
milloin eksistenssiin.

Ranskalaisella kielialueella kysymys menetelmästä 
pitää taas asettaa hieman toisin, sillä sieltä ei löydy 
yhtä kuningasmetodia vaan erilaisia rinnakkaisia mutta 
keskenään kilpailevia lähestymistapoja. Varmaankin 
tämän alueen tunnetuin metoditermi on sekä dialek-
tisesta että fenomenologisesta perinteestä ponnistava 
’dekonstruktio’. Se on kuitenkin vain joidenkin Der-
ridan tekstien etenemisen tapa, joka on vaikuttanut 
eräisiin muihin ajattelijoihin (Sarah Kofman, Philippe 
Lacoue-Labarthe, Luce Irigaray, Jean-Luc Nancy) muo-
dostamatta silti mitään koulukuntaa. Toisaalta Michel 
Foucault’n ajattelua ei voi kutsua ’dekonstruktioksi’ vaan 
vaikkapa ’genealogiaksi’, vaikka näillä käsitteillä onkin 
yhtymäkohtia. Edellä mainittuja lähellä on myös Jacques 

Lacanin psykoanalyysin filosofia, mutta tavoitteiltaan 
sekin poikkeaa täysin muista projekteista. Georges Ba-
taille ja Maurice Blanchot ovat ehkä ennemmin jotakin 
muuta kuin filosofeja, mutta silti heidän vaikutuksensa 
filosofiaan on ollut suuri. Maurice Merleau-Ponty ja 
Emmanuel Levinas ovat molemmat fenomenologeja, 
mutta keskenään aivan erilaisia. Gilles Deleuze ja hänen 
jälkeensä Alain Badiou ovat puolestaan edenneet de-
konstruktiolle päinvastaiseen tapaan aksiomaattisesti ja 
konstruktiivisesti. Dekonstruktiota voisi pikemminkin 
luonnehtia – Mulliganin, Simonsin ja Smithin eräiden 
analyyttisten suuntausten kuvausta lainatakseni – ”va-
kaumukseksi, jonka mukaan filosofia ei koskaan voi olla 
muuta kuin aporeettista” ja se voi ”tavoitella korkeintaan 
negatiivisia tuloksia”.

Ja niin edelleen: merkittäviksi filosofeiksi ovat ko-
honneet ne, jotka filosofisten kysymysten lisäksi pohtivat 
aktiivisesti myös filosofoimista sinänsä. He eivät ole jär-
jestäytyneet koulukunnaksi, vaan he ovat muodostaneet 
ennemminkin kilpailevia diskursseja (hahaa, sainpas sa-
notuksi tämänkin ruman sanan). Tätä voisi ehkä selittää 
kahvipöytätieteensosiologisesti niin, että ranskalaisella 
kielialueella ei ajatella filosofian kehittyvän hierarkki-
sissa tilanteissa, joissa jonkin koulukunnan muodostavat 
oppilaat jatkavat suuren mestarin työtä, vaan sen sijaan 
demokraattisissa tilanteissa, joissa erilaiset tasa-arvoiset 
käsitykset siitä, miten filosofiaa pitää tehdä, koettelevat 
toisiaan.

Mannermaisesta poliittisuudesta ja 
sanahelinästä
Toiseksi: onko mannermainen filosofia poliittisesti oh-
jailtua? Väite on sikäli naurettava, että mannermainen 
poliittinen filosofia on valtaosin luonteeltaan kriittistä. 
Max Horkheimerista ja Theodor Adornosta Foucaultiin 
ja Judith Butleriin sen edustajat eivät ole toimineet val-
taapitävien äänitorvina eivätkä heidän tekojensa oikeut-
tajina, vaan he ovat päinvastoin pyrkineet paljastamaan 
ja purkamaan vallitsevia repressiivisiä rakenteita. Man-
nermaiset filosofit ovat usein pitäneet osallistumista jul-
kiseen elämään intellektuellin velvollisuutena. 

Mitään selkeästi määriteltävää ”mannermaisen filo-
sofian politiikkaa” ei kuitenkaan ole, vaan sen harjoit-
tajat muodostavat poliittisesti eripuraisen kentän, jolla 
useimmat poliittiset suuntaukset ovat jossakin vaiheessa 
olleet edustettuina. Hyvin tiedetään, että jotkut heistä 
ovat esittäneet vastenmielisiä ajatuksia: Heidegger lienee 
tunnetuin tapaus, mutta vaikeasti puolustettavia mieli-
piteitä on joskus kuultu myös vaikkapa Sartrelta ja jopa 
Foucault’lta. Useimmille mannermaisille filosofeille on 
kuitenkin yhteistä taipumus kritisoida harhautuneita 
filosofeja vielä ankarammin kuin vallanpitäjiä (sillä ”fi-
losofin pitäisi tajuta paremmin”), eikä yksikään näistä 
tapauksista ole päässyt helpolla. Kriitikon motiivina 
ei tällöin myöskään ole vain oman nuhteettomuuden 
vakuuttaminen vaan omankin ajattelun kyseenalaista-
minen.

”Mannermaiset filosofit ovat 
usein pitäneet osallistumista 
julkiseen elämään intellektuellin 
velvollisuutena.”
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Mutta tekeekö tämä kiihkeä politiikan ajatteleminen 
mannermaisesta filosofiasta epäfilosofista? Kuten Mul-
ligan, Simons ja Smith sanovat, ”aito maailmaan suun-
tautuminen on erottamaton osa mannermaista metafy-
siikkaa”. Kiistakolmikon mielestä tämä tekee manner-
maisesta filosofiasta epäteoreettista. Oletettavasti väite 
perustuu siihen, että useimmat mannermaiset filosofit 
ajattelevat eettis-kulttuuris-poliittisen todellisuuden 
olevan historiallisesti määräytynyt, kun taas Mulliganin, 
Simonsin ja Smithin ”teoreettisena” pitämä todelli-
suuden ajatteleminen hyväksyy todennäköisesti vain uni-
versaaleja, ylihistoriallisia käsitteitä. Keskeinen kysymys 
kuuluukin, voiko eettistä, sosiaalista, yhteiskunnallista 
ja poliittista todellisuutta tutkia irrallaan historiallisesta 
kontekstista.

Kysymys universaalin ja historiallisen aineksen suh-
teesta yhteiskuntafilosofiassa on hyvin monimutkainen. 
Tässä yhteydessä voi vain todeta, että mannermaisen ajat-
telijan näkökulmasta analyyttisen yhteiskuntafilosofian 
valtavirrassa pohdittu liberaalidemokratian teoria ei ole 
sellainen universaali ja poliittisesti neutraali teoria to-
dellisuudesta kuin se antaa ymmärtää olevansa. Näyttää 
päinvastoin selvältä, että valtaosa englanninkielisestä 
yhteiskuntafilosofiasta peilaa erityisesti yhdysvaltalaista 
poliittista todellisuutta, joka ei kaikilta osilta käy yhteen 
eurooppalaisen poliittisen todellisuuden kanssa. Ehkäpä 
tämä on ainoa kohta, jossa teoreettisesti katsoen absurdi 
maantieteellinen jako ’mannermaiseen’ ja sanokaamme 
’atlanttiseen’ filosofiaan on mielekäs. Euroopan man-
tereen poliittista todellisuutta analysoidessa kohdataan 
nimittäin erinäisiä kysymyksiä, joilla ei ole niin keskeistä 
roolia liberaalidemokratian teoriassa: totalitarismin, 
kommunismin ja kolonialismin perintö, Euroopan 
unionin monikulttuurinen, monikansallinen ja moni-
kielinen todellisuus, ympäristökysymykset sekä kansa-
laisuuden käsitteeseen vaikuttavat kysymykset solidaa-
risuudesta ja poissulkemisesta. Vaikkeivät kaikki avauk- 
set tämän todellisuuden kuvaamiseksi olekaan olleet ne-
rokkaita, puhumattakaan siitä, että ne olisivat riittäviä, 
tämän todellisuuden ottaminen vakavasti on kuitenkin 
mielestäni ’mannermaisen’ filosofian aito ansio.

Kolmanneksi: onko mannermainen filosofia pelkkää 
sanojen pyörittelyä, kenties jopa ”raivopäistä vaahtoa-
mista”? Tämän syytöksen taustalla on alun perin argu-
menttivirhe, jossa oletettiin, että monissa mannermaisen 
filosofian suuntauksissa harjoitettu rationaalisuuden tiet-
tyjen muotojen kritiikki merkitsisi saman tien kaiken 
rationaalisuuden hylkäämistä ja irrationaalisuuden puo-
lustamista. Tosiasiassa klassisen rationalismin yksinvallan 
kritiikin päämääränä oli toisenlaisten rationaalisuuden 
tai ajattelun muotojen esiin tuominen ja käyttäminen. 
Ajatusvirhettä ei voi poistaa muuten kuin palaamalla 
teksteihin, joissa kritiikki alun perin esitettiin, ja vaa-
timalla sitä, mitä myös Derrida kerta toisensa jälkeen 
penäsi: lukekaa ja näyttäkää sitten tekstistä täsmällisesti, 
missä ajattelu menee pieleen.

Mulligan, Simons ja Smith noudattavat kuitenkin 
mieluummin vanhaa juonta ja katsovat sen, että lukija ei 

ymmärrä tekstiä tai että se on hänen silmissään pelkkää 
pyörittelyä, merkitsevän tekstin ala-arvoisuutta (eikä sitä, 
ettei lukija ole ymmärtänyt lukemaansa – mitä on tie-
tysti ikävämpi myöntää). Kukaan ei väitä, että heidän tai 
kenenkään muunkaan pitäisi lukea mitään vaikealta tai 
ikävältä tuntuvaa. Kukaan ei myöskään väitä, että heidän 
pitäisi luopua omista metodologisista ja retorisista miel-
tymyksistään ja opetella tutkimaan toisin etenevää ajat-
telua ja tekstiä. Mutta älyllinen rehellisyys tuntuu silti 
edellyttävän, että itselle hämäräksi jäävää tekstiä ei pa-
neteltaisi edessä- ja takanapäin pelkillä loukkauksilla. 
Panettelulla on nimittäin masentavia tiedepoliittisia seu-
rauksia: kun Mulliganin, Simonsin tai Smithin kaltainen 
filosofi kertoo mannermaisesta filosofiasta, hän lähtee 
liikkeelle sanomalla, että se on irrationalistista sanoilla 
leikkimistä. Niin on nyt kommentoimassani pamfletissa, 
mutta niin on valitettavasti myös monissa filosofian pää-
sykoe- ja oppikirjoissa. Niistä väite periytyy nuorille fi-
losofeilla, jotka usein uskovat tämän doxan jopa silloin, 
kun he itse haluavat harjoittaa ’mannermaista filosofiaa’. 

Mannermaisen filosofian nykytila

Neljänneksi haluaisin lisätä Mulliganin, Simonsin ja 
Smithin kolmeen mannermaista filosofiaa koskevaan 
väitteeseen yhden huomion filosofianhistorian nykyti-
lasta. Kolmikko jakaa filosofian historian tutkimuksen 
yhtäältä oman kulttuuri- ja kielialueen suurten mes-
tarien tutkimiseksi ja toisaalta ”parhaiten ajatellun, sa-
notun ja perustellun historiaksi”, jonka käyttövoimana 
on usko siihen, että ”filosofia todella voi kehittyä”. On 
syytä huomata, että mannermaisen filosofian vaikutus-
alueella filosofian historiaa ei yleensä lähestytä kummal-
lakaan näistä tavoista: ensimmäinen näyttäisi enemmän 
historiatieteeltä kuin filosofialta, jälkimmäinen vanha-
kantaiselta hegeliläisyydeltä. Ne ranskalaisfilosofit, joita 
voi pitää ’mannermaisina’, eivät yleensä vietä aikaansa 
Malebranchen eivätkä kovin usein edes Bergsonin pa-
rissa vaan ennen kaikkea saksalaisten filosofien kuten 
Leibnizin, Kantin, Hegelin, Husserlin, Nietzschen ja 
Heideggerin seurassa (ja lisättäköön joukkoon vielä alan-
komaalainen Spinoza). Saksassa ’mannermainen’ ajattelu 

”Mutta tekeekö tämä kiihkeä 
politiikan ajatteleminen 
mannermaisesta filosofiasta 
epäfilosofista?”
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on hedelmällisintä siellä, missä luetaan myös ranskalaisia 
nykyfilosofeja. Italialaiset ajattelijat käyttävät töittensä 
aineistona saksalaisten ja ranskalaisten lähteiden lisäksi 
myös paljon antiikin tekstejä. Yhdysvalloissa on aina 
ollut hyvin laajasti sivistyneitä tutkijoita, jotka ovat pi-
täneet kunnia-asianaan lukea alkukielellä myös saksalaisia 
ja ranskalaisia klassikkoja sekä aikalaiskirjoittajia. Filo-
sofian historian projekteihin on siis aina liittynyt myös 
kääntäminen kieli- ja kulttuurialueelta toiselle, mikä pa-
kottaa kiinnittämään aivan erityistä huomiota filosofian 
kieleen ja ilmaisuun. 

Yleisesti ottaen voisi sanoa, että ’mannermaisen fi-
losofian’ alueella filosofian historia on aina ollut erot-
tamaton osa kaikkea filosofoimista. Vaikka filosofisen 
pedagogiikan keskeisenä keinona on tällöin filosofian 
historian selittäminen ja filosofisten tekstien kääntä-
minen, tämä ei riitä filosofian tavoitteeksi. Filosofian ta-
voitteena on ”oma ajattelu”, jonka yksi keskeinen keino 
ovat debatit filosofian historian suurimpien mestarien 
kanssa ikään kuin nämä olisivat aikalaisiamme. (”Kant, 
vanha veikko, olet väärässä kun sanot noin, vaikka tuo 
toinen ajatuksesi onkin hieno, ja mitä sanoisit tästä…”) 
Filosofian historian mestarit ovat siis keskustelukumppa-
neita, eivät tutkimuskohteita, ja juuri siksi filosofian his-
toria on filosofiaa, eikä ”vain” historiaa.

Entä onko mannermaisen filosofian nykytila yhtä 
huono kuin Mulligan tovereineen väittää? Edellä olen 
viitannut ”mannermaisiin suurnimiin”, jotka polemis-
tiemme mukaan ”kuuluvat menneisyyteen, eikä heil-
läkään ole ilmeisiä manttelinperijöitä”. Pitääkö tämä 
paikkansa, niin että myös mannermaisen filosofian har-
rastajien ainoaksi mielekkääksi tulevaisuudenkuvaksi 
jää palaaminen Russelliin (tai Russellin löytäminen vii-
meinkin)?

Kuten sanottua, mannermaisen filosofian kenttä on 
hyvin laaja ja hajanainen, enkä väitä tuntevani kaikkia 
sen ajankohtaisia ilmentymiä niin hyvin kuin ne ansait-
sisivat. Nähdäkseni ’mannermaiseksi filosofiaksi’ kutsu-
tulla filosofian alueella käydään tällä hetkellä useita varsin 
elinvoimaisia keskusteluita, mutta ne eivät muodosta 
yhteistä ’mannermaiseksi’ itsensä nimeävää rintamaa, 
eivätkä ne ainakaan muodosta rintamaa ’analyyttistä fi-
losofiaa’ vastaan. Päinvastoin usealla suunnalla suhtau-
dutaan uteliaasti analyyttisen filosofian teemoihin, kuten 
huomattiin esimerkiksi Catherine Malaboun pitämästä 
SPEPin vuoden 2013 konferenssin päättäjäisesitelmästä2.

Mannermaisen filosofian varmasti näkyvin ja jäsen-
tynein alue on fenomenologia. Lazló Tengelyi ja Hans-
Dieter Gondek ovat erottaneet fenomenologian histo-
riasta kolme vaihetta niiden päätekijöiden mukaisesti: 
Husserlin, Heideggerin ja niin kutsutun uuden ranska-
laisen fenomenologian, jonka harjoittajiin he laskevat 
Levinasin ja Merleau-Pontyn kaltaisia edelläkävijöitä 
sekä nykyajattelijoista esimerkiksi Michel Henryn, Jean-
Luc Marionin ja Marc Richirin3. Uusi ranskalainen fe-
nomenologia on erityisen kiinnostunut ontologisista ja 
joskus myös teologisista kysymyksistä, jotka kiteytyvät 
usein ’manifestaation’ ja ’annettuuden’ käsitteisiin. Feno-

menologian alueella on muutoin tällä hetkellä pinnalla 
kiinnostus yhtäältä erityistieteisiin, etenkin biologiaan 
ja neurotieteisiin, ja toisaalta etiikkaan, jota tutkitaan 
paljon Suomessakin.

Myös Derridan ja Deleuzen oppilaiden työ on jos-
sakin määrin irtautunut opettajien tuotannon fokuksista. 
Toisin kuin 1900-luvulla kiinnostus kohdistuu tällä erää 
vähemmän kirjallisuuteen, taiteisiin ja psykoanalyysiin 
ja enemmän niin sanottuun aineelliseen todellisuuteen: 
keskusteluissa esiintyvät muun muassa ruumiillisuus ja 
materiaalisuus, tekniikka, luonnontieteet, neurotieteet, 
eläimet sekä ympäristö yleisemminkin. Osa Deleuzen 
oppilaista ja heidän ohellaan Alain Badiou ovat puo-
lestaan filosofiassaan soveltaneet paljon matematiikkaa. 
Mulliganin, Simonsin ja Smithin väite, jonka mukaan 
mannermainen filosofia ”ei [ole] koskaan [kiinnostunut] 
fysikaalisesta tai biologisesta maailmasta” ja jos se joskus 
tieteellisiä teorioita käyttääkin, se vain ”leikkii joukolla 
poskettomasti ymmärtämiään ilmauksia”, on ensimmäi-
seltä osaltaan väärä ja toiselta osaltaan todistamatta. On 
vaikeaa mieltää muuksi kuin tiedepolitiikaksi heidän 
väitteensä, jonka mukaan mannermaisen filosofian kiin-
nostus tieteisiin olisi aina selvästi ”posketonta”, kun taas 
paluu Russelliin kävisi käsi kädessä luonnontieteellisen 
metodin kiistattoman hallinnan kanssa.

Erikseen on syytä mainita yhteiskuntafilosofia, joka 
oli pitkään toissijaisessa asemassa sekä fenomenologiassa 
että dekonstruktiossa, siinä missä Frankfurtin koulun jä-
senet ja heidän työnsä jatkajat ovat aina suuntautuneet 
yhteiskunnallisiin aiheisiin. 2000-luvun taitteessa yhteis-
kuntafilosofiset keskustelut selvästi voimistuivat ja muut-
tuivat. Taustalla on ollut jo 1900-luvun lopulla käyty 
laaja keskustelu yhteisön ja yhdessä olemisen käsitteistä. 
Nähdäkseni tämä keskustelu oli varsin teoreettinen ja po-
liittisesti neutraali, paitsi sikäli, että sen lähtökohtana oli 
aina totalitarismin kritiikki.

Tultaessa 2000-luvulle nämä usein hyvin teoreettiset 
pohdinnat muuttuivat konkreettisemmiksi monestakin 
syystä. Yksi uusista ilmiöistä on ollut kommunismin 
kysymyksen viriäminen uudestaan ja yleensä varsin si-
toutuneessa muodossa. Neuvostoliiton ja itäblokin ro-
mahduksen sekä niin kutsutun liberaalidemokratian 
voitonjulistusten jälkeen monet ajattelijat ovat pitäneet 
tarpeellisena lukea uudelleen Marxia. Tältä saralta mai-
nitaan usein ensisijassa Alain Badioun ja Slavoj Žižekin 
provokaatiot. Niiden hyöty on ehkä ennen kaikkea siinä, 
että ne ovat puhdistaneet pöytää uudenlaisille tulkin-
noille – ei niinkään ’reaalikommunismista’ vaan pikem-
minkin ’kommunismin ideasta’ nykyisessä globaalissa 
maailmassa. 

Toinen uudenlainen keskustelu vilkastui 11.9.2001 
tapahtuneen terrori-iskun ja sitä seuranneen ”terro-
rismin vastaisen sodan” myötä. Tuossa debatissa on kri-
tisoitu vallitsevaa liberalistista maailmaa niiltä osin kuin 
se on saanut epädemokraattisia piirteitä. Kritiikin lähtö-
kohtana on yleensä kansainvälinen viitekehys, jossa kysy-
mykset oikeudenmukaisuudesta ja laista asettuvat toisin 
kuin perinteisessä kansallisvaltion tilassa. Sellaiset ilmiöt Ja
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kuin kansallisvaltion heikkeneminen globalisaation tai 
Euroopan unionin vaikutuksesta, siirtolaisuuden ja pa-
kolaisuuden lisääntyminen tai taloudellisen ja poliittisen 
vallan irtautuminen yhä enemmän toisistaan ovat pa-
kottaneet pohtimaan poliittisen ja yhteiskuntafilosofian 
kaikkein perustavimpia käsitteitä uudessa, globaalissa 
kontekstissa.

Ja kolmantena niistä uusista keskusteluista, joissa 
pohditaan osittain yhteiskuntafilosofiaa ja osittain sen 
taustalla olevia tieteellisiä, teknisiä ja eksistentiaalisia il-
miöitä, voidaan mainita juuri nyt kiivaasti laajenevat 
pohdinnat eläinten asemasta sekä luonnon ja ympäristön 
tilasta globalisaation aikakaudella.

Kuten voi arvata, nämäkään keskustelut eivät 
suinkaan muodosta mitään yhtä yhtenäistä rintamaa, 
jota voisi kutsua mannermaisen filosofian politiikaksi. 
Varmasti jotkin näistä avauksista ovat filosofiaksi ”liian 
poliittisia”, eivätkä aina järkevimmällä mahdollisella ta-
valla. Toisaalta viime aikoina on ilmestynyt myös koko 
joukko mielestäni erinomaisia oppineita kuvauksia eri-
laisten käsitteiden kehityksestä läpi mannermaisen filo-
sofian. Näitä myös yhteiskuntafilosofiassa tärkeitä käsit-
teitä ovat esimerkiksi maailman idea, Euroopan idea, ka-
tastrofin idea, biopolitiikan käsite, eläimen versus koneen 
idea. Toiset toki syyttävät tällaisia tarkasteluja liiasta abst-
raktisuudesta ja käytännön unohtamisesta.

Filosofia on kuitenkin ennen kaikkea teoreet-
tista toimintaa. Omasta mielestäni kaikkein kiinnos-
tavin uusi ilmiö mannermaisen filosofian kentällä on 
perin pohjin teoreettinen keskustelu siitä, miten voi 
lähestyä uusilla tavoilla suurten fenomenologisten 
ontologioiden auki jättämiä ongelmia. Tämän kysy-
myksen valossa voi ymmärtää tiettyjä tutkimussuun-
tauksia, jotka ovat vasta muotoutumassa mutta joiden 
odotan kehittyvän erittäin kiinnostaviksi. Yhtäältä 
etenkin Quentin Meillassoux’n ympärille on muo-
dostunut piiri ajattelijoita, jotka kritisoivat fenome-
nologista äärellistä ajattelua ja luonnostelevat sen 
ylittämiseksi uudenlaista materialistista ontologiaa. 
Toisaalta ennen kaikkea John Sallisin nimeen kiteytyy 
’elementaarisuutta’ koskeva keskustelu, joka on syn-
tynyt vastareaktiona fenomenologisen ontologian liial- 
liselle teologisuudelle. Tietynlaisen ’materialismin’ tut-
kimista pidetään siis tarpeellisena nyt, 1900-luvun 
loppupuolen monia keskusteluja hallinneen ’subjektin’ 
tutkimuksen jälkeen. On kuitenkin vaihtelevia näke-
myksiä siitä, pitääkö tätä ’materiaa’ lähestyä aksiomaat-
tisesti ja konstruktiivisesti vai dekonstruktiivisesti ja ne-
gatiivisesti.

Lopuksi

Olen nyt lyhyesti oikaissut neljä väitettä, jotka mielestäni 
osoittavat Kevin Mulliganin, Peter Simonsin ja Barry 
Smithin huonoa mannermaisen filosofian tuntemusta. 
Olen myös kuvaillut lyhyesti joitakin mannermaisen 
filosofian kentällä nykyään käytäviä keskusteluita. Mul-
liganille kumppaneineen en tietenkään voi väittää osoit-

taneeni yhtään mitään – koska pidän Derridaa vakavasti 
otettavana filosofina, näkemykseni saattavat hyvinkin 
olla heidän mielestään a priori raivopäistä vaahtoamista, 
jota ei pidä päästää korvista sisään. Sen sijaan toivoisin 
näyttäneeni filosofiasta laajemmin kiinnostuneille ihmi-
sille, että niin sanotun ’mannermaisen filosofian’ piirissä 
tapahtuu tälläkin hetkellä hyvin monenlaisia asioita. 
Niiden joukkoon mahtuu niin naiivia intoilua kuin 
erittäin oppinutta ja syvällistä pohdintaakin. En pidä 
huonona kehityksenä sitä, että ’mannermainen filosofia’ 
ei järjesty selkeäksi kentäksi eikä sitä myöskään hallitse 
kourallinen suuria mestareita. Päinvastoin pidän kentän 
moninaisuutta, avoimuutta ja hajanaisuutta hyvänä 
asiana, osoituksena siitä, että tilaa on monien luovien ih-
misten työlle.

Kuten alussa totesin, ryhdyin kirjoittamaan tätä 
tekstiä vastentahtoisesti, joten sen tyyliä leimaa väki-
sinkin ärtyisyys. Toivoisin kuitenkin, että lukija, fi-
losofi, kohtaisi ärtymyksen eräällä tavalla puhdistavana, 
hieman kuin siivoamisen aiheuttamana kärttyisyytenä, 
jonka jälkeen on miellyttävää rentoutua lukemaan 
hyvää kirjaa. 

Lukijalle soisin jäävän tekstistäni käteen kaksi asiaa. 
Ensimmäinen niistä on tässäkin kirjoituksessa käsi-
tellyn koulukuntajaon turhanpäiväisyys. Ei ole sellaista 
kiinteää blokkia kuin ’mannermainen filosofia’, kuten 
ei myöskään sellaisia autistisesti itseensä käpertyneitä 
blokkeja kuin ’analyyttinen filosofia’ ja ’filosofian his-
toria’. Sen sijaan on erilaisia hyviä ja huonoja filoso-
fisia töitä. Niiden joukosta löytää nykyäänkin helmiä, 
kunhan on valmis lukemaan avoimin mielin kieli-, kou-
lukunta- ja kaanonrajoista piittaamatta ja arvioimaan 
itse, mitkä niistä ovat aidosti kiinnostavia ja uutta 
luovia.

Toinen asia on, että filosofia elää oman loppunsa 
pohtimisesta – tämän Mulligan, Simons ja Smith var-
masti itsekin tietävät. Filosofialle on ominaista pohtia, 
missä se loppuu, tyhjenee, kriisiytyy, muuttaa muotoaan. 
Minun mielestäni tällaisen ”lopun ajattelemisen” ei tar-
vitse merkitä konservatiivista paluuta kuviteltuun men-
neisyyden onnelaan. Päinvastoin se luo mahdollisuuksia 
aloittaa filosofia jälleen uudelleen oman ajattelun mutta 
samalla muiden kritisoitavaksi annetun ja juuri siksi 
jaetun ajattelun projektina.

Viitteet & Kirjallisuus
1 Näiden lisäksi he julistavat kolmanneksi filosofian lajiksi  

filosofianhistorian, joka kolmikon tekstissä on eittämättä muista 
lajeista hivenen poikkeavassa ja hiukan maltillisemmassa asemassa. 
Mutta jako analyyttiseen ja mannermaiseen filosofiaan kulkee 
myös osittain läpi filosofianhistorian kentän

2 SPEP eli Society for Phenomenological and Existential Philoso-
phy on Yhdysvaltain ja ehkä maailman suurin mannermaiseen 
filosofiaan keskittynyt filosofinen yhdistys.

3 Ks. Lazló Tengelyi & Hans-Dieter Gondek, Neue Phänomenologie 
in Frankreich. Suhrkamp, Berlin 2011.
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tottelevaista laumaakaan. He ottavat haltuun, ymmärtä-
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sut Arkipäivän kekseliäisyys,  
joka vaikutti heti ilmestyt-
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ielentilan muokkaamisesta on tullut 
kasvatusta ja koulutusta legitimoiva 
uusi imperatiivi. Itsetunto, tunteet, 
tunne-elämä, tunteiden tunnista-
minen, tunnekasvatus ja psykolo-

ginen hyvinvointi löytyvät useista Opetus- ja kulttuu-
riministeriön ja Opetushallituksen koulutuspoliittisista 
ohjelmista. Esiopetuksen opetussuunnitelmassa pidetään 
tärkeänä lasten tunne-elämän kehittymistä. Lapsia kan-
nustetaan keskustelemaan tunteistaan. Perusopetuksen 
opetussuunnitelman perusteissa on tavoitteena antaa 
mahdollisuus terveen itsetunnon kehittymiseen. Ope-
tuksessa tulee vahvistaa lasten itsetuntoa samoin kuin 
auttaa lasta nimeämään ja tunnistamaan tunteita ja 
niiden syitä. Koululaisten aamu- ja iltapäivätoiminnan 
perusteissa lasta ohjataan ilmaisemaan erilaisia tunteita 
ja oppimaan niiden säätelyä.

’Itsetunto’ saattaa olla tiheimmin koulutuspoliit-
tisissa ohjelmissa esiintyvä käsite. Sen vahvistamisen 
kohteina ovat kaikki päiväkoti-ikäisistä lapsista nuoriin 
ja aikuisiin. Myös lasten ja nuorten syrjäytymisen ehkäi-
semiseen tarjotaan ratkaisuksi terveen itsetunnon edistä-
mistä ja minäkuvan parantamista. Kouluille, oppilaille, 
opettajille ja vanhemmille suunnataan tunnevalmen-
nusta, tunnepedagogiikkaa, tunnekompasseja, tunne-
mittareita ja tunnetaitoja kehittäviä projekteja. Opet-
tajille on tarjolla oppaita oppilaan heikon itsetunnon 
tunnistamiseen, oppilaiden minäkuvan arvioimiseen ja 
itsetunnon vahvistamiseen. Aikuisten perusopetuksen 
ja lukiokoulutuksen yhteisenä tehtävänä on luoda edel-

Kristiina Brunila

Kaikilla hyvä mieli?

lytyksiä opiskelijan itsetuntoa lujittaville oppimiskoke-
muksille. Opetushallitus rahoittaa myös aikuisopiskeli-
joille suunnattuja itsetuntoa kehittäviä projekteja.

Koulutus tunnekoukussa

Kysymys hyvinvoinnista on länsimaissa muuttunut  
aiempaa yksilöllisemmäksi. Samalla painopiste on siir-
tynyt terveyteen ja kunkin yksilön ruumiin ja mielen-
tilan säätelyyn. Terapisoitumisella tarkoitetaan yleisesti 
erilaisista terapiamuodoista ja populaaripsykologiasta 
sisältöjä ammentavaa ja käyttäytymistä muokkaavaa ee-
tosta. Ilmiö ei sinällään ole uusi. Yhteiskunnan indivi-
dualisoituminen ja markkinoituminen ovat kuitenkin 
tarjonneet sille uudenlaista kasvualustaa. Nykytilanteessa 
talouden intressit edellyttävät yhä tehokkaampaa per-
soonan haltuun ottamista ja ihmisten hallittavuutta.

Useat yhteiskuntatieteilijät ja kulttuurintutkijat ovat 
selittäneet terapeuttisen kulttuurin, terapeuttisen valtion 
ja terapiateollisuuden nousua yksilökeskeisyydellä ja 
yhteisöllis-kollektiivisten näkökulmien romahtamisella. 
Brittiläisen sosiologin Frank Furedin mukaan myöhäis-
modernin ajan kulttuuria leimaa terapeuttinen eetos1. 
Se on kehkeytynyt erityisesti psykologisten tieteiden 
aseman vahvistuessa. Terapiakulttuurissa ihmiset alkavat 
tulkita kokemuksiaan nimenomaan yksilölähtöisten ja 
terapeuttisten puhetapojen avulla.

Kasvatuksen ja koulutuksen terapisoitumiseen on 
kiinnitetty jo huomiota esimerkiksi Yhdysvalloissa, Ka-
nadassa, Australiassa ja useissa Euroopan maissa. Suo-
messa kriittinen tutkimus on vielä vähäistä. Laajalle 
kasvatukseen levinnyt terapeuttinen kieli puhuu sairauk-
sista, riippuvuuksista, ahdistuksista, haavoittuvuudesta, 
hauraasta identiteetistä ja toimintahäiriöistä. Terapisoi-
tumiselle on ominaista mielenterveyteen ja hyvinvointiin 
kohdistuvien toimenpiteiden popularisoituminen, inter-
ventiot, joilla vahvistetaan itsetuntoa ja minäkuvaa, tun-
nekasvatus ja muu emotionaalis-psykologinen ohjaus. 
Terapisoitumiseen voi liittää myös kasvatuksessa nopeasti 
yleistyneen diagnostiikan, erityisesti ADHD:n diagno-
soinnin.

Olen itse tutkinut terapisoitumista vallan muotona 
tarkastelemalla, mitä yhteiskunnalla on tarjota nuorille 
aikuisille, jotka elävät koulutusjärjestelmän ja työelämän 
ulkopuolella2. Olen vieraillut useissa nuorille kohdiste-
tuissa koulutusohjelmissa ja keskustellut nuorten ja heitä 
ohjaavien työntekijöiden kanssa. Ammatillisen koulu-
tuksen tai aikuiskoulutuksen ohjelmat on tuotettu pää-
sääntöisesti projektimuotoisina: kolmesta kuukaudesta 
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vuoteen kestävänä koulutuksena ja ohjauksena, joka 
valmentaa työelämään tai jatkokoulutukseen. Vaikka 
poikkeuksiakin on ollut, nuorten koulutusohjelmissa on 
hyödynnetty yksilökeskeisiä ja terapeuttisia tekniikoita, 
kuten tunnetyöskentelyä ja diagnostiikkaa. Toimenpiteet 
ovat työllistäneet mielentilaa tarkastelevia asiantuntijoita, 
kuten neurologeja, neuropsykiatreja, psykologeja ja te-
rapeutteja, sekä muita mielentilaa valmentavia, konsul-
toivia ja kuntoutuspalveluja tarjoavia toimijoita. 

Koulutuksen puutetta ja työttömyyttä ei näissä ohjel-
missa lähestytty yhteiskunnallisesti. Sen sijaan ne nähtiin 
yksilön ”pään sisälle” sijoittuvana psyykkisenä oireistona 
ja vääränlaisena mielentilana. Nuoriin kohdistuvien toi-
menpiteiden tehtäväksi on siis tullut ohjaaminen väärän-
laisesta mielentilasta oikeaan.

Terapeuttinen valta

Terapisoituminen näkyy siinä, miten nuoria on har-
joitettu ottamaan vastuuta pärjäämisestään ja selviyty-
misestään itsetutkiskeluun ja halutunlaiseen tunneil-
maisuun ohjaavan terapeuttisen vallan avulla. Keskuste-
luissa koulutusohjelmiin osallistuneiden kanssa on tois-
tunut ajatus, että muutos on kiinni nuoresta itsestään. 
Samalla vastuu epäonnistumisista on jäänyt yksin nuo-
relle. Nuoret määrittävät itseään, asemaansa ja vaikut-
tamismahdollisuuksiaan yhteiskunnassa niissä diskurs-
seissa, jotka ovat heille tarjolla ja joihin heillä on pääsy. 
Tästä näkökulmasta terapeuttisiin ja yksilökeskeisiin 
toimenpiteisiin tukeutumalla on menetetty mahdollisuus 
tarkastella itseä ja omaa elämää osana yhteiskuntaa ja yh-
teiskunnallisesti. Useat nuoret asemoivatkin itsensä joko 
yhteiskunnan laitamille tai sen ulkopuolelle.

En väitä, että esimerkiksi itsetutkiskelu, tunteista 
puhuminen tai oppimisvaikeuksien diagnosointi olisivat 
huonoja asioita. Haluan sen sijaan herätellä kysymystä 
terapisoitumisesta laajempana kasvatusta ja koulutusta 
koskettavana teemana. Nuoriin kohdistuvat terapeuttiset 
toimenpiteet eivät näyttäisi vahvistavan suhdetta yhteis-
kuntaan ja kannustavan siinä vaikuttamiseen. Väitän, 
että markkinoitumisen myötä nuorille tarjotuksi ihan-
teeksi on tullut joustava ja muokkautumiskykyinen, 
omaan keskeneräisyyteensä alistuva läpireflektoitu mie-
lentila. Tämä ei ole yllättävää, koska yhteiskunnallisen 
toiminnan markkina-arvo näyttää kasvavan siitä, että 
yhteiskunnallisista ongelmista tehdään yksilöllisiä. Ta-
louden ulottuminen kaikkialle vaatii asettumista ”oi-
keanlaiseen” mielentilaan eli jatkuvaan oppimiseen ja 
itsen kehittämiseen suostuvaiseksi.

Terapeuttisen vallan seurauksena katse käännetään 
itseen, omiin puutteisiin ja vajavaisuuksiin. Tällöin epä-
varmuus omasta pärjäämisestä, kelpaavuudesta ja selviä-
misestä lisääntyy. Markkinoiden näkökulmasta lähes-
tytään kuitenkin ihannetilaa. Ihmiset pysyvät kiireisinä 
keskittymällä itseensä. He ostavat ja kuluttavat erilaisia 
itsen muokkaamisen palveluja pitääkseen niin mielen 
kuin ruumiinkin kunnossa talouden ja kilpailukyvyn ni-
missä.

Nuorten kanssa ei juurikaan keskusteltu siitä, mil-
lainen toiminta olisi heistä mielekästä, tai pohdittu 
heidän kokemiaan ongelmia osana laajempia yhteiskun-
nallisia kysymyksiä. Nuorten näkemykset jäivät ainakin 
joissakin tapauksissa kuulematta. Nuorten ilmaisemaa 
vastarintaa tai esimerkiksi kieltäytymistä toimenpiteistä 
ei pidetty nuorten aikuisten oman tahdon eleinä.

On ajassamme tyypillinen ajatus, että ihmiset eivät 
voi emotionaalisesti kestää vastoinkäymisiä ja suoriutua 
niistä. Tämä kertoo siitä, millä tavalla terapeuttinen kult-
tuuri ymmärtää ihmiselämän ehtoja. Pelkkä kiitettävä 
kyky eritellä ja tunnistaa omia tunteita ei kuitenkaan ai-
nakaan omien tutkimustuloksieni valossa näytä tarjoavan 
riittäviä valmiuksia vaikuttaa omaan elämään ja laa-
jemmin yhteiskuntaan. Tarvittaisiin kriittisempää otetta 
näihin toimenpiteisiin ja niiden seurauksiin. Nuorten 
näkökulmat pitäisi myös saada entistä paremmin esiin.

Koulutukseen ei ole kiinnitetty koskaan ennen niin 
paljon huomiota kuin nyt. Samalla on puhuttu koulu-
tuksen kriisiytymisestä, sisältöjen häviämisestä ja pakosta 
etsiä koulutukselle legitimiteettiä uusin tavoin. Tiedosta 
on tullut investointikohde, jota pitää siksi tehokkaammin 
hallita. Mitä seuraa, kun nuoret oppivat terapiakult-
tuurin mukaisesti toimimaan yhä itsevastuullisemmin 
jatkuvan itsetarkkailun hengessä – kun he toimivat jär-
jestelmän edellyttämällä tavalla ”oikein”? Jos nuorten 
ainoaksi vaihtoehdoksi jää loputon itsetutkiskelu ja itse-
vastuullisuus, opettaa se nuorille ainakin sen, ettei mi-
hinkään yhteiskunnassa kannata sitoutua, koska mikään 
yhteiskunnassa ei myöskään sitoudu heihin.
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L
asten ja nuorten kanssa filosofoimiseksi 
kutsutaan monia yhteistoiminnallisen oppi-
misen menetelmiä, joiden pontimena ovat 
osallistujia itseään kiinnostavat kysymykset. 
Niiden tutkailussa edetään keskustellen ja 

toisia kuunnellen, näkemyksiä vertaillen ja täydentäen, 
mahdollisesti myös väitellen, yhteenvetoja tehden sekä 
hakien vauhtia opettajan antamista harjoituksista tai op-
pilaiden omasta luovasta työskentelystä. Lopuksi arvioi-
daan yhteisen ajattelun tuloksia, keskustelun kulkua ja 
toisten kuuntelemisen onnistumista.3

Keskusteleva opetus seuraa filosofisen ajattelun 
kriittis-reflektiivisiä hyveitä ja tuo sen perinteiset ai-
healueet – loogisen, tietoteoreettisen, eettisen, esteettisen 
ja metafyysisen tutkimuksen – opetukseen lapsille ja 
nuorille soveltuvalla tavalla.4 Filosofoinnin päätavoitteina 
on kehittää oppilaiden ajattelu- ja keskusteluvalmiuksia, 
vahvistaa ryhmän ja koko koulun yhteisöllisyyttä, tarjota 
moraalikasvatukselle dialoginen lähtökohta ja tukea op-
pilaita heidän rakentaessaan maailmankatsomustaan. 

Keskusteluharjoitukset eivät ole pelkkää rationaali-
suuden vaalimista, vaan niillä on olennaisesti sosioemo-
tionaalinen ja moraalinen ulottuvuutensa. Toisten kuun-
telemiseen harjaantuminen, vastakkaisten näkemysten 
kunnioittaminen ja ryhmäprosessin tärkeys johdattavat 
kokemaan yksilön rajallisuuden ja yhteisölliset riippu-
vuutemme. Pedagogiseen filosofiaan kytkeytyy vahva 
sivistyksellinen ja kasvatusta täydellistävä tehtävä, jossa 
suhtaudutaan vakavasti lasten ja nuorten pyrkimykseen 
etsiä merkityksiä elämässään.

Viime vuosikymmeninä filosofointi on levinnyt mer-
kittäväksi pedagogiseksi lähestymistavaksi ympäri maa-
ilman. Koska filosofi Matthew Lipmanin (1922–2010) 
jo 1960-luvun lopulla hahmottelema Philosophy for 
Children (P4C) -ohjelma on tunnetuin pedagogisen filo-
sofoinnin muoto5, viittaamme seuraavassa usein siihen, 

mutta väitteemme koskevat koko laajaa kenttää.6 Kut-
summe näitä perustaltaan samankaltaisia suuntauksia 
’pedagogisen filosofian’, ’pedagogisen filosofoinnin’ ja 
’lasten ja nuorten kanssa filosofoinnin’ yleisnimityksillä.7 
Tarkoitamme niillä Lipmanin tapaan kasvatuksellisesti 
toimivaa filosofiaa (philosophy functioning educationally)8.

Filosofoinnin kasvatuksellinen anti ei ole kuitenkaan 
koskaan ollut itsestään selvä tai kiistämätön. Varsin 
pitkään 1900-luvulla hallinneiden kehityspsykologisten 
näkemysten mukaan lapsilla ja useimmilla nuorillakaan 
ei ole kognitiivisia kykyjä abstraktiin ajatteluun ja pe-
riaatteelliseen moraaliseen pohdintaan, joita filosofian 
katsottiin edellyttävän. Toisaalta monet pitävät filosofiaa 
elitistisenä, relativistisena ja käytännön todellisuudesta 
vieraantuneena opinalana ja vieroksuvat sen yhdistämistä 
lasten – tai kenenkään – kasvatukseen.9 Kritiikin esittäjät 
eivät kuitenkaan yleensä edes tiedä, mitä pedagoginen fi-
losofia käytännössä on. Epäluulot kertovat siitä, että filo-
sofointia pidetään outona tulokkaana pedagogisten lähes-
tymistapojen joukossa – mikä filosofian ja kasvatuksen 
historiaa tuntevien korvissa kuulostaa perin historianta-
juttomalta.

Filosofia ja kasvatus

Ajatus filosofian kasvatuksellisuudesta on ollut esillä eu-
rooppalaisessa oppihistoriassa toistuvasti ja usein vah-
vastikin. Omilla alkujuurillaan filosofian yhteys kasva-
tukseen oli kiinteä. Antiikin kreikkalaisille ja roomalai-
sille koulukunnille filosofian (itse)kasvatuksellinen voima 
oli olennainen filosofianharjoituksen peruste.10

Modernissa kasvatusajattelussa filosofian ja kasva-
tuksen alkuyhteydestä muistutti painokkaimmin John 
Dewey, jonka mukaan koko ”eurooppalaisen filosofisen 
ajattelun virta lähti liikkeelle kasvatuksellisia menette-
lytapoja koskevasta teoriasta”11. Ateenalaiset filosofit ja 

Tuukka Tomperi & Hannu Juuso

(Lasten) pedagoginen filosofia 
– kasvatuksen historiallinen mahdollisuus

”Koska filosofia opettaa meitä elämään, ja koska se on lapsille yhtä tärkeä taito kuin 
muun ikäisille, miksi sitä ei opeteta heille?” – Michel de Montaigne1

Lasten ja nuorten kanssa harjoitettavan pedagogisen filosofoinnin lähtökohta on 
maanläheinen. Osallistujat saavat kysellä ja pohtia painavia aiheita rauhallisesti siten, että 
heitä ohjataan kuuntelemaan toisiaan huolella. Hyvän keskustelun käytäntöjä kunnioittaen 
edetään yhä syvemmälle inhimillisiin peruskysymyksiin. Yksinkertaiselta kuulostava 
toimintatapa on kuitenkin edellyttänyt radikaaleja historiallisia askeleita lapsia, kasvatusta 
ja filosofiaa koskevissa käsityksissä. Ne johtavat pohtimaan kasvatusteorian avainkysymyksiä 
pedagogisen toiminnan luonteesta sekä haastavat arvioimaan filosofian tehtäviä.2
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sofistit etsivät keinoja kouluttaa kansalaisten eliittiä, ylä-
luokkaisia vapaita nuoria miehiä. Heitä vaivasi tiedon ja 
toiminnan suhteen ongelma, ja se synnytti pohdintoja 
tietämisen ja hyveen yhteydestä sekä niiden opettamisen 
mahdollisuudesta. Poliittisten ja uskonnollisten auk-
toriteettien suhteellistumisen vuoksi kysymykset olivat 
ensi kertaa historiassa latautuneet vahvasti juuri antiikin 
Kreikan kaupunkivaltioissa. Kreikkalaiset ajattelivat, että 
tieto hyveistä on voimatonta, jollei ajattelua ja hyveelli-
syyttä ole mahdollista opettaa. Niinpä viisauden rakkaus 
vajoaisi merkityksettömyyteen, ellei näihin kasvatuksen 
keskeisiin kysymyksiin olisi ratkaisuja.12

Deweyn näkökulmasta kasvatuksen ja filosofian 
kytkös on välttämätön eikä siten voi koskaan katke-
takaan. Filosofia ”kasvatuksen yleisenä teoriana” (general 
theory of education) merkitsi hänelle pragmatismin tie-
toteoreettiselle perustalle rakentuvan kokemuksen filo-
sofian (philosophy of experience) pedagogisoimista siten, 
että tutkimuksen idea ja käytäntö sovitetaan koulutyös-
kentelyyn.13 Dewey ei kuitenkaan ehdottanut, ehkei edes 
tullut ajatelleeksi, että filosofialla itsessään saattaisi olla 
välitöntä pedagogista annettavaa lasten ja nuorten kas-
vatuksessa.14 Sama sokea piste on ollut monilla Deweyn 
perinnönjakajilla. Deweyn seuraajiksi ilmoittautuneista 
filosofeista muiden muassa Richard Rorty ja Stanley 
Cavell ovat kirjoittaneet filosofian sivistävästä ja kasvat-
tavasta merkityksestä mutta samalla mieltäneet filosofian 
vain aikuisten puuhaksi.15 

Filosofia rajautuu näin herkästi myös ammattimai-
seksi ja erikoistumista edellyttäväksi akateemiseksi toi-
minnaksi. Näkyviltä peittyy radikaalidemokraattinen tai 
elämänfilosofinen näkemys filosofiasta kenelle tahansa 
avoimena kriittis-reflektiivisenä ajatteluna. Filosofisten 
kysymysten alkuperäistä yhteyttä ihmiselämän ja yh-
teiskunnan perusongelmiin ei enää huomata: ”[F]ilo-
sofit muuttuvat erikoistuneeksi ammattiluokaksi, jonka 
käyttämä tekninen kieli poikkeaa siitä sanastosta, jolla 
vaikeudet välittömästi ilmaistaan.”16

Deweyn ajattelua seurannut Matthew Lipman sen 
sijaan teki filosofian kasvatuksellisesta potentiaalista pe-
rustan pedagogiselle ajattelulleen17. Lipman alkoi pohtia 
kasvatuksen ongelmia toimiessaan filosofian professorina 
Columbian yliopistossa 1960-luvulla ja julkaisi ensim-
mäisen P4C-oppimateriaalin vuonna 1969. Lapsille ja 
nuorille suunnatun pedagogisen filosofian systemaattinen 
kehittely alkoi siis filosofian historiaan nähden varsin 
myöhään.18

Oletus filosofian arvosta ihmisen ajattelun, luonteen, 
moraalisuuden ja elämäntavan kehittämisessä on pa-
lannut keskusteluihin useissa historian vaiheissa – joskaan 
ei toistamiseen niin vahvasti kuin antiikin kulttuurissa. 
Lähes aina se on kuitenkin rajautunut koskettamaan 
vain aikuisia tai heidän lisäkseen korkeintaan aikuistuvia 
nuoria. Lisäksi läpi länsimaisen sivistyshistorian filosofiaa 
on sisältynyt ainoastaan yhteiskunnallisen yläluokan hu-
manistis-elitistiseen koulutukseen. Filosofian anti lasten 
kasvatuksessa on ollut hyvin harvoin esillä, ja ajatus kai-
kille lapsille suunnatusta pedagogisesta filosofiasta – esi-

merkiksi kouluopetuksen kaltaisena ryhmätoimintana 
– on ollut lähes mahdoton ennen 1900-luvun loppu-
puolta. Tähän on syynsä, jotka juontuvat yhtä lailla lap-
suutta, kasvatusta kuin filosofiaakin koskevista historial- 
lisista käsityksistä.

Lapsuuden ja kasvatuksen muuttuvat 
muodot
Modernin lapsuuskäsityksen alkuperää jäljitti ensim-
mäisenä systemaattisesti ranskalainen Philippe Ariès 
kulttuurihistoriallisissa analyyseissaan19. Ariès tulkitsi 
lapsuuden yhteiskunnallisesti määräytyneeksi ja kehit-
tyväksi ilmiöksi, jonka nykyisenkaltainen merkitys alkoi 
hahmottua vasta 1500–1700-lukujen eurooppalaisessa 
ylä- ja keskiluokassa. Hän väitti, ettei keskiaikaisissa ih-
miskäsityksissä tehty eroa lasten ja aikuisten maailmojen 
välille, joten kasvatusnäkemyksissä ei voinut myöskään 
esiintyä näiden maailmojen keskinäisen välityksen ideaa 
nykyiseen tapaan. Nykyisin pidetään selviönä tiettyjen 
lasten ominaispiirteiden ja erityistarpeiden tunnistamista, 
mutta Arièsin tutkimusten mukaan heihin suhtauduttiin 
aikaisemmin pikemminkin kyvyiltään vielä vajavaisina 
pieninä aikuisina.20

Ariès avasi lapsuuden aate- ja kulttuurihistoriallisen 
tutkimuksen ja samalla vilkkaan keskustelun, jossa osa 
hänen väitteistään on kumottu ja joistain yhä kiistellään. 
Kiistoja on synnyttänyt myös lähdeaineistojen vähäisyys, 
jonka vuoksi lasten ja lapsuuden historia on hankala tut-
kimuskohde.21 Erityisesti keskiajan tutkijat ovat osoit-
taneet virheelliseksi oletuksen jyrkästä käänteestä tai 
katkoksesta edeltävien aikakausien ja modernin ajan lap-
sikäsitysten välillä22. Lapsuuden rajausten ja merkitysten 
historiallinen ja kulttuurinen vaihtelevuus on kuitenkin 
vakiintunut näkemys.

Nykytutkimus painottaa hitaiden sosiaali- ja talous-
historiallisten muutosten vaikutuksia kulttuuristen kä-
sitysten uudistumiseen. Tällöin huomio kohdistuu eu-
rooppalaisten yhteiskuntien vähittäiseen monimutkaistu-
miseen rahatalouden, tuotantojärjestelmän ja työelämän 
muutosten, teollistumisen, kaupungistumisen, tekno-
logisoitumisen ja tieteen käytännön sovellusten myötä. 
Muutoksen tietyt päälinjat havaitaan kuitenkin saman-
kaltaisesti näkökulmasta riippumatta: nykyistä lapsuutta 
ja nuoruutta vastaavasta ikäkaudesta tuli Euroopassa vä-
hitellen siirtymävaiheena aiempaa merkityksellisempi, ja 
muodollisesta kasvatuksesta kehittyi hallitseva tapa rat-
kaista aikuisyhteiskuntaan siirtymisen haasteet. Ennen 
pitkää lasten paikka aikuisyhteiskunnassa oli ratkaistava 
perinteisestä poikkeavin tavoin. Esimerkiksi suuret 
määrät kaupungeissa eläviä lapsia oli yhtäältä pidettävä 
hallinnassa ja toisaalta opastettava erityistaitoja vaativaan 
työhön, jota ei enää voitu oppia kotitalouden piirissä 
vanhempien toimiin osallistuen tai maatalousyhteisön 
ruumiillisessa työssä kodin ulkopuolella.

Pientä yhteiskunnallista eliittiä lukuun ottamatta 
lasten siirtymä aikuiselämään tapahtui aiempina vuosisa-
toina arkeen osallistumalla. Lapset katsottiin velvollisiksi 
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tekemään osansa töistä heti, kun he siihen kykenivät. Ai-
kuisen ja lapsen suhde ei ollut jatkuvan kasvatuksellisen 
pohdinnan kohteena vaan arjen selviöiden ja välttämät-
tömyyksien hallitsema. Lisäksi yhteiskuntaluokkien ja 
alueiden erot olivat suuret, eikä yleistä ja jaettua käsitystä 
lapsuuden ja nuoruuden ikäkausista ollut.

Tapahtuneen historiallisen muutoksen piirteitä voi 
tiivistää seuraavasti. Kehittyvän hygienian ja terveyden-
huollon sekä vanhemmille suunnatun valistuksen an-
siosta lapsikuolleisuus laski vähitellen huomattavasti, 
ja syntyvyys ja perheiden lapsiluku vastaavasti piene-
nivät. Tunnekulttuurissa vahvistui – osin pienenevän 
perhekoon vuoksi – ydinperheen kiinteyttä painottava 
hoivakäsitys. Samalla aikuisen ja lapsen yksilöllinen kiin-
tymys- ja kasvatussuhde korostuivat. Lasten ja nuorten 
sosialisaation päämuodoksi tuli arkityön sijaan kasvatus 
ja koulutus, eikä lasten odotettu enää käyttävän täysi-
ikäisyyttä edeltäviä vuosiaan elannon hankinnassa vaan 
siihen valmistavassa kouluopetuksessa. Valtiot ottivat 
opetuksen valvontaansa, ensimmäiset yleiset koulujär-
jestelmät saivat alkunsa ja niin 1800-luvun kuluessa 
kehittyi moderni muodollinen koulutuskäsitys. Ja mikä 
olennaisinta, uudenlaiset käsitykset ja käytännöt levisivät 
ylä- ja keskiluokan piiristä koko kansan keskuuteen maa-
seutua myöten – joskin suurelta osin (kuten Suomessa) 
vasta pitkän matkaa 1900-luvun puolella.23

Aatehistoriallisesti erityisen merkityksellinen kasva-
tusajattelun käänne vei vähitellen kristinuskon perisyn-
tiopista maallisempiin ihmiskäsityksiin. Jo monet va-
listusaikaa edeltäneet filosofit kuten John Locke pitivät 
lasta moraalisesti neutraalina, ja romantikot puolestaan 
ihannoivat Jean-Jacques Rousseaun tapaan lapsen viat-
tomuutta tai luontaista hyvyyttä, jota vääränlainen kas-
vatus voisi vahingoittaa24. Moraalisesta kehityksestä sekä 
ympärillä olevan elämän ja kokemusten vaikutuksesta 
lapsen kehittymiseen tuli siten keskeisiä teemoja. Kas-
vavan subjektin ajattelun ja järjen sekä tunteiden ja mo-
raalisuuden vähittäinen muotoutuminen hahmottuivat 
kasvatusteorian ydinkysymyksiksi.

Uudenlaiset lapsuuskäsitykset ja pedagogiset aatteet 
toivat mukanaan kritiikin kasvatuksen vallankäytön ja 
auktoriteetin aiempia muotoja kohtaan.25 Kasvatusajat-
telun progressiiviset muodot (esimerkiksi Rousseausta 
Pestalozziin ja Fröbeliin) sekä uusi lapsipsykologia joh-
dattivat kohti lapsilähtöisempiä näkemyksiä. 1900-lu-
vulle tultaessa monissa yleiseenkin käyttöön levitetyissä 
kasvatus- ja opetusoppaissa kritisoitiin perinteisiä aja-
tuksia ankarasta auktoriteetista ja lasten alistamisesta 
kasvatusvallalla ja kovalla kurilla. Lasten omatoimiselle 
oppimiselle annettiin myös muodollisessa koulutuk-
sessa uudenlainen arvo. Progressiivinen kasvatusajattelu 
sai lukuisia käytännön muotoja ’tekemällä oppimisesta’ 
(learning by doing, Stanley Hall, Dewey) ja ’työkouluista’ 
(Arbeitsschule, Georg Kerschensteiner) muuhun reformi-
pedagogiikkaan (Maria Montessori, Célestin Freinet, A. 
S. Neill).26

Samassa tahdissa levisi ajatus erityisesti lapsille kuu-
luvista juridisista, moraalisista ja poliittisista oikeuk-

sista. Keskustelu alkoi jo valistuksen ja romantiikan 
ajan ajattelijoista (Thomas Spence, Rousseau) vaikkakin 
yleistyi vasta 1900-luvun kuluessa.27 Lasten ajattelu ja 
toimijuus nousivat monesta näkökulmasta uudenlaisen 
huomion kohteeksi. Näihin kehityskulkuihin nähden 
voi ymmärtää, miksi ruotsalainen pedagogi ja naisasia-
aktivisti Ellen Key nimitti alkavaa 1900-lukua tunnetun 
teoksensa otsikossa optimistisesti ”lapsen vuosisadaksi” 
(barnets århundrade).28

1900-luvun kuluessa lasten ja nuorten kasvatus on 
muuttunut paitsi institutionalisoiduksi myös problema-
tisoiduksi, pohdituksi ja pedagogisoiduksi tavalla, jolle ei 
ole historiallista vastinetta. Vasta tämän hitaan ja pitkän 
muutoksen jälkeen on käynyt mahdolliseksi ajatella koko 
ikäluokalle tarkoitettua koulua kasvatuslaitoksena, jossa 
opetus on ryhmätoimintaa, mutta jossa jokaisella lapsella 
tulisi silti olla oikeus yksilölliseen kasvatussuhteeseen. 
Kasvattajan ja kasvatettavien välillä voidaan jopa tavoi-
tella jonkinlaista dialogista ja vastavuoroista pedagogista 
käytäntöä. Näiden ajattelutapojen mahdollistuminen on 
ollut välttämätön edellytys sille, että pedagoginen filoso-
fointi on voitu ylipäätään mieltää kehittelemisen arvoi-
seksi opetusmuodoksi.

Mutta lapsuuden, kasvatusajattelun ja opetuskäy-
täntöjen muutokset eivät tietenkään vielä riitä peruste-
lemaan filosofoinnin pedagogista antia. Filosofian oma 
historia ei aina ole ollut tälle idealle suotuisa. Lasten vuo-
sisadan alkaessa filosofiasta oli jo tullut yhä teknisemmin 
erikoistunut akateeminen tutkimus- ja ammattiala, joka 
rajautui pois myös useimpien aikuisten elämäntodelli-
suudesta.

Filosofia ja lapset

Filosofian yhdistyminen uuteen pedagogiseen ajatteluun 
ei ole ollut ongelmatonta. Tämän voi huomata jo filo-
sofian historiassa vaihdelleista suhtautumistavoista niin 

”1900-luvun kuluessa lasten ja 
nuorten kasvatus on muuttunut 
paitsi institutionalisoiduksi myös 
problematisoiduksi, pohdituksi 
ja pedagogisoiduksi tavalla, jolle 
ei ole historiallista vastinetta.”
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lapsiin kuin filosofian itseymmärrykseenkin. ’Filosofian’ 
käsite ei ole ollut viittauskohteiltaan myöskään sen va-
kaampi kuin lapsuus kulttuurisena ilmiönä.

Ennen kaikkea alaikäiset ovat kuitenkin olleet näky-
mättömissä, filosofian ulkopuolella. Suurin osa filoso-
feista ei ole kirjoittanut mitään filosofian ja kasvatuksen 
yhteydestä yleisesti saati erityisesti filosofian soveltuvuu-
desta lasten kasvatukseen. Ajatusta lapsista filosofoimassa 
olisi epäilemättä enimmäkseen pidetty yksinkertaisesti 
mielettömänä tai naurettavana. Poikkeuksiakin toki 
löytyy. Filosofian historiassa esiintyneistä näkemyksistä 
on esimerkiksi Hans-Ludwig Freese tehnyt seuraavan 
kolmijaon: Lapsuuden ”metafyysiset alkuelämykset” ja 
lapsenomainen ihmettely on esitetty filosofian itsensä 
taustatekijöiksi ja kipinöiksi; toisaalta lasten kyky filoso-
fiaan on kiistetty tai filosofiaa on pidetty jopa lapsille hai-
tallisena; mutta joskus filosofiaa on myös ehdotettu kas-
vatuskäytännöksi ja elämänoppaaksi lapsille siinä missä 
aikuisille.29

Vastaavia näkemyksiä esiintyy edelleen. Jotkut ovat 
filosofian ja lapsuuden rinnastuksella halunneet korostaa 
filosofian kyselevää luonnetta30, kun taas toiset ovat täh-
dentäneet abstraktin filosofisen ajattelun vaativuutta ja 
katsoneet sen olevan lasten ulottumattomissa31.

Jean Piaget’n psykologinen teoria lapsen ikävaiheiden 
mukaisesta kognitiivisesta kehityksestä vaikutti pitkään 
1900-luvun jälkipuoliskolla myös monien filosofien nä-
kemykseen lasten ajattelukyvyistä. Siihen pohjautuivat 
Lawrence Kohlbergin yhtä lailla vaikutusvaltaiset tutki-
mukset moraaliajattelun kehityksestä. Piaget’n ja Kohl-
bergin vaiheteorioita jäykästi tulkiten lapset ajattelevat 
aina nuoruusikään asti egoistisesti eli pohjimmiltaan 
esimoraalisesti, teini-ikäiset sovinnaisen moraalin (esi-
merkiksi sääntöjen seuraamisen) tasolla, ja vasta myö-
häisteini-iästä eteenpäin voidaan saavuttaa varsinaisesti 
pohdiskeleva periaatteellisen moraalin taso. Vaikka tarkat 
ikäkausijaot ja ajattelun tasokuvaukset on sittemmin 
osoitettu liian yksinkertaistaviksi, ja vaikka Kohlberg 
nimenomaan kannatti moraalikehityksen tukemista 
sokraattisen dialogin kaltaisilla ryhmäkeskusteluilla, 
vielä 1970-luvulla Lipman joutui usein kohtaamaan val-
linneen kehityspsykologisen konsensuksen haastajan ase-
massa.32

Myös kauemmas aatehistoriaan katsoen lapset ovat 
olleet yleensä sivuroolissa tarjoamassa käänteistä peiliä, 
jota vasten on rakenneltu kuvia aikuisuudesta ja moraa-
lisesta täysi-ikäisyydestä.33 Filosofian historiassa lapset 
ovat monesti edustaneet järjen kypsyyttä edeltävää ja 
ajattelun kannalta puutteellista ihmisyyttä.34 Näin oli jo 
antiikin filosofiassa. Platonin dialogeissa alaikäiset mai-
nitaan harkintakyvyltään vielä heikoiksi olennoiksi, joita 
on suojeltava monilta vaikutteilta ja joiden kasvatuksessa 
kuuliaisuus on kyselemistä tärkeämpää – eikä dialek-
tiikan pariin pidäkään johdattaa ketään liian nuorena35. 
Vastaavasti Aristoteles sijoitti alaikäiset järjenkäytöltään 
vajavaisina samaan ryhmään naisten ja orjien (sekä 
eläinten) kanssa ja piti heitä siten myös kyvyttöminä 
moraalisuuteen ja eettiseen onnellisuuteen36. Molemmat 

ajattelivat, että ihmisen kannattaa ryhtyä filosofoimaan 
vasta varttuneella iällä37.

Antiikin filosofikoulukuntien perustajista Epikuros 
ajatteli tässä suhteessa radikaalimmin kuin edeltäjänsä. 
Hän avasi koulunsa myös naisille ja orjille, ja paljon 
lainatussa neuvossaan hän näyttää ulottavan filosofian 
hyödyt kaikille ihmisille iästä riippumatta: 

”Älköön kukaan nuorena aikailko filosofian aloittamista, 
älköönkä kukaan vanhana väsykö sen harjoittamiseen. Kos-
kaan ei ole liian varhainen eikä liian myöhäinen hetki etsiä 
terveyttä sielulleen. Se, joka sanoo, ettei vielä ole tullut filo-
sofian aika, tai että se on mennyt jo, on sen kaltainen, joka 
sanoo, ettei vielä ole onnellisuuden aika, tai että se on jo 
ohi.”38

Antiikin aikakausien jälkeen filosofia kuitenkin menetti 
kulttuurisen ja kasvatuksellisen asemansa. Keskiajalla fi-
losofia supistui osaksi teologisesti säädeltyä korkeampaa 
opetusta, ja skolastiikassa filosofisen dialektiikan kou-
lutustehtäväksi muodostui teknisluonteinen kiistahar-
joittelu kirkon opeilla.39 Seuraavat maininnat filosofian 
itsenäisestä kasvatuksellisesta annista löytyvätkin vasta 
skolastiikkaa vastaan kirjoittaneilta renessanssihumanis-
teilta. Lasten filosofoinnin historiikeissa heistä mainitaan 
etusijassa Michel de Montaigne, joka huipensi 1500-lu-
vulla voimistuneen kritiikin perinteistä kouluopetusta 
kohtaan. Hän kritisoi jyrkästi niin skolastikkoja kuin 
kuivan kirjalliseksi kehittynyttä humanistista koulu-
mestariutta. Vastoin kirjatietoa ja ulkolukua Montaigne 
kehotti luottamaan käytännön kokemuksiin ja kasvatet-
tavan ajattelukykyihin sekä johdattamaan hänet myös fi-
losofian iloihin:

”Korviimme kailotetaan lakkaamatta tietoa ikään kuin 
suppiloon kaataen, ja meidän tehtävämme on vain toistaa, 
mitä meille on sanottu. Tahtoisin, että opettajamme korjaisi 
tämän kohdan ja että hän heti alusta pitäen antaisi oppi-
laan kokeilla kuntoaan omien henkisten kykyjensä mukaan, 
antaisi hänen päästä asioiden makuun, itse valita ja erotella, 
välillä avaten hänelle tien, välillä antaen hänen itse rai-
vata sen itselleen. En halua, että opettaja yksin ajattelee ja 
puhuu, haluan että hän kuuntelee, kun oppilas vuorostaan 
puhuu.”40

Montaigne ei nähnyt esteitä lasten ja nuorten ymmär-
ryksen kyvyissä vaan siinä, millaiseksi skolastikot olivat 
filosofian vääristäneet: 

”Omituista kyllä meidän aikanamme asiat ovat päätyneet 
siihen tilaan, että filosofia on valistuneillekin ihmisille 
pelkkä tyhjä ja epätodellinen käsite, joka ei kelpaa mihin-
kään eikä ole minkään arvoinen, ei yleisessä mielipiteessä 
eikä todellisuudessa. Luulen, että syynä ovat rikkiviisaat sai-
vartelut, jotka ovat tukkineet kaikki sen kanavat. On vakava 
virhe kuvata se lapsille luoksepääsemättömäksi, juron, anka-
ran ja pelottavan näköiseksi. Kuka lieneekään pannut sen 
kasvoille tuon valheellisen, kalpean ja kammottavan naama-
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rin. Mikään ei ole sen iloisempaa, hilpeämpää, hauskempaa 
– tekisi mieleni sanoa vallattomampaa.”41

Filosofian korkeimmasta päämäärästä, hyveestä, skolas-
tikot olivat luoneet ”typerän kuvan, ikävän, riitaisan, 
äreän, uhkaavan ja nyrpeän, ja asettaneet sen syrjäiselle 
kalliolle ohdakkeiden keskelle kummitukseksi ja kansan 
kauhistukseksi”42. Filosofia ja hyveellisyys olivat Mon-
taignen mielestä mielihyvän lähteitä, eivät ankaraa kiel-
täymystä ja kärsimystä, ja ”todellisen hyveen [...] nou-
dattaminen on helppoa, hyödyllistä ja hauskaa, sen har-
joittaminen niin vaivatonta, että lapset kykenevät siihen 
yhtä hyvin kuin aikuiset, yksinkertaiset ihmiset yhtä 
hyvin kuin älyniekat”43. Niinpä Montaigne kysyykin: 
”Koska filosofia opettaa meitä elämään, ja koska se on 
lapsille yhtä tärkeä taito kuin muun ikäisille, miksi sitä ei 
opeteta heille?”44

Montaignen näkemykset tuovat esiin ikuisuuskysy-
myksen: mitä filosofia on ja mitä sen pitäisi olla? Vas-
tauksista riippuu filosofian kasvatuksellisuus. Onko fi-
losofia epäpersoonallinen ja käsitteellis-tekninen tieteel-
linen käytäntö vai persoonallista itsereflektiota? Onko 
filosofia kertyneiden ja edistyvien teorioiden varanto vai 
tietynlainen ajattelun muoto? Onko filosofia mahdollista 
vasta kun jokin riittävä abstraktin, formaalin ja loogisen 
ajattelun taso on saavutettu vai onko jo tuollaisen ajat-
telun harjoittelu filosofiaa? Onko filosofia ”lapsuuden 
ilojen pilaaja”, aikuisten tunkeutumista lasten vapauden 
valtakuntaan, vai voiko se olla hauskaa ja hyödyllistä 
lasten spontaania filosofisuutta?

Filosofian pedagogisen arvon määrittää se, millaiseksi 
filosofinen ajattelu ja tietäminen ymmärretään kasvatet-
tavan kasvun näkökulmasta. Tietoinen tai tiedostamaton 
kantamme näihin kysymyksiin ratkaisee suhtautumi-
semme lasten ja nuorten kanssa filosofoimiseen.

Filosofian kasvatuksellisuus on korostunut silloin, 
kun filosofia on määritelty käytännölliseksi ja omakoh-
taiseksi, ihmisen elämänvalintoja haastavaksi, oman tie-
tämisen ja maailmankuvan perusteita tutkailevaksi sekä 
hyvän elämän ja oikean toiminnan perusteita kyseleväksi 
toiminnaksi. Tämänkaltaiset perusajatukset yhdistävät 
filosofian kasvatuksellisuudesta kirjoittaneita ajattelijoita 
antiikista ja renessanssihumanisteista 1900-luvulle. Sen 
sijaan filosofian yleispätevyyden tai aksiomaattisuuden, 
käsitteellisyyden tai epäpersoonallisen teoreettisuuden 
painottaminen on yleensä etäännyttänyt filosofiaa kasva-
tuksellisesta käytöstä. 

Nykyfilosofiaa tarkastellessaan Ekkehard Martens 
väittää, että 1900-luvulla elämänfilosofiset tai eksisten-
tiaalis-fenomenologiset filosofian suuntaukset ovat olleet 
muita valmiimpia näkemään lapset filosofian subjek-
teina45. Onkin selvää, että lasten filosofoinnin monissa 
muodoissa on vahvasti eksistentiaalis-fenomenologinen 
peruseetos, joka tähdentää ihmisen omakohtaista pyrki-
mystä merkityksellistää elämismaailmaansa ja elämänko-
kemustaan.

Mutta pedagogisen filosofian kannalta filosofisten 
traditioiden jakolinjat eivät ole suinkaan selviä. Filo-

”Ennemmin kuin traditio, peda-
gogisessa filosofiassa painottuvat 
rationaalisen argumentaation 
luonne, hyvän ajattelun kaikille 
yhteiset kriteerit sekä ajattelun 
kommunikoitavuus.”

sofian teoreettinen itseymmärrys ja filosofinen käytäntö 
eivät aina käy yksiin. Niin sanotussa mannermaisessa 
perinteessä on pidetty olennaisena filosofian tradition 
tuntemusta, joten sen vahvoilla alueilla (kuten Ranskassa 
ja Saksassa) filosofian kouluopetus on ollut pääasiassa 
tutustumista filosofian historian klassikoihin ja nykyfi-
losofien teksteihin. Samalla pyrkimys tyylilliseen omape-
räisyyteen on usein heikentänyt ajattelun viestittävyyttä, 
ja historiallisen viittailun tiheys on tehnyt lähestymisen 
vaikeaksi niille, jotka eivät ole vielä vihkiytyneet traditio-
tuntemukseen. Näistä lähtökohdista matka lasten peda-
gogiseen filosofointiin on varsin pitkä.

Ennemmin kuin traditio, pedagogisessa filosofiassa 
painottuvat rationaalisen argumentaation luonne, hyvän 
ajattelun kaikille yhteiset kriteerit sekä ajattelun kommu-
nikoitavuus. Siksi lasten filosofoinnilla on ollut vahvoja 
kytkentöjä loogis-analyyttiseen filosofiaan, argumentaa-
tioanalyysiin sekä ’kriittisen ajattelun’ (critical thinking) 
kasvatusteoriaan46. Erilaisten filosofiakonseptioiden 
välittäjänä on toiminut Deweylta ja pragmatismista 
omaksuttu näkemys ajattelusta yhteisöllisen tutkailun 
käytäntönä, joka saa alkunsa todellisista koetuista ongel-
mista.

Myös filosofian erityinen suhde kieleen on vaikut-
tanut pedagogiseen filosofointiin eri suunnilta. Kes-
keisenä on tietysti pidetty käsitteiden erittelyä, vertailua 
ja yhteisten sanojen käytön selkiyttämistä. Toisaalta ek-
sistentiaalista fenomenologiaa muistuttaa avoimuus kie-
lelliselle luovuudelle, kokemusten ja ilmiöiden ennakko-
luulottomalle kielellistämiselle, mikä voi herättää oival-
tamaan tuttuja ilmiöitä täysin uudella tavalla.

Lasten filosofointiin on täten yhdistynyt erilaisia fi-
losofisia vaikutteita. Olennaisinta on, että filosofinen 
toiminta mielletään sekä analyyttisen ja kriittisen ajat-
telun periaatteiden seuraamiseksi ja siinä harjaantumi-
seksi (”miten filosofinen ajattelu toimii?”) että elämän-
kysymysten omakohtaiseksi ja yhteisölliseksi reflektioksi 
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(”millaisiin teemoihin ja sisältöihin filosofinen ajattelu 
kohdistuu, ja mikä on sen merkitys ihmiselle ja koko 
yhteisölle?”). Pedagoginen filosofia tuo mieleen kreikka-
laiset alkulähteet, jolloin filosofia oli sekä dialektiikkaa 
ja argumentaatioharjoitusta että filosofian harjoittajan 
elämään vaikuttavaa itsereflektiota.

Kasvatuksen paradoksi ja pohtiva yhteisö

Montaignen ajattelussa häivähti ilmeisesti ensi kertaa fi-
losofian historiassa ajatus lapsen oikeudesta pohtia häntä 
sillä hetkellä kiinnostavia oman elämänsä kysymyksiä. 
Myöhemmin näkemys esiintyy julkilausutummin esi-
merkiksi Søren Kierkegaardilla, Bernard Groethuysenilla 
ja Karl Jaspersilla muutamien muiden eksistentialistien 
ohella.47 Heille filosofoiminen paljastaa lasten metafyy-
sisen kokemistavan herkkyyden, eikä kohtaamiseen tar-
vitse liittyä minkäänlaista kasvattajan tarkoituksellista 
ohjausta. Filosofoimisesta voi tulla lapsen ja aikuisen vä-
lisen symmetrisen yhteyden etsimistä. Lapsuus nähdään 
itsessään arvokkaana elämänvaiheena, ja lapsen koke-
mukseen suhtaudutaan kunnioituksella.

Lapsen maailman arvoituksellisuus aikuisen näkö-
kulmasta, lapsen kokemuksen kunnioittaminen ja siitä 
seuraava kasvatuksen perimmäinen avoimuus ovat ilman 
muuta pedagogisen filosofian olennaisia lähtökohtia. Pe-

dagogiselle filosofialle ominainen lapsuuskäsitys – sille 
tyypillinen ”lapsuuden filosofia” – onkin paljossa velkaa 
näille eksistentialistisille näkökulmille.48

On kuitenkin selvää, että puhtaasti anarkistinen tai 
romanttinen visio auktoriteetittomasta kasvatuksesta ei 
voi pohjustaa pedagogista filosofiaa opetuskäytäntönä – 
se ei nimittäin jättäisi jäljelle sen enempää filosofiaa kuin 
kouluopetustakaan. Sikäli kuin kyse on järjestetystä insti-
tutionaalisesta opetuksesta, jonkun on tietoisesti ja vel-
voittavasti otettava vastuu kasvatuskohtaamisista. Ja sikäli 
kuin kyse on filosofiasta, jonkun on jo oltava tietoinen 
filosofisen ajattelun keinoista, hyveistä ja perinteestä, 
ja suodatettava niistä ammennettavia kasvatuksellisia 
anteja. Jos pyrittäisiin kokonaan purkamaan pedago-
ginen epäsymmetria ja mieltämään kasvatuskäytäntöön 
osallistuvat täysin tasaveroisiksi, miksi enää puhuttaisiin 
kasvatuksesta? Samalla katoaisi ajatus vastuullisesta pe-
dagogisesta vaikuttamisesta ja sivistysteorialle olennainen 
idea tradition ylittämisestä kasvatettavan vähitellen kehit-
tyvän itsenäisen ymmärryksen myötä.

Jos toisaalta kasvatus on pelkkää tradition välittämistä, 
mieleen painamista ja opettajajohtoista suoraa opetusta, 
lasten ajattelun kunnioittamisesta ja tukemisesta ei jää jäl-
jelle mitään. Tällöin lapsi tai nuori ei voi itsekään oppia 
arvostamaan ajatteluaan ja luottamaan siihen. Itsenäisty-
mistä tavoitteleva sivistysprosessi ei voi edetä. El
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Lapsille ja nuorille suunnattu pedagoginen filosofia 
pakottaa näin ollen punnitsemaan myös filosofian itsensä 
vääjäämätöntä moniulotteisuutta: filosofia on selvästi 
sekä kertynyt (nykyään tieteenä toimiva) traditio että 
kreikkalaisen dialektiikan myötä syntynyt kriittis-reflek-
tiivisen ajattelun muoto, joka alkaa jokaisen yksilön koh-
dalla alusta. Perinteisen opettajajohtoisen filosofianope-
tuksen ja pedagogisen filosofoinnin välinen rajankäynti ta-
pahtuu näiden ulottuvuuksien välillä. Rajankäynti on sa-
malla perikuva koko sivistävän kasvatuksen dilemmasta.

Kohdattavana on nimittäin eurooppalaisen kasva-
tusteorian yhä uudelleen pohtima pedagoginen para-
doksi: Miten kasvatettava voi saavuttaa vapauden ja au-
tonomian, jos niiden tavoittelu edellyttää auktoriteettia 
ja traditiota? Monet länsimaisen kasvatusajattelun pe-
rusongelmista juontuvat juuttumisesta tähän pedago-
gisen toiminnan joko–tai-asetelmaan. Kasvatusta näyttää 
olevan hankala hahmottaa ilman, että subjektiviteetti 
joko lyödään lukkoon ennen pedagogista toimintaa tai se 
jätetään radikaalisti avoimeksi. Pedagogisessa filosofiassa 
”subjektiivisen” (oppilaan oman merkitysmaailman) 
ja ”objektiivisen” (filosofisen tradition) välinen jännite 
näyttäytyy selvästi.

Usein esitetyn rinnastuksen mukaan lapsi on ”luon-
nostaan filosofi”. Mikäli rinnastus tarkoittaa, ettei lasta 
tarvitse opastaa filosofisen ajattelun monesti ohdakkei-
selle polulle, lapsi jätetään vain ihmettelemään. Silloin 
filosofin siemen lapsessa ei löydä kasvualustaa, ja filoso-
foinnin mahdollisuudet jäävät kehittämättä. Toisaalta 
kasvatuksellisesti vaikuttava filosofia ei voi olla filosofian 
historian tankkaamista ja loogisia harjoituksia. Mikäli 
lasten kanssa halutaan aidosti filosofoida, on heitä oh-
jattava filosofiseen ajatteluun harjoittelemalla sitä heidän 
oman elämismaailmansa puitteissa.

Jos sivistävän kasvatuksen paradoksi on ratketakseen, 
se voi tapahtua vain tässä prosessissa itsessään, ei yksit-
täisenä saavutuksena. Pedagoginen toiminta rakentuu 
kasvatettavien kasvun potentiaalista suuntaa ennakoivien 
ja muutoksen mahdollisuuksia etsivien tulkintojen pe-
rustalle. Siinä opettaja koettaa yhä uudelleen löytää pe-
dagogisesti mielekkään tuntuman kasvatustilanteeseen 
sekä kasvatuksellisesti tahdikkaan roolinsa kannustajana 
ja ohjaajana.49

Pedagogisessa filosofoinnissa asetelmaan liittyy kui-
tenkin ratkaisevan tärkeä lisäelementti. Klassisessa kas-
vatusteoriassa kasvatusta pohdittiin yleensä kaksipuo-
lisena vuorovaikutuksena, kasvattajan ja kasvatettavan 
kohtaamisena. Lasten pedagogisen filosofoinnin ydin on 
kuitenkin yhteisöllisyydessä ja yhteisöllisissä käytännöissä. 
Opetusryhmän kasvatustilanteessa ei todellisuudessa ole 
kahta osapuolta vaan useita.

Juuri tässä oli Lipmanin keskeinen oivallus: hän 
asetti P4C-menetelmän perustaksi yhteistoiminnalli-
sesti ongelmia pohtivan ja tutkailevan opetusyhteisön 
(community of inquiry)50. Pragmatistisen filosofian,  
G. H. Meadin interaktionismin ja Lev Vygotskin sosio-
kulttuurisen toiminnan teorian pohjalta hän päätyi näke-
mykseen, että hyvän kriittis-reflektiivisen ajattelun malli 

rakentuu parhaiten sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Va-
paasti ja luovasti ideoivan, perusteita etsivän, johdonmu-
kaisuutta arvostavan, vastaväitteet hyväksyvän ja omien 
käsitysten korjaamiseen valmiin keskusteluprosessin 
osallistujat voivat sisäistää mallin omaan ajatteluunsa. 
Siten keskustelevan yhteisöllisen käytännön tukeminen 
on pedagogisessa filosofoinnissa ensisijaista, ja vasta siitä 
voi seurata kunkin osallistujan ajattelun yksilöllinen ke-
hittyminen. Avainkysymys onkin, miten koko ryhmä 
saadaan yhdessä etsimään, tutkimaan ja todellistamaan 
niin hyvän ajattelun kuin demokraattisen yhteisön peri-
aatteita.

Kasvatusta pluralistisessa yhteiskunnassa

Kun Lipman 1960-luvun lopulla kehitteli kasvatusfilo-
sofiaansa ja P4C-pedagogiikkaa, olivat monet muutkin 
tutkivan, ongelmaperustaisen ja yhteistoiminnallisen 
opetuksen ideat tekemässä tuloaan. Lasten pedagoginen 
filosofia onkin pioneeriasemassaan kuvaavasti yhtä vanha 
kuin muutamat muut perinteisen koulun haastajat: 
muiden muassa sosiokonstruktiivinen oppimisteoria, 
kriittinen pedagogiikka ja niin sanottu uusi koulutusso-
siologia.51 Kaikki nousivat esille 1960- ja 1970-lukujen 
taitteessa, ja kukin niistä omalla tavallaan kyseenalaisti 
opetuksen ja koulutuksen vallinneet rakenteet. Samaan 
aikalaisyhteyteen sijoittuu myös ’kriittisen ajattelun’ 
teorian varhainen vaihe52. 

Esimerkiksi Paulo Freiren vastakkainasettelu perin-
teisen ’tallettavan kasvatuksen’ ja kriittisen pedagogiikan 
mukaisen ’problematisoivan kasvatuksen’ välillä vastasi 
varsin paljon Lipmanin samoihin aikoihin määrittelemää 
eroa kasvatuksen ’standardiparadigman’ ja ’reflektiivisen 
paradigman’ välillä.53 Kognitiivisen oppimisteorian joh-
tohahmon Jerome Brunerin kuuluisa hypoteesi, jonka 
mukaan ”jokaista oppiainetta (subject) voidaan opettaa 
tehokkaasti jossakin älyllisesti vilpittömässä muodossa jo-
kaiselle lapselle kaikilla kehitystasoilla”54, muistutti puo-
lestaan Lipmanin uskoa siihen, ettei filosofian oletetun 
abstraktisuuden ja lasten ajattelun kykyjen välillä ole sil-
loittamatonta kuilua.

Monet pedagogiset periaatteet yhdistävätkin näitä 
samoihin aikoihin kasvatusta uudistamaan ryhtyneitä 
ajattelutapoja. Tärkeimpiä yhdistäviä tekijöitä on se, ettei 
opetusta mielletä tiedon siirtämiseksi eikä ennalta ase-
tettujen tulosten toistamiseksi, vaan aitoon oppimiseen 
liitetään aina ajattelun ja yhteistoiminnan valmiuksien 
monipuolinen kehittyminen sekä tulosten yksilöllinen 
vaihtelevuus.55

Samansuuntaiset vaikutteet eivät kuitenkaan he-
ränneet samoihin aikoihin vain oppimiskäsitysten muu-
toksen vuoksi, vaan käynnissä oli syvempi sosiokulttuu-
rinen ja maailmankuvallinen murros. Koulun perin-
teinen tiedollinen auktoriteetti oli perustunut – olete-
tusti – yhtenäiskulttuuriseen tilanteeseen. Sen puitteissa 
olennaisena pidettiin oppilaiden katsomuksellista sosiali-
saatiota yhteiseen maailmankuvaan ja sivistykseen. 1960-
luvun kulttuurimurros kansalaisliikkeineen sekä tieteen 
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uusmarxilaisine ja konfliktiteoreettisine haastajineen toi 
kuitenkin näkyville yhteiskunnan sisäiset ristiriidat, kult-
tuurin moninaisuuden ja lukuisat vähemmistöt, jotka 
vaativat tunnustusta itselleen. Poliittinen ja kulttuurinen 
liikehdintä herätteli myös kasvatus- ja koulutusajattelua 
kriittisyyteen ja uudistuksiin56.

Uudessa kulttuurisessa tilanteessa korostui tarve 
tukea lasten ja nuorten itsenäisen kriittisen ajattelun 
kykyjä jo varhaisesta iästä alkaen. Tunnistettiin yhä tär-
keämmäksi, että lapset ja nuoret osaavat arvioida itse 
heihin kohdistuvia vaikutteita. Moniarvoisessa ja -kult-
tuurisessa yhteiskunnassa oli myös opeteltava tulemaan 
toimeen ihmisten ja ajattelutapojen moninaisuuden 
kanssa. Tarvittiin valmiuksia lähestyä maailmankuvien ja 
-katsomusten eroja kiinnostuneesti, tutkivasti ja ymmär-
tävästi mutta silti arvioivasti. Autoritaariset moraalikasva-
tuksen muodot alkoivat vääjäämättä näyttää vanhentu-
neilta ja riittämättömiltä57.

Filosofointi tutkivana ja pohtivana yhteistoiminnal-
lisena oppimisena yhdistikin osuvasti kaksi myöhäis-
modernissa yhteiskunnassa kasvatuksellisesti erittäin 
arvokkaiksi tajuttua ulottuvuutta: kriittisen reflektion 
maailmankatsomuksellisesti keskeisistä aiheista ja demo-
kraattisen yhteistoiminnan harjoittelun. Erilaisia ajatte-
lutapoja ja arvoja sekä ristiriitaisia näkemyksiä oli syytä 
oppia tunnistamaan, pohtimaan ja arvioimaan, mutta 
erilaisuuksien kanssa oli myös opittava elämään sovussa. 
Erilaisuus ei voinut enää olla välitön konfliktin uhka ja 
tukahdutettava ongelma, vaan se saatettiin huomata 
yhteiskunnalliseksi rikkaudeksi. Juuri tästä filosofisen 
ajattelun avoimuus ja siinä kiistelevien näkemysten mo-
ninaisuus tarjosivat otollisen pedagogisen esimerkin – 
toisin sanoen pluralistiseen yhteiskuntaan sopivan mallin 
ihmisyyttä, tietoa, moraalia ja katsomuksia koskevasta 
kasvatuksellisesta keskustelusta.

Pedagogisen filosofian  
historiallinen tilaisuus
Pedagogisen filosofian kaltainen lähestymistapa on ollut 
kasvatuksessa ja kouluopetuksessa mahdollinen – ja tar-
peelliseksi koettu – vasta melko lyhyen aikaa. Historial-
lisesti sen tiellä on ollut merkittäviä kasvatusajattelun ja 
opetuskäytäntöjen sekä filosofian itseymmärryksen muo-
dostamia esteitä. Lasten ja nuorten filosofointi onkin 
mahdollista vasta jos:

(1) lapsia ei pidetä vain vajavaisina aikuisina, vaan 
luotetaan heidän itsenäiseen ajatteluunsa, annetaan arvo 
lapsuuden erityislaadulle ja johdetaan siitä lapsille kuu-
luvia oikeuksia;

(2) kasvatuksen (ja moraalikasvun) sisältöä ja suuntaa 
ei määritä pelkästään traditio, eikä opetuksen tehtävänä 
ole tuon tradition suora välittäminen yksipuolisella kas-
vatusvallalla ja auktoriteetilla, vaan kasvattajan ja kasva-
tettavien välille voi rakentua vastavuoroinen pedagoginen 
suhde;

(3) oppimista ei mielletä ainoastaan tiedon siirtämi-
seksi, hankkimiseksi tai ”rakentamiseksi”, vaan ajattelun 

ja sosiaalisen vuorovaikutuksen valmiuksien kehitty-
minen nostetaan keskeiseksi tavoitteeksi;

(4) hyväksytään maailmankatsomusten moninaisuus 
ja pyritään edistämään niiden keskustelevaa kohtaamista 
sen sijaan, että koulukasvatus johdattaisi kaikille yhtei-
seksi kuviteltuun poliittiseen tai uskonnolliseen katso-
mukseen tai vain kunkin oletettuun ”omaan” katsomus-
perintöön;

(5) filosofiaa ei rajata tarkoittamaan erikoistunutta 
akateemista ja tieteellistä diskurssia, johon vihkiytyminen 
edellyttää pitkällistä pohjakoulutusta, vaan omaksutaan 
antiikin alkulähteistä muistuttava käsitys filosofoinnista 
henkilökohtaisena kasvattavana itsereflektiona.

Olemme edellä kuvanneet historiallisia käänteitä, joiden 
myötä pedagogisen filosofian mahdollisuus on avau-
tunut. Samalla ne osoittavat pedagogisen filosofian 
edistyksellisyyden opetuksen ja kasvatuksen lähestymis-
tapana. Onkin aiheellista tajuta, ettei lasten ja nuorten 
pedagoginen filosofointi saanut syntyään ja motivaa-
tiotaan filosofisen perinteen sisäisistä intresseistä vaan 
nykyaikaisen kasvatuksen tarpeista. Oppi- ja tieteenalana 
filosofia on itse asiassa ollut ja on yhä edelleen usein tie-
tämätön ja välinpitämätön pedagogisen filosofoinnin 
luonteesta ja potentiaalista. Sen saattavat tunnistaa filo-
sofeja paremmin kasvatuksen ja opetuksen parissa työs-
kentelevät.

Ei ole kuitenkaan vain pedagogien vastuulla pohtia 
kouluopetuksen tehtäviä 2000-luvun alun myöhäismo-
dernissa maailmassa. Näkemysten paljoudesta huolimatta 
ainakin siitä tuntuu vallitsevan yksimielisyys, että yksit-
täisten välineellisten taitojen tai tietojen sijaan koulun 
tulee panostaa laaja-alaisiin, kokonaisvaltaisiin tavoit-
teisiin.

Tätä massiivista tehtävää voi pilkkoa osiin vaikkapa 
seuraavin kysymyksin: 

• Miten lapset ja nuoret oppivat ajattelemaan perus-
teellisesti ja taitavasti sekä arvioimaan kriittisesti ja itse-
reflektiivisesti myös omaa ajatteluaan, maailmankuvaansa 
ja elämyksiään? 

• Miten lapset ja nuoret saavat valmiuksia ja puo-
lustuskykyä arvioida mediasta ja muualta ympäristöstä 
heihin jatkuvasti kohdistuvaa ja alati lisääntyvää viestien 
ja vaikutteiden tulvaa? 

• Miten lapset ja nuoret tottuvat käymään toisia 
kuuntelevaa ja asia-argumentointiin perustuvaa eikä hen-
kilökohtaisuuksiin käyvää kiihkotonta keskustelua myös 
vaikeista aiheista ja erimielisyyksistä?

• Miten lapset ja nuoret oppivat rakentamaan yhdessä 
toisten kanssa omaa maailmankuvaansa ja moraaliaan ar-
vostusten ja ajattelutapojen eroja tunnistaen mutta toisia 
torjumatta?

Pedagoginen filosofia on erinomainen vastaus 
näihin kysymyksiin. Uudistushenkisistä näkemyk-
sistä huolimatta koulua hallitsee yhä usein perin-
teinen malli, jossa opetuksen ajankäyttöä hallitsee 
tärkeinä pidettyjen tietomäärien välittäminen. Pe-
dagoginen filosofia poikkeaa tästä olennaisesti, sillä 
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siinä keskeisimmän oppisijan saavat käytännöt, taidot 
ja taipumukset: näkemysten erilaisuutta ymmärtävä 
inhimillinen kohtaaminen sekä perustavat kriittiset 
ajattelutaidot ja demokraattiset toimintavalmiudet. 
Vuosikymmenten kuluessa on myös kertynyt mittava 
kansainvälinen tutkimusnäyttö, joka osoittaa lasten 
ja nuorten filosofoinnin todellakin kykenevän toteut-
tamaan pedagogisia lupauksiaan.58

Koulureformien vaatimuksissa on tapana esittää, 
että uudistusten tulee perustua tutkimukseen ja ohjata 
kohti parhaita koeteltuja käytänteitä. Sikäli kuin kou-
lutuspoliittista peliä pelataan edes osin näillä säännöillä 
– sen sijaan, että se olisi pelkästään vahvimpien intres-
siryhmien valtakamppailua – on olemassa riittävät pe-
rusteet pedagogisen filosofian tuomiseksi suomalaiseen 
peruskouluun ja sen aseman vahvistamiseksi lukiossa. 
Jos suhtaudutaan vakavasti lasten ajattelun, oikeuksien 
ja autonomian kunnioittamiseen, jos tavoitellaan kes-
kustelevaa ja demokraattista opetuskulttuuria ja jos ha-
lutaan käytännössä edistää yhteistoiminnallista tutkivaa 
oppimista (eikä vain julistaa sen puolesta teoriassa) pe-
dagoginen filosofia on yksi parhaiten tunnetuista koulun 
kehittämisen mahdollisuuksista. Filosofian yliopistollisen 
oppialan se puolestaan haastaa palaamaan juurilleen ja 
miettimään jälleen kerran uudelleen, mitä filosofia on ja 
mihin sitä tarvitaan.
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suudesta ovat olleet jo pitkään antiikin ja 
keskiajan tutkijoiden kritiikin kohteina, 
ks. esim. Hanawalt 2002; Hanawalt 
2003; Katajala-Peltomaa & Vuolanto 
2013, esim. 13–23, 234–250; King 
2007; Orme 2001.

23 Tiiviinä koontina ks. Stearns 2011, 
71–83, laajemmin esim. Cunningham 
2005, 41–112, 171–206. Suomalaisen 
kasvatuksen ja koulutuksen historiasta 
1800-luvulta 1900-luvulle ks. Valistus 
ja koulunpenkki. Suomen kasvatuksen ja 
koulutuksen historia II (2011).

24 Kennedy 2000; Kennedy 2006.
25 Suomalaisen kasvatushistorian tutki-

muksessa ks. kasvatusideologioiden 
muutoksesta 1800-luvulta 1900-luvulle 
esim. Tähtinen 1992, muuttuvista auk-
toriteettikäsityksistä esim. Ojakangas 
1997. Molemmat kuvaavat kasvatuksen 
taustaideologioiden tieteellistymistä ja 
psykologisoitumista.

26 ”Uuden edistyksellisen pedagogiikan” 
(Progressive Education, Reformpädago-
gik, New Education, escuela nueva jne.) 
moninaisista ilmentymistä 1900-luvun 
alussa ks. Hofstetter & Schneuwly 2009 
sekä kyseinen teemanumero. Lapsiläh-
töisen kasvatuksen kehityksestä yleisesti 
ks. esim. Hytönen 2008. Varhaisena 
suomalaisena esityksenä omatoimisuutta 
korostavan pedagogiikan historiasta ks. 
Nykänen 1961. Viimemainitun teoksen 
ilmestymisvuosi antaa jälleen olennaisen 
muistutuksen: vaikka monet teoreetikot 
esittivät uudistavia ajatuksia jo edelli-
sellä vuosisadalla, kesti kauan ennen 
kuin lasten omaehtoinen näkökulma ja 
omatoimisuus alkoivat päästä esiin kou-
luopetuksen arjessa.

27 Keskustelun edelläkävijöitä olivat mm. 
Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), 
Johan Heinrich Pestalozzi (1746–1827) ja 
F. W. A. Fröbel (1782–1852). Skottivalis-
tuksen perinteenjatkaja ja radikaali aktivisti 
Thomas Spence (1750–1814) kirjoitti 
ilmeisesti ensimmäisen lasten oikeuksia 
peränneen pamfletin The Rights of Infants 
(1796). Kansainyhteisö hyväksyi vuonna 
1924 Englantyne Jebbin (1876–1928) 
hahmotteleman Lapsen oikeuksien julis-
tuksen, YK:n Lapsen oikeuksien julistus on 
vuodelta 1959 ja lopulta Lapsen oikeuksien 
sopimus hyväksyttiin YK:n yleiskokouk-
sessa 1989. Lasten oikeuksien kansainvä-
listen julistusten historiallisesta taustasta 
ks. esim. Hawes 1991; Fass 2011; Ennew 
2000; lasten ”oikeudesta lapsuuteen” ja 
lapsiin kohdistuvan filantropian historialli-
sista juurista ks. esim. Cunningham 2005, 
41–80, 114–170.

28 Key 1900.
29 Freese 1992, 41 ja 35–42; laajemmin 

ks. Juuso 2007, 25–51; Kennedy 2000; 
Kennedy 2006.

30 Yhtenä tuoreena esimerkkinä Stanley 
Cavellin omaelämäkerta Little Did I 
Know (2010), ks. myös Cavell 2008; 
Marrati 2011.

31 Esim. Kitchener 1990. Tästä ja muista 
vastaavista kritiikeistä ks. esim. Daniel 
& Auriac 2011; Murris 2000.

32 Myös monet muut lasten filosofoinnin 
pioneerit ovat käsitelleet tulkintaeroja 
piagetlais–kohlberglaisen kehitys-
psykologian kanssa, ks. esim. Freese 
1993, 43–59; Matthews 1996, 30–67; 
Pritchard 1996, 120–163. Toisaalta 
turhan usein on jäänyt huomaamatta, 
että kohlberglaisen teorian uudem-
pien muotojen ja lasten filosofoinnin 
pedagogiikan välillä on pikemminkin 
yhteyksiä kuin eroja. Kohlbergin teorian 
myöhemmästä tulkinnasta ja yhteydestä 
moraalikasvatukseen ks. Power, Higgins 
& Kohlberg 1991. Kohlberg kääntyi 
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kannattamaan juuri sokraattisen dialogin 
kaltaista moraaliopetuksen menetelmää 
1970-luvulla samoihin aikoihin kun 
Lipman kehitteli P4C-pedagogiikan var-
haisia muotoja. Kohlbergin opetuskokei-
lujen raportteina ks. Blatt & Kohlberg 
1975 ja Colby ym. 1977.

33 Kennedy 2006, 8–; ks. myös Kennedy 
2000. Toisinaan lapsen vajavaisuus suh-
teessa aikuiseen on voitu tulkita myös 
lapsuuden eduksi. Esimerkiksi antiikin 
kulteissa ja myyteissä sekä varhaiskris-
tillisessä perinteessä lapset saattoivat 
ilmentää viattomuutta ja alkuperäisyyttä, 
itsetietoisuutta edeltävää tilaa, jossa 
ihminen on lähempänä luontoa tai 
jumalia kuin aikuisuudessa. Näkemyk-
sillä ei kuitenkaan ollut juuri vaikutusta 
lasten kohteluun ja kasvatukseen. 
Näissäkin ajattelutavoissa ”lapset” olivat 
ennemmin metafora aikuismaailman 
jäsentämisen apuna kuin todellisia eläviä 
ihmisiä aikuisten keskellä.

34 Ks. esim. Juuso 1999; Juuso 2007, 
25–51; Kennedy 2000; Kennedy 2006. 
Lyhyitä katsauksia filosofian historiaan 
lasten filosofoinnin näkökulmasta myös 
lähteissä Daniel & Auriac 2011; Freese 
1992, 35–42; Martens 1990; Martens 
1995; Martens 1999.

35 Esim. Valtio VII. 539a–d. ”Eikö teho-
kas varokeino ole se, ettei anna heidän 
maistaa sitä liian nuorena? Olet varmasti 
huomannut, että kun nuoret pojat ensi 
kerran pääsevät dialektiikan makuun, he 
leikittelevät sillä ja käyttävät sitä pelk-
kään kinasteluun.”

36 Esim. Politiikka I. 1252a 1–7 ja VIII 
1337a 12–33; Nikomakhoksen etiikka 
1103a 14–18.

37 Valtio-dialogin mukaan (Sokrateen 
sanoin) vasta kaksikymmenvuotiaille 
voidaan ryhtyä esittämään kokonaisku-
vaa tiedonaloista ja todellisuudesta, ja 
kolmenkymmenen ikävuoden kohdalla 
heistä valitaan ne parhaat, joilla on 
todettu olevan synnynnäinen taipumus 
dialektiikkaan ja jotka kykenevät ”ilman 
silmien ja muiden aistien apua, pelkän 
totuuden nojalla tavoittamaan olevaisen” 
(Valtio 537b–537d); ks. myös Juuso 
1999. Toisaalta Platonin ja Aristoteleen 
käytännön pedagogisen toiminnan 
perusteella on selvää, että he katsoivat 
ainakin aikuisikää lähestyvien nuorten 
voivan hyötyä filosofianopetuksesta dia-
lektisten harjoitusten muodossa.

38 Epikuros, Kirje Menoikeukselle, Diogenes 
Laertios X. 122.

39 Esim. Dewey 2014 (suomennos ilmes-
tyy, sivunumero ei vielä tiedossa) ajoittaa 
filosofian erikoistumisen, ”ammatti-
maistumisen” ja yhteiskunnallisen kutis-
tumisen hellenistiseen aikaan. Hadot 
(2010) puolestaan sijoittaa filosofian 
kulttuurisen merkityksen heikkenemisen 
vaiheeseen, jossa juutalais-kristillinen 
perinne sai hallitsevan otteen antiikin 
kulttuurista.

40 Montaigne 2003, 205–206.
41 Sama, 220–221.
42 Sama, 222.
43 Sama, 223.

44 Sama, 224.
45 Martens 1990.
46 Analyyttisen kasvatusfilosofian piirissä 

kehittynyttä ’kriittisen ajattelun’ teoriaa 
Lipman tarkastelee kasvatusteoreettisessa 
pääteoksessaan Thinking in Education 
(Lipman 2003), ks. myös Holma 2013. 
Lipman oli analyyttisessa perinteessä 
koulutuksensa saanut filosofian profes-
sori ja etenkin P4C-pedagogiikan alku-
vaiheissa painottui sen filosofiakonsep-
tion loogis-analyyttinen luonne. Niinpä 
P4C-pedagogiikkaa on myös kritisoitu 
muiden filosofian suuntausten unoh-
tamisesta, kuten tekee esim. Coppens 
1998; vrt. esim. Martens 1990; 1999; 
2008. On kuitenkin huomattava, että 
vastaavanlaisia oletuksia filosofian suun-
tausten jakolinjoista ei enää esitetä kovin 
usein, vaan pikemminkin vaikutteiden 
sekoittumisesta on tullut vallitseva 
tilanne lasten filosofoinnin pedagogii-
kassa. Nykyfilosofian perinteiden tai 
suuntausten rajanvedon hankaluuksista 
vrt. Raatikainen 2013 sekä kyseinen 
Journal for the History of Analytic Philoso-
phy -lehden teemanumero. 

47 Juuso 2007, 42–46.
48 Vrt. esim. Kennedy 2006; Matthews 

1996; vrt. myös Värri 2000.
49 Ks. esim. Juuso & Laine 2005; Sutinen 

2008; vrt. Muth 1967; van Manen 
1991.

50 Lipman 1988; Lipman 1993; Lipman 
2003, 83–104; Kennedy & Kennedy 
2011; Kennedy 2012; Millet & Tapper 
2011; Pardales & Girod 2006; Sharp 
1987; Splitter & Sharp 1995. Commu-
nity of inquiry -termin Lipman omaksui 
Charles S. Peircelta.

51 Kognitiivisen oppimisteorian klassikoista 
esimerkiksi Jerome Brunerin Process of 
Education ilmestyi 1961 ja Toward a 
Theory of Instruction 1966; Lev Vygots-
kyn (1896–1934) kulttuurihistoriallinen 
toiminnan teoria tuli lännessä paremmin 
tunnetuksi vähitellen vasta 1960- ja 
1970-lukujen käännöksinä; Paulo Frei-
ren Sorrettujen pedagogiikka (1968) ja 
Acão cultural para a liberdade (1968, 
Cultural Action for Freedom) ilmestyivät 
englanniksi molemmat 1970; uuden 
koulutussosiologian ensimmäisenä 
koontina Michael Youngin toimittama 
Knowledge and Control. New Directions 
for the Sociology of Education ilmestyi 
1971.

52 ’Kriittisen ajattelun’ kasvatusteorian 
varhaisimmista muotoiluista Robert 
Ennisin artikkeli ”A Definition of Cri-
tical Thinking” ilmestyi 1963 ja John 
Passmoren ”On Teaching to be Critical” 
1967. Samansuuntaisista vaikutteista voi 
aikalaisyhteyteen sijoittaa myös Nelso-
nin kehittelemän sokraattisen metodin 
uuden viriämisen sekä ns. uuden retorii-
kan ja argumentaatioteorian (mm. Ken-
neth Burke, Stephen Toulmin ja Chäim 
Perelman).

53 Esim. Freire 2005, 75–93 (ks. myös 
Tomperi 2005, 27–28); Lipman 2003, 
18–27 (ks. myös Juuso 2008). Molem-
mat tulivat myöhemmin tietoisiksi 

kasvatusajattelunsa yhteyksistä, kun 
P4C-pedagogiikka alkoi saada suosiota 
Brasiliassa. Lipman kertoo muistelmis-
saan (Lipman 2008, 148) tapaamises-
taan Freiren kanssa vuonna 1988.

54 We begin with the hypothesis that any 
subject can be taught effectively in some 
intellectually honest form to any child at 
any stage of development. Bruner 1963, 
33.

55 Perinteiden välillä on toki myös mer-
kittäviä eroja. 1970- ja 1980-luvuilla 
suosiota saaneisiin kognitiivisten taitojen 
ja kriittisen ajattelun opetusohjelmiin 
Lipman suhtautui varauksellisesti mm. 
siksi, että niissä ajattelutaitoja harjoitel-
tiin muodolliseen tapaan yksilöllisenä 
ongelmanratkaisuna irrallaan opiskelta-
vista sisällöistä, ihmiselämän todellisista 
ongelmista ja oppijoiden yhteisöstä 
(Lipman 1993; Juuso 2008, 102). 
Konstruktivististen oppimisteorioiden 
suosima ”tiedon rakentamisen” käsite 
on puolestaan ongelmallinen ja suppea 
pedagogisen filosofian näkökulmasta, 
koska jälkimmäisen keskiössä on ajatte-
lun, moraalin, maailmankatsomuksen 
ja sosiaalisten valmiuksien kehittyminen 
eikä ”tiedon” rakentuminen. Pedagogi-
sen filosofian käytäntö voikin yhdistyä 
myös vaikkapa tieteellisen realismin 
mukaiseen tietokäsitykseen. Pedagogi-
nen filosofia ei myöskään jaa kriittisen 
pedagogiikan voimakasta poliittista pai-
notusta, lukuun ottamatta demokraattis-
ten menettelytapojen arvostamista.

56 Lipman kertoo muistelmissaan 1960-
luvun kansalaisoikeus- ja opiskelija-
liikehdinnästä ja Vietnamin sodan 
vastustuksesta keskeisinä herätteinä kasva-
tusuudistuksen ideoilleen. Lipman toimi 
tuolloin filosofian professorina Colum-
bian yliopistossa, joka oli yksi kuohunnan 
keskuksista, ja hänen vaimonsa Wynona 
Lipman oli aktiivinen demokraatti, joka 
valittiin New Jerseyn osavaltion senaattiin 
ensimmäisenä afroamerikkalaisena nai-
sena. (Lipman 2008, 83–123.)

57 Kehityskulku on tiivistynyt lopulta 
keskusteluun etiikan-, uskonnon- ja kat-
somusopetuksen tulevaisuudesta. Tilan-
netta kuvastaa, että myös uskontopeda-
gogiikan uusia suuntia etsitään lasten 
filosofoinnista mallia ottavista ’lasten 
teologisoinnin’ kehitelmistä, ks. esim. 
Büttner 2007 sekä kokoelmat Hovering 
Over the Face of the Deep. Philosophy, 
Theology and Children 2009 ja Powerful 
Learning Environments and Theologizing 
and Philosophizing with Children 2013.

58 Useiden eri tutkimusten meta-ana-
lyyseina ja katsauksina ks. García Mori-
yón ym. 2005; Gregory 2007; Millet & 
Tapper 2011; Trickey & Topping 2004.
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T
asa-arvon tilaa lähestytään usein erilaisilla 
tilastollisilla katsauksilla. Filosofian opiske-
lijuutta tulkitessa on lukujen rinnalle myös 
nostettu laajempi kysymys kulttuurin su-
kupuolittuneesta luonteesta. Mikko Lah-

tinen käsitteli miesten ja naisten osuutta uusista filo-
sofian opiskelijoista tämän lehden sivuilla vuonna 2005. 
Tehtyään laskelmia eri tieteenaloille hakeutuvista hän vei 
keskustelun tilastoista yleisemmälle tasolle:

”Sukupuolijakauma puhuu myös omaa kieltään suoma-
laisen koulun, yliopiston ja muun kulttuurin luonteesta 
ja sen eri osa-alueiden sukupuolittuneisuudesta. Filo-
sofian valintakokeissa ei olekaan kysymys vain yksilön 
pääsystä filosofian opiskelijaksi, vaan huomattavasti laa-
jemmista yhteiskuntaa ja kulttuuria koskevista kysymyk-
sistä.”5

Tilastojen valossa odotettava reaktio on, että naisia pitäisi 
saada lisää. Filosofian sukupuolijakauman tasaamiseen 
keskittyvä tasa-arvostrategia ei kuitenkaan yksinään riitä. 
Filosofi Susanna Siegel esittää, että kriittisen katseen 
kääntäminen arvoihin ja toimintakulttuuriin voi tarjota 
reitin seurausten sijaan ongelman syihin:

”Tietyssä mielessä [filosofian] muutoksen mahdollisuus 
on ilmiselvä: nostetaan naisten määrää. Mutta numeeri-
sen epäsuhdan tuottaa jokin paljon syvempi ja vähemmän 
muuntuva: kaikkialle leviävät patriarkaaliset normit, tavat, 
asenteet ja mikroinstituutiot, jotka lähtökohtaisesti ylläpitä-
vät epätasa-arvoa. Suurin osa näistä seksismin muodoista on 
piileviä, eikä niitä voi tunnistaa sellaisenaan.”6

Miten filosofiaa opiskelleet naiset7 sitten ovat kokeneet 
ilmapiirin, tavat ja asenteet? Annetaan puheenvuoro ky-
selyyn vastanneille.

Filosofisen ottelun areena

Useampi vastaaja kirjoitti kokeneensa keskustelukult-
tuurin ongelmalliseksi.

”Muistan ensimmäisen vuoden pääaineopiskelijoille suun-
natun praktikumin, jossa osa ihmisistä oli ihan hiljaa koko 
ajan. Hämmästelin sitä, ja mietin että pitäisi olla jotain ryh-
mäyttämistä. Itse olin paljon äänessä ja esitin mielipiteitäni. 
En muista, oliko mulla silloin sellaista analyysia, että kuinka 
paljon äänessä olevista oli miehiä ja kuinka moni naisia. Vai 
tuliko se vasta myöhemmin. Joka tapauksessa miehet oli 
enemmän äänessä.”

”Monet puhuvat siitä, että filosofian piirissä keskustelutyyli 
on hyvin kilpailullinen ja miehinen. Olen jossain määrin 
samaa mieltä, itse pidän keskustelusta, jossa yhdessä etsitään 
jotain ajattelua rikastuttavaa lopputulosta, vetäydyn keskus-
teluista, joissa kilpaillaan nokkeluudella ja tietomäärällä.”

Keskustelu ja väittely ovat keskeisiä filosofiassa, ja juuri 
siksi niihin liittyvät ongelmat koetaan erityisen louk-
kaavina. Brittiläinen moraalifilosofi Mary Midgley  
(s. 1919) selventää ongelman luonnetta: 

”Ongelma eivät tietenkään ole miehet sinänsä – miehet ovat 
tehneet riittävästi hyvää filosofiaa historiassa. Pielessä on tie-
tynlainen filosofoimisen tapa, joka on seurausta siitä, että 
fiksuja nuoria miehiä kannustetaan kilpailemaan voittavasta 
argumentista.”8

Miksei naisiakin kehoteta omaksumaan kilpailullisempaa 
asennetta? Ensiksi on syytä huomata, että jo päiväkoti-ikäi-
siltä tytöiltä ja pojilta odotetaan erilaista käytöstä. Poikia 
kannustetaan oma-aloitteisuuteen, siinä missä toisten huo-
mioiminen ja auttaminen nähdään tytöille luontaiseksi.9 
Vielä keskeisempi kysymys on kuitenkin se, miksi tietyn-
lainen tyyli keskustella, väitellä ja argumentoida otetaan it-
sestään selvästi ”parempana” ja filosofisempana. Keskuste-
lukulttuuri ja väittelytavat ovat olleet tärkeässä osassa ang-
loamerikkalaisessa debatissa naisten asemasta filosofiassa. 
Linda Martín Alcoff muistuttaa tähän numeroon suomen-
netussa puheenvuorossaan: 

”Kiinnostavaa kyllä joskus vastaanottavuus edistää pyrki-
mystä totuuteen paremmin kuin vastakkaiset argumentit: 

Elina Halttunen-Riikonen

Kilpailun vai keskustelun tähden?
Naisten kokemuksia filosofian opiskelusta
Filosofian ”miehisyydestä” puhutaan taajaan. Suomessa se tarkoittaa ainakin sitä, että 
yliopistofilosofiassa naiset ovat vähemmistössä, puhuttiinpa opetushenkilökunnasta1, 
tutkijoista2 tai opiskelijoista3. Millaista naisen on opiskella filosofiaa 2000-luvun 
suomalaisissa yliopistoissa? Pyysin filosofiaa yliopistossa lukeneita naisia kertomaan omin 
sanoin sukupuolen merkityksestä opinnoissa ja akateemisessa maailmassa.4
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erimielisyydestä pidättäydytään niin pitkään, että ilmaan hei-
tettyjä ajatuksia ennätetään koetella, viedä niitä eteenpäin ja 
katsoa, minne asti ne kantavat.”10

”Siellä ne miehet pölisevät keskenään”

Kun ongelmaa lähestytään toimintakulttuurin, tapojen 
ja arvojen kautta, sitä ei yritetä palauttaa yksittäisten 
miesten tai naisten toimintaan. Toisaalta juuri yksilöt 
ylläpitävät, hyötyvät ja kärsivät kulttuurista tai ”ilmapii-
ristä”, miten asiaan halutaankin viitata.

Nainen, joka oli tunnistanut opiskeluaikanaan 
naisten ja miesten luisumisen erilaisiin rooleihin, kokee, 
ettei tilanne muuttunut merkittävästi jatko-opinnois-
sakaan:

”Monet epäviralliset tilanteet yliopistolla tai seminaareissa 
yms. on sellaisia, että siellä ne miehet pölisevät keskenään 
vakavia tai vähemmän vakavia juttuja. Naisena tuntuu 
olevan vaikea päästä ’sisäpiiriin’. Opiskeluaikojen tilanne 
siis jatkuu myöhemminkin.”

Yksi vastaajista koki sukupuolen vaikuttavan opiskeli-
joiden keskinäisten suhteiden lisäksi kanssakäymiseen 
oppiaineen henkilökunnan kanssa:

”Huomasin opiskelun alkuaikoina, että miespuoliset opiskeli-
jat viettivät myös vapaa-aikaa laitoksen henkilökunnan kanssa. 
Itse en kokenut tuntevani laitoksen henkilökunnasta ketään 
enkä uskonut, että kukaan muistaisi nimeäni. Muistan gradua 
tehdessä keskustelun, jossa miespuolinen opiskelijakaverini 
totesi, että on ensimmäisestä vuodesta lähtien viettänyt aikaa 
lähinnä opettajien kanssa. Nuoret miehet tuntuvat kyseenalais-
tavan vähemmän omia tietojaan ja taitojaan. Samaan aikaan 
nuoret naiset kommunikoivat jatkuvaa epävarmuutta omasta 
pätevyydestään ja taidoistaan. Omasta vuosikurssistani nuoret, 
ilmiselvästi lahjakkaat ja opinnoissaan hyvin pärjänneet nuoret 
naiset eivät kokeneet olevansa kykeneviä filosofeiksi tai teke-
mään filosofista tutkimusta. Olen tuosta joukosta ainoa, joka 
jatkoi filosofian oppiaineessa gradun jälkeen.”

Erityisesti suomalaisia syrjinnän käytäntöjä tutkineen 
Liisa Husun mukaan ongelmana ei useinkaan ole naisten 
näkyvä syrjintä vaan miesten keskinäinen yliarvostus. 
Jotkut tutkijat puhuvat ilmiöstä ”homososiaalisuutena” 
– miehet nyt vain vaikuttavat olevan kiinnostavampia, 
omaperäisempiä, enemmän tutustumisen arvoisia ai-
noastaan siksi, että he ovat miehiä.11 Filosofi Sally Has-
langer jäsentää asiaa skeemojen avulla: heijastamme usein 
tiedostamatta omia odotuksiamme ja kokemuksiamme 
toisiin jo ennen kuin toinen avaa suunsa.12 Sukupuoleen 
liittyvillä odotuksilla on väistämättä iso rooli, koska 

NFY:n toiminnan 
lähtökohdista 
Filosofia on perinteisesti ollut hyvin miesvaltainen ala, jonka 
piiristä naisten on ollut vaikea löytää naispuolisia esikuvia ja 
tiennäyttäjiä. Suomessa naisfilosofian kehitys näyttää pysähty-
neen tai jopa menneen taaksepäin, jos sitä arvioidaan filosofian 
instituutioiden sisäisen sukupuolitietoisuuden näkökulmasta.

Perustaessamme Suomen nais- ja feministifilosofien 
 yhdistystä (NFY) vuonna 2012 naispuolisilla filosofian 
opiskelijoilla ei esimerkiksi enää ollut samanlaista innoitta-
vaa tukea opintoihinsa ja tutkimuksiinsa kuin 1990-luvulla ja 
2000-luvun alussa. Kiinnitimme huomiota myös siihen, että 
kansainvälisen uran luoneita suomalaisia naisfilosofeja on 
enemmän kuin koskaan. Heidän teoksensa kuitenkin harvoin 
nostetaan esille kotimaassa, olipa kyse sitten kirja-arvioista tai 
tutkintovaatimuksiin valikoitumisesta. Tämäntapaiset puutteet 
ovat kauaskantoisia erityisesti kasaantuessaan ja yhdisty-
essään vertaistuen ja roolimallien puutteeseen. Ne voivat 
myös synnyttää epäilyksen siitä, ettei naisilla tai feministisestä 
filosofiasta kiinnostuneilla ole mahdollisuutta tunnistaa itseään 
tai tulla tunnistetuiksi filosofeina.

Viime vuosina suurlaitosten yhteiset tasa-arvoselvitykset 
sekä filosofiaoppiaineiden omat tasa-arvokyselyt ja laitosar-

vioinnit ovat osaltaan havainnollistaneet yliopiston sukupuo-
littuneita käytäntöjä: sukupuolella todettiin olevan merkitystä 
urakehityksessä, palkkauksessa sekä esimerkiksi pro gradu 
-tutkielmien arvioinnissa1. Eräässä filosofiaoppiaineen tasa-
arvokyselyssä vastaajat toivat esille suuren joukon syrjiviä 
toimintatapoja ja tilanteita, joista vakavimpana mainittiin 
seksuaalinen häirintä2. Selvityksissä nuoret naiset raportoivat 
näkymättömyyden ja siitä johtuvan epävarmuuden tuntees-
ta. Etäisyys oppiaineen henkilökuntaan vaikuttaa kielteisesti 
integroitumiseen ja saattaa johtaa siihen, että opiskelija jää yksin 
filosofisten kiinnostuksen kohteidensa kanssa. Ei myöskään ole 
sukupuolen kannalta neutraalia, mitkä tutkimusaiheet ja teo-
riakehykset asetetaan tieteellisesti arvostetuimpaan asemaan 
oppiaineissa. Selvityksissä on tullut esille näkemyksiä, joiden 
mukaan sukupuolta koskeva teoria tai naistutkimus ei kuulu 
filosofiaoppiaineen alaan3.

Filosofian oppiaineiden tavassa toimia, tukea ja kannustaa 
voi olla eroja eri yliopistojen ja laitosten välillä, mutta yleisesti 
ottaen filosofian harjoittamiseen liittyvät ongelmalliset käytän-
nöt ovat tutkittuja ja kansainvälisesti tunnistettuja. Feministi-
filosofit Suomessa ja ulkomailla ovat käsitelleet selvityksissä 
ilmi tulleita ongelmia jo 1980-luvusta alkaen ja laatineet niihin 
parannusehdotuksia.4 Jotkut filosofit jopa argumentoivat, että 
vain filosofiakäsitystemme syvällinen kritiikki ja uudistaminen 
sekä filosofisten instituutioiden muokkaaminen avoimemmik-
si vaikeidenkin konfliktien kautta voi todella avata filosofian 
instituutiot naisille5.
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sukupuoli koetaan yleisesti merkitykselliseksi ominai-
suudeksi. Juuri tästä syystä tasa-arvosta kiinnostuneet 
joutuvatkin jatkuvasti tasapainoilemaan sen paradoksin 
kanssa, että kohti tilannetta, jossa ”sukupuolella ihan oi-
keasti ei ole väliä”, ei voi edetä tunnistamatta, miten vah-
vasti sukupuolella on yhä merkitystä.

Syrjinnän tutkimuksessa erotetaan toisistaan näkyvä 
eli suora syrjintä sekä niin sanottu piilosyrjintä. Jälkim-
mäiseen on vaikeampi tarttua, koska monet piilosyrjinnän 
muodot ovat Husun sanoin usein ”’ei-tapahtumista’: hil-
jaisuutta, vaikenemista, sivuuttamista, hienovaraista ulos-
sulkemista, näkymättömyyttä tai tuen ja kannustuksen 
puutetta”13. Miten reagoi toisiin, kenen puheisiin kiin-
nittää huomiota ja miten antaa tilaa puhua, ovat olen-
naisia kysymyksiä, kun pohditaan keskustelun käytänteitä.

Syrjivän kohtelun tunnistaminen ei ole helppoa. Yksi 
vastaajista kuvaa seuraavasti eräänlaista ”valaistumisen 
prosessia”, johon johti kokemusten pohdinta muiden 
alojen opiskelijoiden kanssa:

”Minulle valkeni, että omissa kokemuksissani siitä, että olen 
tullut ja havainnut muiden naisen roolissa olevien tulevan 
ohitetuksi, lytätyksi ja häivytetyksi vuorovaikutuksessa, ei 
olekaan kyse vain sen meidän oman opiskeluporukan dyna-
miikoista, vaan laajemmasta asiasta, josta meillä kaikilla oli 
samanlaisia kokemuksia.”

Vaikka vastaaja tutkaili tilannetta kriittisesti, laajemman 
kuvion tunnistaminen ei ollut yksinkertaista. Husun tut-
kimusten mukaan ”sukupuolisyrjinnästä ja seksismistä 
puhuminen osoittautui usein emotionaalisesti ja sosiaali-
sesti haastavaksi”14. Vastaaja jatkaa:

”Puhuttiin siitä, kuinka olemme kaikki kokeneet, kuinka 
sitä alkaa kyseenalaistaa omia ajatuksiaan, ymmärrystään, 
kiinnostuksen kohteitaan ja näkökulmiaan, kun ei saa niille 
tunnustusta; kuinka sitä yksinään miettii, että ehkä kyse sit 
on vaan siitä että on huono ja tyhmä; että voisihan sitä olla 
paljon fiksumpikin, tietää enemmän, osata enemmän. Että 
ehkä sitten saisi sitä tunnustusta. Ja miten näitä ajatuksia ei 
ole voinut oikein jakaa kenenkään kanssa. On hämmentävää, 
että tällainen emansipaatio pitää edelleen tapahtua näin.”

Syrjivän käytöksen vaarallisuus liittyy siihen, että koke-
mukset aiheuttavat häpeää ja ihminen päätyy etsimään 
syytä itsestään. Toisaalta kokemuksista vaietaan Husun 
mukaan myös ”hankalaksi leimautumisen pelossa”. Vai-
tonaisuutta ruokkii huoli siitä, että kokemusten esiintuo-
minen saattaa aiheuttaa urakehitykselle ongelmia.15 Yksi-
lötasolla tämä näkökulma on mielekäs ja ymmärrettävä. 
Kuitenkin laaja vaikenemisen kulttuuri saa jokaisen syr-
jintää kohdanneen tuntemaan olonsa ainoaksi samassa 
tilanteessa olevaksi.

Saatujen tutkimustulosten, vähemmänkään radikaalien, 
hyödyntäminen filosofisten käytäntöjen kriittisessä tarkaste-
lussa ja uudistamisessa on kuitenkin jostakin syystä jäänyt joko 
kokonaan tekemättä tai viivästynyt kohtalokkaasti. Yliopistojen 
haluttomuus tai kyvyttömyys ratkaista näitä filosofian elin-
voimaisuuteen ratkaisevasti vaikuttavia ongelmia on johta-
nut siihen, että niiden käsitteleminen on joko ulottunut tai 
siirtynyt julkiseen keskusteluun. Tätä kehityskulkua heijastavat 
esimerkiksi tuoreet kirjoitukset The New York Timesissa sekä 
The Guardianissa.6

Paikatakseen osaltaan muun muassa yllämainittuja puuttei-
ta NFY on kehittänyt jäsenistönsä tarpeista lähteviä, sosiaali-
sesti ja ammatillisesti toimivia foorumeita.7

Saara Hacklin, Virpi Lehtinen, 
 Erika Ruonakoski & Sanna Tirkkonen
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Kokonaisvaltainen muutos?
Vastaajista kaksi epäili, ettei naisten nousu korkeisiin 
asemiin riittäisi yksinään muuttamaan mitään.

”Aggressiivisessa keskustelukulttuurissa ei kuitenkaan ole 
pelkästään kyse siitä, kellä on isoin virka. Naisen kommen-
tit saatetaan jättää silti huomiotta erilaisissa tilaisuuksissa.”

Mitä sitten voi tai pitäisi tehdä? Vastaajat esittivät uusia 
kriteereitä tasa-arvon toteutumiselle ja keinoja tavoit-
teiden saavuttamiseksi: 

”Hyvä mittari tasa-arvon onnistumiselle globaalisti voisi olla 
vaikka se, kuinka monta filosofian alan laadukasta perusop-
pikirjaa/perusoppikirjan artikkelia on naisten kirjoittamia.”

”Mittarina voisi käyttää sitä, kuinka iso prosentti naispuo-
lisista droppaa/häipyy missäkin vaiheessa verrattuna mies-
puolisiin opiskelijoihin.”

Omana opiskeluaikanaan kannustuksen puutetta ko-
kenut nainen kertoo pyrkimyksistään toimiessaan tut-
kijana ja tuntiopettajana:

”Yritän osaltani vaikuttaa keskustelukulttuuriin opetustek-
niikoilla, mutta dynamiikka kursseilla vaikuttaa pysyneen 

samana. Vapaita keskusteluja määrittävät nuoret miehet, 
jolloin keskustelutilanne vertautuu peliin, joka on tarkoi-
tus voittaa. Nuorten naisten näkökulmat jäävät usein sano-
matta. Vallitsevan keskustelun tyyli tai aihepiiri ei välttä-
mättä koskaan ole sellainen, johon voisi tai olisi mielekästä 
lähteä mukaan. Olen pyrkinyt keskustelemaan hiljaisten 
opiskelijoiden kanssa kurssien ulkopuolella ja usein tällöin 
opiskelukokemusten vyyhti alkaa purkautua: keskustelu-
ilmapiirin ja -tilanteiden kummallisuus, jatkuvan epävar-
muuden kanssa kamppailu, sosiaalisista tilanteista johtuva 
itse-epäily, kannustuksen puute...”

Muutos ei myöskään tapahdu ilman koko yliopisto- ja 
tiedemaailman hierarkkisuuden kritiikkiä ja purkamista:

”Kulttuuri ei välttämättä siitä paremmaksi muutu, vaikka 
löytyy naisia jotka sen omaksuu ja siinä pärjää. Voiko 
pätemisyhteisössä olla tasa-arvoa? Onko se hyvä yhteisö, 
vaikka oliskin? Toivoisin ajattelun yhteisöä ilman pelkoa 
ja statuskilpailua. Missä voisi olla avoin ja vilpitön, myös 
oman ymmärtämättömyytensä, tietämättömyytensä ja hen-
kilökohtaisen haavoittuvuutensa kanssa. [...] Akateeminen 
tiedekäsitys tuntuu perustuvan jotenkin yksilöiden kilpai-
lun ideaan: tietävämpiä, fiksumpia ja luovempia ihmisiä on 
tietysti arvostettava enemmän, ja se sit kannustaa ihmisiä 
tekemään parempaa tiedettä.”

Viitteet & Kirjallisuus
1  Jos mukaan lasketaan ainoastaan 

nimikkeellä ”filosofia” olevat oppiaineet 
(Helsingin, Turun, Åbon, Tampereen, 
Jyväskylän ja Itä-Suomen yliopistoissa) 
professoreita on 15, joista naisia on 3, 
kaksi heistä määräaikaisia. Vakinaisen 
opetushenkilökunnan (professorit, leh-
torit, yliopisto-opettajat) kokonaisluku-
määrä on 27, joista naisia on 6. (Tiedot 
joulukuulta 2013, tilanne oppiaineiden 
nettisivujen mukaan. Laskemista 
mutkistaa sijaisuuksien suuri määrä.) 
Pohjoismaiden neuvoston kesäkuussa 
2013 julkaiseman raportin The Nordic 
region – a step closer to gender balance 
in research? Joint Nordic strategies and 
measures to promote gender balance among 
researchers in academia mukaan vuonna 
2010 Suomessa naisia on professoreista 
24 prosenttia.

2 Vuodesta 2000 lähtien on julkaistu 
150 filosofian väitöskirjaa, joista 43 on 
naisten tekemiä. (Laskutavassa on otettu 
huomioon filosofiset väitöskirjat myös 
lähialoilta.)

3 Tarkkaa kuvaa opiskelijoiden sukupuoli-
jakaumasta on vaikea saada, koska harva 
yliopisto julkaisee opiskelunsa aloitta-
neista yksityiskohtaisia tilastotietoja. 
Verkossa ilmoitettavien opiskelijavalin-
tojen perusteella vaikuttaa kuitenkin 
selvältä, että perinteisesti hyvin miesval-
taisen filosofian alan uusista pääaineopis-
kelijoista edelleenkin valtaosa on miehiä.

4 Kysely toteutettiin sähköpostitse 

Suomen nais- ja feministifilosofien 
yhdistyksen (NFY) sähköpostilistan 
kautta. Vastaajia pyydettiin pohtimaan 
vapaasti, millä tavoin sukupuoli on vai-
kuttanut toimimiseen filosofian parissa 
tai filosofian pariin hakeutumiseen. 
Lisäksi pyydettiin pohtimaan sitä, mikä 
olisi mielekäs mittari tasa-arvon toteutu-
miselle. Tähän kirjoitukseen on valikoitu 
lainauksia yhteensä kahdeksalta kyselyyn 
osallistuneelta. Kirjoittaja kiittää kaikkia 
vastanneita!

5 Mikko Lahtinen, Miehet voittivat filoso-
fiassa. niin & näin 3/05, 3–4. Verkossa: 
http://netn.fi/artikkeli/miehet-voittivat-
filosofiassa

6 Phenomenology Never Goes out of 
Date. Susanna Siegel interviewed by 
Richard Marshall. 3:AM Magazine. 
Verkossa: http://www.3ammagazine.
com/3am/phenomenology-never-goes-
out-of-date/

7 Naisten kokemuksiin keskittyminen ei 
tietenkään tee oikeutta sukupuolen ja 
seksuaalisuuden moninaisuudelle, mikä 
tuotiin vastauksissakin esiin.

8 Mary Midgley, The Golden Age of 
Female Philosophy. The Guardian. 
28.10.2013. Lukijakirje on vastaus 
samassa lehdessä 26.10.2013 ilmestynee-
seen Jonathan Wolffin puheenvuoroon 
”How Can We End the Male Domi-
nation of Philosophy?”. Wolff pohtii 
tekstissään, miksi Oxfordista tuli paljon 
tunnettuja naisfilosofeja pian toisen 
maailmansodan jälkeen. Tähän Midgley 

vastaa tyhjentävästi: ”Sodanaikaisen 
ryhmän selviytyjänä voin ainoastaan 
todeta: syy oli ikävä kyllä se, että miehiä 
oli silloin vähemmän.”

9 Ks. esim. Outi Ylitapio-Mäntylä, Kasva-
tuksen sukupuolistavia käytäntöjä päi-
väkodissa. Teoksessa Varhaiskasvatuksen 
käsikirja. Toim. Eeva Hujala & Leena 
Turja. PS-kustannus, Jyväskylä 2011, 
274–284.

10 Mikä on vialla filosofiassa? niin & näin 
1/14, 114–115.

11 Liisa Husu, Sukupuolta ja tiedeyhteisöä 
tutkimassa. Teoksessa Tiede, tieto ja 
sukupuoli. Toim. Liisa Husu & Kristiina 
Rolin. Gaudeamus, Helsinki 2005, 
12–36 (29–30); Tiedepolitiikka ja suku-
puoli. Marginaalista keskiöön. Teoksessa 
Tiede, tieto ja sukupuoli 2005, 58–83 
(78–79). Homososiaalisuudesta ks. Jeff 
Hearn, Miesten ja maskuliinisuuksien 
sukupuolistuminen tieteessä, tiedeyhtei-
sössä ja tutkimuksessa. Teoksessa Tiede, 
tieto ja sukupuoli 2005, 170–199.

12 Sally Haslanger, Changing the Ideology 
and Culture of Philosophy. Not By 
Reason (Alone). Hypatia. Vol. 23, No. 2, 
2008, 210–223.

13 Husu 2005, 30.
14 Sama.
15 Sama. Näiden syiden takia ikävän ylei-

nen tapa leimata syrjinnästä puhuminen 
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T
oimittajat esittivät otsikon kysymyksen 
minulle viime vuonna, kun toimin Yh-
dysvaltain filosofisen yhdistyksen1 itäisen 
jaoston johtajana. Miksi filosofia on hen-
kilökuntansa moninaisuudessa niin sel-

västi jäljessä kaikista muista humanistisista oppialoista? 
Miksi naisten ja ei-valkoisten (keskenään leikkaavina 
joukkoina) suhteelliset osuudet poikkeavat niin jyrkästi 
maan keskiarvosta ja jopa korkeakoulutuksen keskimää-
räisistä jakaumista?2 Mikä filosofiassa on vikana?

Ja nyt alallamme on jälleen tapahtunut jotain uutisoi-
misen arvoista: The New York Timesin etusivun uutiseksi 
asti pääsi juttu, jossa vaikutusvaltaista filosofia Colin 
McGinniä syytettiin seksuaalisesta häirinnästä ja ker-
rottiin hänen eroamisesta virastaan. Johtava kielifilosofi 
ei kyennyt tunnistamaan, kuinka seksuaalisesta kiusoit-
telusta tulee seksuaalista painostusta silloin, kun valtaa-
käyttävä professori toimii näin toistuvasti nuorta nais-
avustajaansa kohtaan. Tämä voisi johtaa mietiskelemään, 
mikä on vialla kielifilosofiassa.

McGinn puolusti itseään torjumalla syytöksen. Hänen 
mukaansa opiskelija ei yksinkertaisesti ymmärtänyt tarpeeksi 
kielifilosofiaa tajutakseen hänen vitsiensä vaarattomuutta. 
McGinn ei tarkoittanut vahingoittaa, eikä hänen sanomi-
siinsa loogisesti sisältynyt vahingoittamista; täten opiskelijan 
tuntemus vahingoittamisesta on opiskelijan oma vika.

Kuinka surullista, että McGinnin puolustautuminen 
muistuttaa sitä tyypillistä tarinaa, jota kerrotaan puhut-
taessa filosofian väestöllisistä haasteista. Kuten The Ti-
mesin artikkeli raportoi, ja kuten filosofinen blogosfääri 
vahvistaa, naisten ja ei-valkoisten vähyydestä syytetään 
usein heitä itseään. Ehdotetaan, että filosofian ”kova-
otteinen ja töyssyinen” väittelytyyli saattaa käännyttää 

alalta naisia ja ei-valkoisia miehiä. Looginen seuraus: 
meitä ei ehkä ole tehty niin vaativalle alalle.

*

Aikanani maisteriopinnoissa uskaltauduin esittämään 
liudan skeptisiä kysymyksiä Roderick Chisholmille, yh-
delle maailman kuuluisimmista filosofeista, hänen tieto-
teoriaa käsittelevässä seminaarissaan. Tukeuduin amerik-
kalaiseen pragmatismiin ja Wittgensteiniin; Chisholm oli 
tunnettu foundationalisti. Hän pyyhki minulla lattiaa, 
osoitti kysymykseni höttöisiksi ja nauratti luokkaa kun-
nolla. Tapahtuma ei yllättänyt minua, mutta sen sijaan 
yllätyin siitä, miten hän seuraavana päivänä tuli luokseni 
opiskelijatiloissa ja kysyi lempeästi, oliko kaikki kun-
nossa. Vastasin ”Kyllä, tietenkin”, mikä oli totuus.

Olin tarkkaillut Chisholmin pedagogista tyyliä 
kahden vuoden ajan, ja tunsin hänen taitonsa muuttaa 
opiskelijan eriävä mielipide – luokan riemuksi – merki-
tyksettömyyttä tutisevaksi hyytelöksi. Ihailin hänen ky-
kyjään. Mutta halusin silti nähdä, kuinka hän vastaisi 
tiettyihin kysymyksiini. Chisholmin vitseistä huolimatta 
hänen vastauksensa kysymyksiini saattoivat paljastaa 
jotain oleellista filosofisesta vastaamistavasta. Se oli täy-
dellisen oikeutettua filosofista vuorovaikutusta, jota hän 
hieman elävöitti pitääkseen oppilaansa hereillä.

Chisholmin filosofinen terävyys ja retoriset kyvyt 
tekivät hänestä yhden parhaista filosofeista tuolloin ja 
edelleen. Kuitenkin hän oli aikanaan epätyypillinen 
herkkyydessään argumentaatioareenan käytännön olo-
suhteille. Hän kunniotti minua riittävästi kohdellakseen 
minua kuten kaikkia muitakin vastaanväittäjiä, mutta 
hän ei myöskään halunnut minun jättävän leikkiä 

Linda Martín Alcoff
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sikseen. Koska meitä oli vain kaksi naista luokassa, hän 
tiedosti, että saattaisin kokea syrjäyttämisestä johtuvaa 
ahdistusta julkisen esiintymiseni vuoksi.

Kysymys ei ole yksinkertaisesti väittelystä vaan siitä, 
miten sitä käydään. Liian useat filosofit hyväksyvät aja-
tuksen, jonka mukaan totuus saavutetaan parhaiten aja-
tusten markkinoilla, jossa kaikki keinot ovat sallittuja. 
Mutta aggressiiviset tavat, joilla etsitään helppoja voittoja 
jankuttamalla hämäriä vastaesimerkkejä, eivät johda to-
tuuteen. Siihen ei päästä liioin sukupuolen, etnisyyden 
tai iän mahdollisesti suomia sosiaalisia etuoikeuksia hyö-
dyntämällä. Ei myöskään auta härkäpäisesti kieltäytyä 
tunnustamasta, että filosofisetkin väittelyt käydään aina 
todellisissa tilanteissa, joissa piiloiset ennakkoluulot ja 
vääristyneet valtasuhteet rehottavat.

Kiinnostavaa kyllä joskus vastaanottavuus edistää 
pyrkimystä totuuteen paremmin kuin vastakkaiset ar-
gumentit: erimielisyydestä pidättäydytään niin pitkään, 
että ilmaan heitettyjä ajatuksia ennätetään koetella, viedä 
niitä eteenpäin ja katsoa, minne asti ne kantavat. Joskus 
parasta pedagogiikkaa on opiskelijan haastamisen sijaan 
samastua hänen näkökulmaansa. Joskus ymmärtäminen 
saavutetaan paremmin silloin, kun Montaignen tavoin 
suuntaamme skeptiset kykymme omiin uskomuksiimme, 
omiin näkemyksiimme. Jos väittelyn on tarkoitus pal-
vella totuutta – me filosofit haluamme uskoa tähän aja-
tukseen – parhaiten se onnistuu monimuotoisissa ihmis-
ryhmissä, ei yhdenmukaisissa.

Filosofian demografisista haasteista ei voi syyttää 
vähemmistöjen kyvyttömyyttä. Toisin kuin professori 
Chisholm, McGinn ei selvittänyt asioita opiskelijansa 
kanssa vaan sen sijaan jatkoi sähköpostiviestiensä teräs-
tämistä jos nyt ei seksuaalisilla ehdotuksilla niin seksuaa-

lisilla vihjailuilla. Filosofian alalla vastaavaa kohdanneet 
naiset (minä itse ja melkein kaikki jotka tunnen) voivat 
olla huolestuneita ajatuksesta, että heidän opettajansa 
antama älyllinen ylistys on strategisesti motivoitunutta, 
silmämääränään muukin kuin totuus. Se voi syödä 
heidän itseluottamustaan ja varmasti rampauttaa väit-
telyä. Mikä tietenkin voi olla täysin tarkoituksellista.

Suomennos Elina Halttunen-Riikonen

(alun perin: What Is Wrong With Philosophy? 
The New York Times. Opinionator-blogi. 3.9.2013. 
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2013/09/03/

whats-wrong-with-philosophy/)

Suomentajan huomautukset
1 Vuonna 1900 perustettu The American Philosophical Association 

(APA) on maan johtava filosofien järjestö. Vuonna 2011 uutisoi-
tiin sen järjestämien monipäiväisten rekrytointitapahtumien kri-
tiikistä. Rekrytointi asetti epäoikeudenmukaiseen asemaan nais-
hakijat, joilla on pieniä lapsia. Anna North, Female Philosophers 
Object to Sketchy Job Interview Parties. Jezebel. 12.12.2011. 
http://jezebel.com/5867298/female-philosophers-object-to-
sketchy-job+interview-parties 

2 Alcoff viittaa samassa Opinionator-blogissa 2.9.2013 julkaistuun 
Sally Haslangerin tekstiin ”Women in Philosophy? Do the Math”. 
Haslanger käsittelee Yhdysvaltain tilannetta tilastojen pohjalta: 
”Vaikka suurin osa filosofeista ei näinä päivinä olekaan vanhoja 
parrakkaita miehiä, suurin osa ammattifilosofeista on miehiä – 
itse asiassa valkoisia miehiä. Miltei kuka tahansa yllättyy siitä, että 
naisten prosenttiosuus filosofiassa tohtorintutkinnon suoritta-
neista on alhaisempi kuin suurimmassa osassa luonnontieteitä.” 
http://opinionator.blogs.nytimes.com/2013/09/02/women-in-
philosophy-do-the-math/

”Liian useat filosofit hyväksyvät 
ajatuksen, jonka mukaan totuus 
saavutetaan parhaiten ajatusten 
markkinoilla, jossa kaikki keinot 
ovat sallittuja.”
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A
loitan tuomalla esiin ’naisfilosofin’ kä-
sitteen tyhjyyden. Ilmaukseen viittaavaa 
identiteettiä ei ole olemassakaan. Huomio 
voidaan ymmärtää kahdessa vastakkai-
sessa merkityksessä. Naisfilosofin ole-

mattomuus seuraa ensinnäkin filosofisesta väkivallasta, 
jossa naiset nähdään vailla subjektiutta. Toiseksi taas, ja 
vastoin ensimmäistä määritelmää, se on seurausta naisten 
omasta taistelusta ja päätöksestä. Käsittelen seuraavassa 
näiden kahden merkityksen kietoutumista yhteen.

Filosofia on naisen hauta. Se ei suo naiselle minkään-
laista tilaa, paikkaa eikä mitään saavutettavaa. Kuten tie-
dämme, eurooppalaisen filosofian traditio sulkee naisen 
ulkopuolelleen, mitätöi hänet ja on siten yksi pahim-
mista maskuliinisen väkivallan rikoskumppaneista. Nais-
filosofien ajattelu ei vakuuta, ja heitä riistetään edelleen, 
ainakin symbolisesti, epäsubjekteina. Mikään metafyy-
sisessä genealogiassa ei avaudu heille omana. Filosofian 
mahdollisuus onkin suurelta osin sidottu naisen mahdot-
tomuuteen.

Väkivalta, josta naiset kärsivät tällä alalla, on epäi-
lemättä muutakin kuin puhtaasti fyysistä. Väheksyntä, 
epätasa-arvo symbolisessa asemassa sekä arvostuksen 
puute, jota naiset kokevat instituutiossa ja joskus myös 
omassa parisuhteessaan tai perheessään, tekevät tästä 
väkivallasta kuitenkin taakan, jota olisi vaikea olla pitä-
mättä nimenomaan ”fyysisenä”. Taakka on kivulias, sillä 
siitä ei voi vapautua käyttämällä samoja aseita kuin mistä 
se on tehty eli filosofiaa. Ranskassa naisfilosofit (tutkijat, 
yliopistojen henkilökunta, lukion opettajat tai henkilöt, 
jotka työskentelevät vapaammin instituution ulkopuo-
lella tai sen rajoilla) eivät ole koskaan onnistuneet – 
huolimatta taloudellisesta autonomiastaan, älyllisestä 
tasostaan, kompetenssistaan ja palkka- ja kotityön yh-
teensovittamisen näennäisestä helppoudesta – antamaan 
muotoa sille, mikä olisi todella ”feminiinistä filosofiaa”.

Puhun vain Ranskasta, sillä filosofian tilanne ja insti-
tutionaalinen määritelmä on täällä erilainen kuin muissa 
maissa, mutta samalla myöskään anglosaksisen tradition 
”analyyttiseksi” kutsutussa filosofiassa ei ole edes vähäisiä 
merkkejä mistään, mikä olisi ”erityisesti” feminiinistä. 
Naiset eivät luo ”naisten” filosofista tuotantoa.

Aiheeseen liittyy monia kysymyksiä. Mitä tarkoittaa 
”naisten tuotanto”? Eikö ’oma’ ole juuri ensimmäinen 
arvo, joka on dekonstruoitava? Eikö ongelma, johon 
tässä on kiinnitetty huomiota, sitä paitsi kuulu jo-
honkin ihan toiseen alaan kuin filosofiaan? Epäilemättä. 
On myös totta, että minun olisi vaikea määritellä kovin 

selvästi tätä ’omaa’. Mutta vaikuttaa selvältä, ettei edel-
leenkään koko filosofian kentällä ole ketään, joka olisi fi-
losofialle sitä, mitä Marguerite Duras on kirjallisuudelle, 
Pina Bausch tanssille tai Georgia O’Keeffe maalaustai-
teelle. Olisi myös varmasti vaikeaa selittää, miten nämä 
naiset tekevät puhtaasti omaa naisten tuotantoa. Vai-
kuttaa kuitenkin kiistattomalta, että he vaihtavat oman 
taiteenalansa säännöt, muuttavat pelin joksikin muuksi 
ja synnyttävät uuden tradition. Tällaista ei ole tähän 
mennessä koskaan nähty filosofiassa.

”Naisfilosofien” erilaisuus on silkkaa toistoa, eikä 
tämä tosiaankaan johdu kykenemättömyydestä vaan 
teoreettisten mahdollisuuksien puutteesta. Kaikki ”fi-
losofiset” tutkimuskohteet ovat naisille lainattuja ja py-
syvät sellaisina. Filosofiset kysymykset ovat ja tulevat aina 
olemaan heille annettuja.

On todettava, ettei myöskään dekonstruktio, joka 
antaa niin merkittävän paikan sukupuolierolle ja purkaa 
tradition ”fallogosentrisyyttä”, anna naisille filosofiassa 
muuta tulevaisuutta kuin jäljennöksenä olemisen.

Tästä on todisteena Jacques Derridan tekemä analyysi 
naistutkimuksesta (women studies). Eikö voitaisi ajatella, 
että naistutkimus sallisi naisten saavuttaa sen, mitä filo-
sofia estää heitä saavuttamasta? Eikö naistutkimus tarjoa 
mahdollisuutta avata tilaa feminiinisen ajattelun ja kirjoi-
tuksen erityisyydelle? Vaikuttaa siltä, että Derrida epäröi 
vastata näihin kysymyksiin ja kyseenalaistaa tämän tut-
kimuksen2 erityisesti feminiinisen voiman luoda uutta. 
Derrida panee merkille naistutkimuksen myöhäisen 
lisääntymisen perinteisessä yliopistomallissa (”naistut-
kimus” on nyt alana tuskin kaksikymmenvuotias) ja tie-
dustelee sen asemaa: Mitä naistutkimus muuttaa älyllisen 
vallan harjoittamisessa? Mitä se voi siirtää paikaltaan 
instituutiossa? Ja vastaa:

”Siinä määrin kuin naistutkimus ei ole asettanut kyseen-
alaisiksi vanhan yliopistomallin rakenteen periaatteita, on 
vaarana, että se on vain yksi kenno lisää yliopistollisessa 
mehiläispesässä.”3 

Kuten Naomi Schor on tuonut esiin, Derrida

”[…] vihjaa, että naisista kartutettavan empiirisen tutki-
muksen, naistutkijoiden saamien virkojen ja naistutkimuk-
sen nähtävästi häikäisevän menestyksen myötä on laimin-
lyöty instituution feminististä kritiikkiä. Dekonstruktion 
näkökulmasta naistutkimus on vaarallisen lähellä tulla 
’yhdeksi kennoksi lisää yliopistollisessa mehiläispesässä’.”4 

Catherine Malabou1

Naisen mahdollisuus, 
filosofian mahdottomuus
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Miksi asia on näin? Derrida vastaa:

”Kysymys on Laista: ovatko naistutkimusta tekevät – opet-
tajat, opiskelijat, tutkijat – Lain vartijattaria vai eivät? Muis-
tatte, että Kafkan vertauskuvassa Laista Lain vartijan ja maa-
laismiehen välillä ei ole olemuksellista eroa: heillä on vas-
takkaiset mutta symmetriset asemat. Yliopiston jäseninä me 
olemme kaikki Lain vartijoita […] Toistuuko tämä tilanne 
naistutkimuksessa vai ei? Onko naistutkimuksen abstraktissa 
tai jopa konkreettisessa ideassa jotakin, jolla olisi potentiaali-
sesti voimaa, jos vain mahdollista, dekonstruoida yliopiston 
institutionaalisesti perustava rakenne, yliopiston Laki?”5 

Näemme Derridan puheessa yhden antiessentialismin 
keskeisistä monimielisyyksistä: miten luoda olemuksel-
linen ero naistutkimuksen ja muiden tutkimusalojen vä-
lille? Miten määritellä naisten poliittisen kannan olemuk-
sellinen singulaarisuus instituution sisällä? Miten ylläpitää 
perimmäistä eroa lain vartiomiesten ja vartijattarien 
välillä, jos ’naisella’ ja ’naisilla’ ei ole olemusta ja jos on 
mahdotonta essentialisoida eroja? Vaikka dekonstruktii-
vinen antiessentialismi ja ”teoreettinen” antiessentialismi 
(gender studies, women studies, queer studies) kohtaavatkin 
tietyssä pisteessä, tässä tulee esiin niiden välinen eripura. 
Antiessentialismi tuhoaa kaikki teoreettiset haaveet 
siirtää teorian itsensä perinteisiä rajoja: tulla feminiinisen 
tilaksi, erottaa itsensä mehiläispesästä ja olla muutakin 
kuin pelkkä kenno.

Perustavanlaatuinen kysymys auktoriteetista nousee 
tosiaan esiin. Voiko naisilla olla auktoriteettia vartija-
miesten asennetta jäljittelemättä?

Muistan shokin, jonka sain, kun luin erästä toista 
Derridan niin ikään tälle kysymykselle omistamaa 
tekstiä, joka käsitteli Frédéric Brennerin hienossa teok-

sessa Diasporas esitettyä valokuvaa. Kirja koostuu ku-
vista, jotka on otettu eri tilanteissa olevista, eri maita ja 
kulttuureja edustavista juutalaisnaisista ja -miehistä lu-
kuisissa eri maailmankolkissa. Yksi erityisen koskettava 
otos esittää nuoria yhdysvaltalaisia naisrabbeja, jotka ovat 
pukeutuneet ”kuten miehet”, rituaalisiin vaatteisiin tai 
merkkeihin, talliteihin ja tefillineihin, joita he eivät saisi 
käyttää. Kuva on nimetty Opettajia, opiskelijoita, rabbeja 
ja kanttoreita, Jewish Theological Seminary of America, 
New York. Derrida kirjoittaa:

”Mahdottoman teatteri, farssi tai provokaatio, samastumisen 
raja – en ole koskaan eläessäni nähnyt naisia pukeutuneina 
talliteihin ja tefillineihin […]. Heillä on syytä vaatia ne itsel-
leen. Mutta, kuten alkavassa feminismissä aina, he näyttävät 
haluavan samastua patriarkaaliseen auktoriteettiin. He ovat 
tällöin samanaikaisesti, tapauksesta riippuen, enemmän ja 
vähemmän vietteleviä, samastumisen toisenlaisia rajoja.”6 

Naisauktoriteetti ilmenee todellakin näin jäljittelynä. Va-
lokuva kyllä luo feminiinisen auktoriteetin, mutta luo-
dessaan sen se samalla alentaa sen arvon ja leimaa tapah-
tuman pastiššiksi.

Lukiessani näitä rivejä tunsin itseni, ”naisfilosofin”, 
yhdeksi näistä naisrabbeista sellaisena kuin Derrida 
heidät näki, hölmösti pukeutuneena käsitteisiini niin 
kuin he kankaisiinsa, huiveihinsa tai nauhoihinsa yhdis-
tettynä äkkinäiseen kokemukseen itsestäni näyttelemässä 
elämääni houreisella näyttämöllä, vieraana yhtäaikaisesti 
Hegelin Logiikan tieteessä ja Woody Allenin elokuvissa.

Epäilemättä tämä lukemisen tapahtuma on samanai-
kaisesti herättänyt ja vahvistanut varmuutta siitä, että aina 
kun puhumme naisfilosofista, puhumme tietynlaisesta 
patriarkaalisen auktoriteetin jäljitelmästä, maskuliinisen 

”Tunsin olevani hölmösti 
pukeutunut käsitteisiini.”
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herruuden jäljittelystä sekä puhumisen ja toimimisen ta-
vasta, johon juuri ’naisella’ ei ole tuoda mitään ’omaa’.

Tämä Derridan huomio naisista jäljittelyyn tuomit-
tuina on ollut minulle alusta saakka vielä väkivaltai-
sempi, sillä dekonstruktio syyttää juuri traditionaalista 
metafysiikkaa siitä, että se ei ole koskaan tunnustanut 
feminiinisen erityisyyttä. Mestarini, tai ”vastames-
tarini” [contremaïtre], Jacques Derrida, joka on seu-
rannut minua työssäni niin monien vuosien ajan, oli 
yksi ensimmäisistä filosofeista, jotka tekivät oikeutta 
kysymykselle feminiinisestä ajattelussa: hän luonnehti 
metafysiikkaa fallosentrisminä tai fallogosentrisminä 
sekä teki kuultavaksi feminiinisen puheen toisen pu-
heena, samanaikaisesti alttiina vastustamaan meta-
fysiikkaa ja tarjoamaan sille radikaalin ulkopuolen, 
mahdollisuuden uudelle tavalle olla ja kirjoittaa. Tämä 
toinen puhe ei ole sitä paitsi välttämättä naisen puhetta 
vaan filosofin kuulema kaiku ’maskuliiniselle’ toisesta 
kielestä. Derrida on saanut kuuntelemaan tätä kieltä 
yhtä hyvin joillakin naisilla (Gertrude Stein, Hélène 
Cixous…) kuin myös Rousseau’lla, Nietzschellä ja Le-
vinasilla, mutta myös itsellään. ”Naisena minä”, hänellä 
oli tapana sanoa puoliksi leikillään seminaarissaan… 
Mutta kuinka kiistää samalla, että dekonstruktio muo-
dostaa myös absoluuttisen haasteen feminismille luo-
dessaan feminiinisen subjektin tappamalla sen?

Työskennellessäni Derridan ohjauksessa olin siis 
omalta osaltani tuomittu jäljittelemään kahta mesta-
riutta. Yhtäältä klassisia filosofeja – lajia, johon hänkin 
eittämättä kuului École normale superiéuren oppilaana 
ja ohjaavana opettajana tässä samaisessa oppilaitoksessa, 
jossa hän, kuten hyvin tiedämme, omaksui käsitteel-
lisen herruuden: älykkyyden, ankaruuden, kirkkauden, 
nopeuden ja metafyysisen ketteryyden. Toisaalta jäljit-

telin toisenlaista olemista tai asennetta eli feminiinistä 
tai feminististä Derridaa, joka on sitoutunut herruuden 
dekonstruktioon ja on päättänyt herkeämättä ja ketään 
säästelemättä saattaa häpeään ja paljastaa filosofien sie-
tämättömät väitteet naisista ja feminiinisestä. Lisäksi oli 
jäljiteltävä ajattelijaa, joka saapui tuntemattomalta seu-
dulta, levottomana ja – kuka paremmin kuin hän, kuka 
muu kuin hän (?) taisi toimia niin, että – sai kuuluviin 
naisten äänet, ajatteli äänten itsensä moninaisuutta su-
kupuolieron erityisenä kaikuna. Muistelkaamme näitä 
Chorégraphies’n sanoja:

”Haluaisin uskoa sukupuolisesti merkittyjen äänten moni-
naisuuteen, lukemattomaan määrään toisiinsa sekoittuneita 
ääniä, identifioimattomien sukupuolisten merkkien liikku-
vuuteen, joiden koreografia voi kantaa mukanaan jokaisen 
’yksilön’ ruumista, läpäistä sen, jakaa sen, monistaa sen, 
olipa hänet luokiteltu ’mieheksi’ tai ’naiseksi’ käytössä ole-
vien kriteereiden mukaan.”7

Mutta miten olisin saattanut olla samalla kärsimättä tästä 
jäljittelyn kaksoisväkivallasta? Miten olisin voinut kestää 
sen, että mies, vaikkakin puhuessaan naisten nimeen, 
”naisena”, osaa ilmaista naisten käsitteelliset ja poliit-
tiset oikeudet heitä paremmin, sanoa tämän naisille sy-
vemmin ja kovempaa kuin he sekä tuntea heidän altistu-
misensa väkivallalle ajoittain herkemmin ja kriittisemmin 
kuin naiset itse? On vaikea ajatella ja elää Derridan fe-
minististä puhetta, jonka monimielisyys vapauttaa femi-
niinisyyden ja vie siltä auktoriteetin sen omaan eman-
sipaatioon. Ne, jotka tunsivat Derridan, tietävät, miten 
ambivalentti hänen suhteensa naisiin oli: yhtäällä kunni-
oitus, veljeys tai sisaruus, toisaalla machoilu, viettelykset 
ja sukupuolinen kerskailu.

”Mieskö ilmaisisi naista pa-
remmin naisen käsitteelliset ja 
poliittiset oikeudet?”
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Tämän jäljittelyn (filosofia ja dekonstruktio) kak-
sinainen pakottavuus sai minut ymmärtämään, ettei 
nainen itse asiassa voinut valloittaa mitään simulakrumin 
ulkopuolella: se on ontologinen paikka, joka on säädetty 
hänelle ainiaaksi ja päättäväisesti. Mikään oma ei voi tar-
joutua naisen muokattavaksi tässä filosofisen diskurssin 
– metafysiikan ja dekonstruktion – tilassa, olipa tuo tila 
kuinka kerrostunut ja moninainen tahansa.

Tällainen mahdottomuus voidaan tietenkin kokea 
myös vapauttavana. Ei ole olemassa ”puhtaasti omaa” 
feminiinistä filosofiaa. Epäilemättä juuri siksi käy mah-
dolliseksi kyseenalaistaa väitetty maskuliininen substanti-
aalisuus: purkaa itse filosofian olemus ja sulattaa samassa 
liikkeessä sukupuolen ja diskurssin lajit.

Jäljelle jää kuitenkin kysymys tämän naisia niin me-
tafysiikan sisään- kuin uloskäynneillä odottavan väki-
vallan vastustamisen modaliteeteista sekä antiessentia-
lismin harjoittaman väkivallan vastustamisesta. Miten 
kirjata omasta puolestaan, auktoriteetilla, filosofinen mah-
dottomuus olla naisfilosofi? Miten kirjata feminiinisesti 
teoreettinen mahdottomuus olla nainen? Emansipoiva 
transsendenssi (ottaaksemme uudelleen käyttöön Simone 
de Beauvoirin osuvan ilmaisun) ei varmasti ole kuollut 
dekonstruktion tai naistutkimuksen myötä. Ontologi-
sessa perinnöttömyydessään ”nais”subjekti haluaa silti va-
pautua siitä. Pitääkö siis kaikesta huolimatta ja ikuisesti 
juosta jäljessä, antaa periksi, teeskennellä, kahlita ener-
giansa, asettua pysyvästi jäljittelyyn, kietoa itsensä ikui-
siksi ajoiksi talliteihin, joita ei ole mitoitettu naiselle?

Sekä filosofian plastisuus [plasticité]8 että ’naisen’ 
plastisuus on asetettava tämän kysymyksen koetelta-
viksi. Missä määrin ja mihin saakka filosofia voi muuttua 
naisten vastarinnan vaikutuksesta? Missä määrin tämä 
muutos saattaa ilmetä historiallisena kehityksenä? Missä 
määrin tämä kehitys on vallankumous, joka muovaa filo-
sofiaa ja rakentaa jotakin aivan muuta – jotakin, mikä ei 
enää asettaisi naista jäljitelmäksi?

Tässä kohtaa voidaan alkaa käsitellä toista määri-
telmää ilmaisulle ”ei ole olemassa naisfilosofia” eli sen 
militanttia puolta: nainen ylittää filosofisen tilan rajat, 
sillä filosofia on paikka, joka on riittämätön hänen ”ole-
mukselleen”. Filosofian ja sen väkivallan – metafyysisen 
ja dekonstruktiivisen – rajojen rikkominen ei kuitenkaan 
merkitse, että hylkäämme käsitteet. Miksi pitäisi? Kuten 
olen kirjoittanut toisaalla, käsitteet eivät ole koskaan 
syyllisiä, eivätkä ne kanna fallogosentrismin painoa9. Kä-
sitteissä työssä oleva osa ideologiaa ei ole peräisin käsit-
teistä vaan metamorfoosista, jossa niiden pragmaattinen 
ja eteenpäin vievä arvo muuntuu noeemeiksi. Motori-
soivina skeemoina käsitteet ovat alun perin toiminnan 
alkuja tai jouduttajia, kiihdyttimiä, jotka mahdollistavat 
etenemisen, siis eräänlaista juoksua ajattelussa. Ennen 
kuin käsitteet jähmettyvät noeemeiksi, on päästävä 
luomaan niiden avulla transfilosofinen tila, jossa naisille 
on annettu lupa muuttaa mahdottomuutensa olla ole-
massa erityiseksi voimaksi. Tämä olisi tila, evoluutio tai 
vallankumous, vääristymä tai räjähdys, joka ei voisi olla 
enää filosofian vaan häirityn filosofian.

Nainen ei ehkä keksi filosofisia kysymyksiä, mutta 
hän luo ongelmia. Hän laittaa kapuloita filosofien ja fi-
losofoinnin tulosten rattaisiin kaikkialla, missä hän voi. 
Mahdottomuus olla nainen muuttuu näin filosofian 
mahdottomuudeksi. 

Miten olisi mahdollista liikkua yhdestä mahdotto-
muudesta toiseen? Miten ajatella tätä muutosta? Jotta 
näihin kysymyksiin voitaisiin vastata, on käsiteltävä 
naisten filosofista koulutusta. Minusta vaikuttaa, että 
ainakin Ranskassa on yleisesti olemassa kolme keskeistä 
vaihetta, joita kutsun nimillä toimia kuten, toimia yh-
dessä ja toimia ilman. Ensimmäinen liittyy opiskelu-
aikaan. Toinen viittaa feminismin ja sen teoreettisen 
arvon löytymiseen, niihin moninaisiin analyyseihin ja 
tulkintoihin, joita naiset itse ovat kohdistaneet kysy-
mykseen feminiinisestä. Tämä aika tulee toisena, koska 
yksikään naisteoreetikko ei toimi Ranskassa minkään 
filosofisen opinto-ohjelman johdossa sen enempää 
toisen asteen kuin korkeakouluissakaan. Siksi menikin 
niin kauan, että itsekään tutustuin ranskalaisiin kirjai-
lijoihin kuten Irigaray’hin, Kristevaan tai Wittigiin. 
Tämä toinen vaihe on yhteydessä filosofoivan ja filo-
sofisen subjektin sukupuolitetun luonteen tiedosta-
miseen. Vääristymä filosofisten lausumien subjektin 
(joka on aina maskuliininen) ja feminiinisen subjektin 
(joka lukee lausumat) välillä tulee äkkiä esiin sinä, mikä 
se on. Nainen huomaakin olevansa mukana toisessa 
ryhmässä kuin ”filosofeissa”, jotka ymmärtävät spon-
taanisti itse itsensä ”universaaleiksi” subjekteiksi. Hän 
aloittaa naisten työn – naisten, jotka ovat nimenomai-
sesti ajatelleet naisten ja filosofian välistä suhdetta sekä 
näitä diskursseja, jotka on tarkkaan piilotettu häneltä 
opiskeluvuosista alkaen. Hän kokee itsensä läheiseksi 
ja kaukaiseksi näille uusille keskustelutovereilleen. Lo-
pulta tulee aika, jolloin hän erkanee omilleen, jolloin 
hän ”toimii ilman” ja hylkää matkallaan kaikki miehet, 
naiset ja toiset: alkaa puhua ja asettuu tuntemattomille 
seuduille, toisenlaisen ruumiin ja olemuksen hahmo-
telmaan, paikkaan, jossa hän haaveilee – ehkä haavei-
siinsa tuudittautuen – (essentialismin ja antiessentia-
lismin tuolla puolen) uudesta tavasta ajatella feminii-
nistä, joka on lähtöisin sen itsensä filosofisesta mahdot-
tomuudesta.

Toimia kuten

”Nainen on heikommassa asemassa jo oppivuosinaan”, 
kirjoittaa de Beauvoir10. Hän jatkaa:

”Eräs tuntemani tyttö opiskeli filosofian opettajaksi ja val-
mistautui opettajantutkintoon, joka siihen aikaan oli yhtei-
nen miehille ja naisille. Muistan, kuinka hän sanoi: ’Pojat 
voivat suorittaa tutkinnon yhdessä tai kahdessa vuodessa, 
meillä siihen menee ainakin neljä vuotta.’ Kun eräälle toi-
selle opiskelijatytölle määrättiin luettavaksi opinto-ohjel-
maan kuuluva teos Kantista, hän sanoi: ’Kirja on liian 
vaikea. Sehän on tarkoitettu ENS:n opiskelijoille!’ Hän 
ilmeisesti kuvitteli, että naiset voisivat läpäistä kokeen hel-  S
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pommilla vaatimuksilla. Luovuttamalla jo etukäteen hän 
itse asiassa antoi kaikki menestymismahdollisuudet mie-
hille.”11

Arkuus ja epäröinti ovat tuttuja minullekin. Filosofian-
opettajani ivalliset ja misogyyniset huomautukset tu-
livat tutuiksi pääsykokeisiin valmentavalla lukioluokalla 
Lycée Henri IV:ssa. Käsitellessään jotakin vaikeaa asiaa 
(voi, vaikeutta, vaikeutta filosofian alalla – juuri tämä on 
kaikkein hallitsevin mystifikaatio, joka tekee käsitteistä 
ideologisia ammuksia) opettajalla oli toisinaan tapana 
sanoa: ”Tätä, arvon neidit, teidän ei tarvitse kuunnella, 
nyt voitte ajatella jotakin muuta.” Hänen taka-ajatuk-
senaan oli, että tyttöjen pääsykokeet olisivat helpommat 
kuin pojilla (tuohon aikaan pääsykokeet eivät olleet kai-
kille yhteiset vaan tyttöjen valtiollisiin erityiskorkeakou-
luihin – Sèvres’iin tai Fontenay’hin – oli eri pääsykokeet 
kuin poikien kouluihin – Ulmiin tai Saint-Cloudiin). 
Listaa tämäntyyppisistä huomautuksista, halveksuvista 
puheista mutta myös sietämättömästä ja läpinäkyvästä 
imartelusta epäasiallisine vihjauksineen tai viettely-yri-
tyksineen voisi jatkaa loputtomiin. Surullista kyllä monet 
naiset tietävät, mistä puhun.

Näinä oppivuosinani vannoin vääntäväni niskat 
nurin siltä, mikä filosofiassa on ”vaikeaa”. Tämä oli vas-
tavetoni, sikäli kuin sillä nyt oli mitään painoarvoa. (Ja 
rakkaat siskot, kerron tämän luottamuksellisesti, kannan 
tuolta ajalta yhä vieläkin sisälläni salaista tyytyväisyyttä 
ja riemua siitä, että minusta ”tuli yhtä etevä kuin mie-
histäkin”, ja että hyvin pian lakkasin pelkäämästä ketään 
filosofian alalla. Kutsun heidät kaikki kehään, ajattelin 
itsekseni, minä voin kyllä odottaa, ei siinä mitään, tänne 
vaan, että voidaan vähän keskustella. Mistä keskuste-
lisitte mieluiten: disjunktiivisesta syllogismista, imma-

nentista deduktiosta Logiikan tieteen ”Oppi käsitteestä” 
-osassa vai kenties totuuden olemuksesta Heideggerilla?) 
Kun päätin tehdä väitöskirjani Hegelistä ja omistautua 
kokonaan ”puhtaalle” filosofialle (en estetiikalle enkä 
millekään sovelletulle), vannoin varustautuvani veitsente-
rävin sanan säilin ja käsitteellisin peitsin. Vannoin, että 
järkeilyni ja deduktioni olisivat esimerkillisen järkkymät-
tömiä, ja että olisin, näin todella ajattelin, kuten miehistä 
etevimmät. Tähän voitte lisätä tinkimättömän riippu-
mattomuuden, auttamattoman kyvyttömyyden imarrella 
ketään, kaiken sosiaalisen kanssakäymisen syvän halvek-
sunnan, julistuksellisen karkeuden ja kyvyn havaita yksin 
tein teoreettinen keskinkertaisuus. Näin teille hahmottuu 
profiilini – sellaisen ihmisen profiili, joka ei koskaan loisi 
uraa (vielä tätä kirjoittaessanikin olen vain assistentista 
seuraava, ja sellaisena epäilemättä myös pysyn eläkkeelle 
asti), ihmisen, jolle – kuten Rousseau tunnustaa (ja 
myös tästä olen edelleen äärimmäisen ylpeä) – kukaan ei 
koskaan ole sanonut, mitä hänen on tehtävä.

Paradoksaalinen vapaus ”toimia kuten” oli saavu-
tettu. Vapauden hintana kuitenkin oli, että kertova tyyli 
oli pannassa, ja että kirjoittajan oli oltava ”läpinäkyvä”. 
Oli lakattava käyttäytymästä ”kuten kirjallinen henkilö”, 
tarkalleen ottaen lakattava olemasta kuten nainen. Oli 
lopetettava tarinoiden kertominen, lakattava olemasta 
kukaan erityinen ja pyyhittävä pois oma ”itsensä”, su-
kupuolensa, luonteensa, historiansa ja kertomuksensa. 
Esseissä ja opinnäytteissä oli käytettävä sitä neutraalia, 
sukupuoletonta, hirveää kieltä! Oli kirjoitettava samaan 
tyyliin kuin opetusministeriön tarkastajat esipuheissaan 
suurten ajattelijoiden koottuihin teoksiin. ”Koska ei ole 
olemassa sukupuoleltaan feminiinistä kieltä”, kuten Luce 
Irigaray panee sattuvasti merkille, ”naisia käytetään niin 
kutsutun neutraalin kielen laatimisessa mutta ilman pu-

”Ja rakkaat siskot, kerron tämän 
luottamuksellisesti, kannan op-
pivuosilta yhä vieläkin sisälläni 
salaista tyytyväisyyttä ja riemua 
siitä, että minusta ’tuli yhtä 
etevä kuin miehistäkin’ ja että 
hyvin pian lakkasin pelkäämästä 
ketään filosofian alalla.”
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heoikeutta”. Naiset eivät ole kotonaan tässä kielessä, 
eikä heillä ole sanoja, jotka voisivat ”sallia naisten lähteä 
ja palata takaisin kotiinsa”. Heillä ei ole sanoja, joiden 
”avulla naiset voisivat ’irtautua’ ruumiistaan ja antaa it-
selleen alueen ja ympäristön, jonne voi – mahdollisesti 
– kutsua toisen mukaan tai käymään”.12

Toimia yhdessä

Näistä pohdinnoista päädytään kaikkein perustavimpaan 
kysymykseen: voiko nainen löytää paikkansa? Eikö 
nainen saakin paikkansa aina toiselta? Eikö naisen paikka 
olekin aina toisen hänelle suoma? Kysymyksiä pohdit-
tuaan naisfilosofi päätyy ennen pitkää lukemaan muita 
”naisia”, jotka nimenomaan sana ”naisfilosofi” niputtaa 
yhteen. Naisfilosofi päätyy ajattelemaan heidän kanssaan. 
Voiko nainen löytää paikan, jossa viipyä? Tämä ky-
symys nousee vahvasti esiin Irigaray’lla, joka on minun 
silmissäni ”’feministisistä’ naisfilosofeista” kiistatta va-
kuuttavin ja rohkein. Sitä kääntyy ennen pitkää niiden 
tekstien puoleen, jotka pyrkivät sijoittamaan feminii-
nisen filosofian alueelle nimenomaan sen epäpaikkana. 
Näiden naisten tekstit löytää usein vasta, kun ne ovat 
kulkeutuneet Eurooppaan kiertoteitse Yhdysvalloista – 
kun ei enää ole kotonaan, kun on karannut sieltä. Usein 
heidän teksteissään ajattelulla on taipumus tulla tietyssä 
mielessä lesbiseksi, mikä vaikuttaa olevan ainoa vasta-
lääke naisiin kohdistuvaan väkivaltaan.

Työn ja kodin, naiseuden ja äitiyden väliin jääneen 
naisen epä-paikasta Irigaray kirjoittaa seuraavasti:

”Maternaalis-feminiininen pysyy paikastaan erotettuna 
paikkana, siltä on viety ’sen’ paikka. Nainen on ja hänestä 
myös lakkaamatta tulee toista varten oleva paikka, josta 

toinen ei pysty erottautumaan. Tietämättään ja tahto-
mattaan nainen uhkaa sillä, mikä häneltä puuttuu: ’oma’ 
paikka.”13

Jotta tällainen tila voisi olla olemassa, tarvitaan ”kerta-
kaikkista muutosta tila-ajan taloudessa”14.

Ajatukseen ”tila-ajan muutoksesta” Irigaray päätyi 
pohdittuaan ensin, millainen voisi olla aktiivinen kä-
sitys jäljittelystä tai simulakrumista eli käsitys, joka tekee 
niistä strategioita. Nainen ei ole enää jäljittelyn uhri: hä-
nestä tulee sen kumouksellinen aines. Tällä tavoin naiset 
hyväksyvät tilanteensa miehisen diskurssin jäljittelijöinä 
tuottamalla tuosta diskurssista oman kumouksellisen toi-
sintonsa, kopion kopion. Näin heidän onnistuu muuttaa 
mimeettinen toiminta tietoiseksi ja vapauttavaksi 
pastiššiksi. Teoksessaan Ce sexe qui n’en est pas un [suom. 
”Tämä sukupuoli, joka ei ole yksi” tai ”Tämä sukupuoli, 
joka ei ole sukupuoli”] Irigaray toteaa:

”Tämä [feminiininen] rooli on omaksuttava tieten tah-
toen. Tämä on samalla alisteisen aseman palauttamista 
affirmaatioksi ja siten tuon alisteisuuden purkamisen alku. 
Mimēsiksellä leikkivä nainen pyrkii siis löytämään uudelleen 
sen paikan, jossa hän on tullut diskursiivisesti sorretuksi ja 
johon hän ei suostu tulemaan yksinkertaisesti palautetuksi. 
Mimēsiksellä leikkivä asettaa itsensä uudelleen – edus-
taen ’aistimellista’, ’aineellista’ – ’ideoiden’ alaisuuteen ja 
nimenomaan sellaisten häntä itseään koskevien ideoiden, 
jotka ovat syntyneet maskuliinisesta logiikasta tai tuolla 
logiikalla. Mutta hän tekee näin saadakseen ’ilmenemään’ 
– leikkisän toiston vaikutuksesta – sen, minkä pitäisi pysyä 
kätkössä: mahdollisen feminiinisen operaation peittymisen 
kielessä. Lisäksi leikkivä ’paljastaa’ sen tosiseikan, että jos 
naiset kerran jäljittelevät näin hyvin, se johtuu siitä, etteivät 

”Naiset hyväksyvät tilanteensa 
miehisen diskurssin jäljittelijöinä 
tuottamalla tuosta diskurssista 
oman kumouksellisen toisin-
tonsa, kopion kopion.”
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he yksinkertaisesti uppoudu tähän tehtävään. He ovat yhä 
muuallakin [...].”15

Kun naiselle osoitetaan ’sukupuoli’ sen verukkeen var-
jolla, että feminiinisen kategoria on ymmärretty siten 
kuin se perinteisesti tavataan ymmärtää, tulee ’sukupuo-
lesta’ samalla jotakin, mitä on mahdoton esittää. Sitä on 
mahdoton esittää diskurssissa, joka on pannut tämän ka-
tegorian liikkeelle, koska feminiininen ei ole universaali, 
ja siten se on vailla todellista statusta subjektina. Tästä 
syystä Irigaray voi kirjoittaa, että nainen on ”sukupuoli, 
joka ei ole yksi”. Strateginen jäljittely tuo ilmi, että femi-
niininen on suljettu diskurssin – erityisesti filosofisen dis-
kurssin mutta myös filosofisen korpuksen – ulkopuolelle. 
Jäljittely luo lukemisen muodon, joka kykenee tekemään 
poissulkemisesta näkyvää. Puhumalla kuten ”miesfilo-
sofit” voidaan luoda puheen tila, jossa sivuutettu ilmenee 
negatiivina, vastakuvana. Heidän käsitteitään täytyy vain 
käyttää siten, etteivät ne käännykään sitä kohti, mitä ne 
ilmaisevat, vaan sitä kohti, minkä ne kätkevät, eli kohti 
feminiinistä.

Jäljittely on siis palaamista substanssin metafy-
siikkaan, ”samalla tavalla kuin”, painottaen joka kerta, 
että tuo metafysiikka edellyttää vastakohtaparia aine/
muoto. Irigaray osoittaa, ettei feminiininen ilmene 
”miehiselle” muodolle vastakkaisena aineena, kuten 
voisi olettaa. Sen sijaan se ilmenee vastakohtaparin aine/
muoto toisena, tuon parin hylkäämänä toisena aineelli-
suutena – niin sanotusti aineen aineena. Filosofian tilassa 
nainen on aine, jota mikään muotoaan odottava aine ei 
kosketa eikä liikuta. Nainen on itseensä rajoittunut aine 
– ”astia” [vase]. Leikkien sanan ”astia” kaksinaisella mer-
kityksellä Irigaray kirjoittaa Sukupuolieron etiikassa seu-
raavasti: ”Naisen sukupuoli(elin) ei ole aine tai muoto. 
Se on astia.” Sana tarkoittaa sekä valosta että savea.16 
Tätä poissuljettua aineellisuutta Irigaray käsittelee esi-
merkiksi mainiossa mimeettisessä luennassaan Timaios-
dialogista teoksessa Speculum de l’autre femme17. Tuossa 
luennassa naisen poissuljettu aineellisuus ilmenee käsit-
teessä khōra (astia joka ”ottaa vastaan kaikki kappaleet 
[ta panta sōmata]”, 50b). Tämä aineellisuus on samalla 
sekä äidillistä, syvällä kohdussa että feminiinisen mah-
dottomuus, samalla läsnä ja poissa tekstissä. Sillä ei ole 
ontologista isänmaata, mutta ilman sitä filosofinen dis-
kurssi ei kykenisi toimimaan.

Naisen ’olemus’ ei siis ole sen enempää aine kuin 
muotokaan. Se on saavutettavissa perinteisten ontolo-
gisten ja metafyysisten määrityksien tuolla puolen, kä-
sitteellisten vastakohtaparien tuolla puolen. Sen voi saa-
vuttaa karkotettavaksi ja poispyyhittäväksi tuomitulla 
ulkopuolella. Mitkään filosofisen perinteen kuvat, kieli-
kuvat tai metaforat eivät voi vastata naista. Kielikuvasta 
khōra tulee näin ontologisessa ja kuvaannollisessa mah-
dottomuudessaan naisen kuva vailla kuvaa [figure sans 
figure], filigraanityön kierteinä luettu naisen ”olemus”.

Teoksessaan Bodies That Matter. On the Discursive 
Limits of ”Sex” Judith Butler analysoi hyvin valaisevasti 
tätä mimeettistä strategiaa:

”[...] Irigaray jäljittelee itse mimēsistä. Mimeettisellä toi-
minnalla Irigaray ylittää platonistisen kaltaisuuden kiellon, 
mutta kieltäytyy samalla käsittämästä kaltaisuutta kopioksi. 
Hän lainaa Platonia yhä uudelleen, mutta lainaukset vain 
tuovat esiin sen, mikä niistä on jätetty pois. Ne pyrkivät 
näyttämään poissuljetun ja tuomaan sen jälleen systeemin 
osaksi. Tässä mielessä Irigaray toteuttaa fallisen talouden 
toisinnon ja siirtää tuon talouden pois paikoiltaan. Tämä on 
lainaamista, ei orjallista suhtautumista alkuperäiseen tai sen 
yksinkertaista toistamista, vaan sitä, että kieltäytyy alistumasta 
juuri alkuperäisen termeille. Näin Irigaray myös kyseenalais-
taa alkuun panemisen mahdin, jonka Platon vaikuttaa omi-
neen itselleen. [...] Tämä tekstuaalinen käytäntö ei perustu 
kilpailevaan ontologiaan vaan asuttaa isällistä kieltä itseään 
– vieläpä siihen työntyen, sen vallaten ja siirtäen sen toiseen 
paikkaan.”18 

Juuri se, mikä siirtää partriarkaalisen auktoriteetin pois 
paikoiltaan, kumoaa tuon auktoriteetin ja lataa sen uu-
silla panoksilla. Tällä lailla puretaan misogyyninen dis-
kurssi toiston parodisilla vaikutuksilla. Toiston vaiku-
tuksesta feminiininen tulee ilmi oudossa valossa, voisi 
sanoa levottomuutta herättävässä vieraudessaan. Butler 
kuitenkin sanoutuu irti tämän puhetavan monimielisyy-
destä: oletus ”siitä, että feminiininen kuuluisi naisille”, 
hän toteaa, ”on vähintäänkin epäilyttävä”.19 Sitä paitsi 
filosofian jäljitteleminen on myös filosofian virheiden 
jäljittelemistä20. Siirtymistä ja eroavuuksista huolimatta 
myös Irigaray’lta löytää saman sävyn, saman tarkoitusha-
kuisuuden, saman totisuuden ja saman filosofisen vietin 
kuin perinteeseen kuuluvilta ajattelijoilta. Pyrkimys teo-
retisoida feminiinistä saa epäilemään Irigaray’ta essentia-
lismista. 

Palatakseni ”yhdessä toimimiseen”, jonka valitsin 
otsikoksi tälle naisten filosofisen koulutuksen toiselle 
vaiheelle, epäröin vielä, voiko tämän virran juoksun 
seuraamisesta, huulien mukana virtaamisesta, tämän sa-
laisen suun lainaamisesta feminiiniselle puheelle lopulta 
muodostua toteuttamiskelpoinen teoreettinen menette-
lytapa. Irigaray’tahan on syytetty samalla kertaa ontologi-
sesta ja biologisesta essentialismista. En itse yhdy näihin 
syytöksiin, joita pidän enimmäkseen pikkumaisina ja 
asiaankuulumattomina. Ongelmani on toista laatua: toi-
miminen kuten, niin kuin Irigaray kehottaa tekemään, ei 
minusta vaikuta mahdottomalta siinä piilevän essentia-
lismin uhan takia vaan siksi, että se uhkaa tulla suljetuksi 
toistamiseen.

Lopulta jäämme näet kiinni kirjoituksen ja analyysin 
kehään, joka pohjimmiltaan sanoo aina saman asian ja 
lakkaa näin joskus olemasta hedelmällinen.

Kuten on käynyt ilmi, Irigaray ymmärtää feminii-
nisen aineeksi, joka filosofisesta diskurssista jää yli [ma-
tière résiduelle], ja vastustaa tuota diskurssia ruumiilli-
sesti: mimeettisen toiminnan, simulakrumin ja naami-
oitumisen keinoin. Määritellessään naisen ulossuljetuksi 
filosofoinnin kohteeksi Irigaray tuo esiin, että naisesta 
tiedetään vain, sikäli kuin tuo tieto on määritetty nega-
tiivisesti, suljettu tiedon alueen ulkopuolelle. Vaikuttaa 
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kuitenkin siltä, että pyrkimyksellä ajatella ulossulkemista 
simulakrumeilla leikkien ei enää ole juuri mitään annet-
tavaa, kun kysytään, onko filosofia naisesta tai naisen fi-
losofia mahdollista. Irigaray’lla ei ole tälle kysymykselle 
enää mitään ”paikkaa”. Aina on mahdollista paikantaa 
negatiivina se ontoksi koverrettu kohta, joka feminiinisen 
poissaolosta jää perinteiseen filosofiseen järjestelmään. 
Kuitenkin jos niin tekee systemaattisesti, mitätöi me-
nettelyn kriittisen voiman – aivan kuten loppuun viety 
läsnäolon dekonstruktiokaan ei tule sanoneeksi enää 
yhtikäs mitään. Strategisen mimeettisen toiminnan on-
gelmana on, että myös se voi tulla jäljitellyksi, tai sitten 
siitä voidaan tehdä pastišši. Se siis menettää kumouk-
sellisen arvonsa. ’Naisfilosofilla’, jos tämän käsitteellisen 
hirviön olemassaolo on teoriassa myönnettävä, ei ole 
tulevaisuutta niin kauan kuin hänen ”materiaalista pois-
saoloaan” paikannetaan jatkuvasti teoksista. Hyökkäävyy-
dessään feminiininen mimeettinen toiminta lyö itseään 
kasvoihin omalla mahdottomuudellaan.

Judith Butler analysoi väistämätöntä toiston on-
gelmaa Irigaray’lla ja ehdottaa toista tapaa käsitellä 
tekstejä. Kaikki tekstuaalisen ymmärrettävyyden mat-
riisit synnyttävät sukupuolinormeja [normes de genre] 
(ja ovat niiden synnyttämiä). Sukupuolinormien takia 
tekstin älyllistä ymmärtämistä on mahdotonta erottaa 
siitä, miten tietty ruumis tuossa tekstissä aineellistuu. Fi-
losofinen ymmärrys tekstistä tuo aina ilmi, useimmiten 
tietämättään, ensinnäkin sen, mikä ruumiin käsite teks-
tissä toimii, ja toisekseen sen, miten mies- tai naislukijan 
ruumis vastaa tuohon käsitteeseen – siihen heijastuen tai 
sitä vastustaen.

Esimerkiksi teoksessaan The Psychic Life of Power. 
Theories in Subjection Butler tulkitsee herran ja rengin 
suhteen Hegelillä ruumiin kieltämisen eleeksi: herra 
pyytää renkiä olemaan ”ruumis herralle itselleen” (You 
Be My Body For Me!)21. Butler osoittaa, että ruumis on 
Hegelillä jatkuvan kieltämisen kohde. Tämän huomion 
voisi epäilemättä laajentaa koskemaan muitakin filo-
sofeja kuin Hegeliä. Ruumiin kiellosta voisi muodostaa 
paradigman tai operatiivisen skeeman ylipäänsä filoso-
fisten tekstien lukemista varten. Tulkitsijan tulisi vain 
täsmentää tuon kiellon merkitys, normatiivinen mat-
riisi sen taustalla sekä tapa, jolla syrjäyttää tai kumota 
se. Tämä uusi hermeneuttinen strategia edellyttää siis 
lukijan sukupuolen plastisuutta. Lukijan ei tule tuoda 
lukemaansa tekstiin väkisin niiden normien joukkoa, 
jonka hän tekstistä paljastaa. Teoksessaan Hankala su-
kupuoli Butler toteaa, että ”[v]iime vuosina tuo teoria, 
tai teorioiden joukko, [jälkistrukturalismi] on kui-
tenkin vaeltanut sukupuolen ja seksuaalisuuden tutki-
mukseen, postkoloniaaliseen tutkimukseen ja rodun 
tutkimukseen”.22 Näiden molempien ”feminismin” 
ylittävien oppialojen yhteinen perusoletus on jatkuva 
valppaus lukijan sukupuoli-identiteetistä. Tämän iden-
titeetin taipuisuus ja liikkuvuus on edellytys sille, että 
voidaan aina kun mahdollista purkaa velvoite asettua 
normatiiviseen asemaan, joka koskee kaikkia kolmea: 
lukijaa, lausumisen subjektia ja lausuman subjektia. Ky-

symys ei ole niinkään siitä, että kyseenalaistettaisiin va-
kiintunut arvojärjestelmä jäljittelyn keinoin (paikanta-
malla miehinen tai naisinen poissuljettu), vaan pikem-
minkin siitä, että tiedetään, miten olla toistamatta tätä 
järjestelmää, kun paikannetaan poissulkemista.

Todettakoon siis vielä kertaalleen, että Butlerin 
mukaan tämä tahaton toisto on usein ”feministifilo-
sofien” osa. Tässä ei kuitenkaan ajatella, että mimeet-
tinen strategia tulisi hylätä: pikemminkin tulee radikali-
soida käytäntö, laajentaa se transvestismiin asti. Hankala 
sukupuoli avaa poliittis-hermeneuttisen tilan, jossa seksu-
aalinen transvestismi (dragit, transsukupuoliset...) leikkaa 
noeettisen transvestismin: tulkitsijan identiteetti siirtyy 
paikoiltaan hänen luentansa myötä. Identiteetti ei ole 
kiinteä vaan muuttuu lausutun mukaisesti. Sukupuolen 
performatiivisuuden käsite sallii Butlerin olettaa saman-
aikaisesti, ettei sukupuolilla [genres sexuels] ole substan-
tiaalista perustaa (miehisellä tai naisisella sinänsä ei ole 
ontologista eikä ehkä biologistakaan todellisuutta), ja 
ettei sellaista ole myöskään lukevilla tai kirjoittavilla sub-
jekteilla.

Performatiivisuus tarkoittaa, että sukupuoli esitetään 
pysyvien ja aina myös parodisten rituaalien sarjana. Ri-
tuaalien myötä esiin nousee transvestismi ja toinen jäl-
jittelyn muoto, uusi muoto, joka ei kenties ole palautet-
tavissa jäljittelemiseksi tai mimēsikseksi: ”Jäljitellessään 
sukupuolta drag tulee epäsuorasti paljastaneeksi suku-
puolen itsensä jäljittelevän rakenteen ja sukupuolen kon-
tingenssin.”23

Jos tekstiä tulkitaan tällaisesta performanssin käy-
tännöstä, johtaa se siis sekä lausuman että lausumisen 
subjektin neutraaliuden purkamiseen. Tämä tapahtuu 
osoittamalla, että filosofisten väittämien väitetyn yleispä-
tevyyden piirissä ruumis on kielletty ja syrjäytetty, eikä 
siitä kuitenkaan ole koskaan tehty loppua. Filosofian 
subjekti olisi näin aina se, joka pyytää toista ”olemaan 
ruumis hänelle itselleen”. Aktiivisen transvestismin olisi 
siis toistettava tämä ruumiin kielletty transvestismi. Olisi 
hetkeksi muutettava ruumiinsa teoksen luojan ruumiiksi. 
”Yhdessä toimiminen” tarkoittaisi siis kenties tämän 
symbolisen vaihdon markkinoille astumista, esimerkiksi 
yhdessä kirjoittamista. Ehkä se tarkoittaisi, ettei enää 
jäljittelisi auktoriteettia vaan moninkertaistaisi siitä naa-
mioita – että leikkisi kehoilla arvausleikkejä, menisi ke-
hojen väliin. Tämä on toinen tapa tehdä filosofiasta mah-
dotonta.

Toimia ilman

Kaikesta huolimatta tällainen transvestismin ajattelu, 
niin kiinnostavaa kuin se onkin, jossain määrin sivuuttaa 
feminiinisen, vaikka Butler ei kysymystä unohdakaan. 
Itse koen täysin mahdottomaksi hylätä ’naisen’ skeemaa. 
En pysty sulauttamaan sitä sukupuolen tai ”queerin 
moninaisuuden” käsitteisiin. Ajattelen itseäni edelleen 
naisena. Tiedän hyvin, että sana on plastinen, ja että sitä 
ei voida muodostaa missään erillisessä todellisuudessa. 
Kuitenkin ajattelen, että sanalla ”nainen” on merkitys 
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heteroseksuaalisen matriisin ulkopuolella. Alituinen palaa-
minen siihen ja sen asettaminen jatkuvan parodian tilaksi 
kyllästyttää minua eikä anna minulle ”filosofisesti” enää 
mitään. 

On avattava uusia reittejä, mutta ei myöskään voida 
radikaalin ”antiessentialismin” nimissä hylätä työtä, joka 
on johtanut korostamaan feminiinisen merkitystä. Jälleen 
kerran antiessentialistinen väkivalta ja dekonstruktion 
väkivalta näyttävät kulkevan käsi kädessä tyhjentääkseen 
naisen itsestään, ikään kuin repiäkseen hänet auki. Tässä 
mielessä naiset kohtaavat tavanomaista väkivaltaa. Naiset 
eivät ehkä ole mitenkään muuttaneet institutionaalista 
auktoriteettia ja sen toimintaa, mutta näin eivät ole 
tehneet myöskään dekonstruktio tai sukupuolen teoria. 
Ehkä tämä ei olekaan lopulta ongelma.

Tulee aika, jolloin ”toimimme ilman” ja jätämme taak-
semme maskuliiniset, feminiiniset tai muut mallit. Tällöin 
hylkäämme myös kysymyksen auktoriteetista. Emme muo-
dosta auktoriteettia enää muutoin kuin päättäessämme 
pilkata sitä. Tämä aika on epäilemättä koulutuksen, ehkä 
jopa elämän viimeinen vaihe. On tulossa aika, jolloin tie-
dämme, että filosofialla ei ole enää mitään annettavaa: se 
ei voi seurata naisten katoavaa olemusta, kuten eivät ehkä 
myöskään sukupuolentutkimus tai dekonstruktio. On läh-
dettävä yksin, vaihdettava paikkaa, erottava, raivattava uusia 
tiloja, tultava mahdolliseksi eli luovuttava vallasta. Valta ei 
voi mitään sille, mikä on mahdollista.

Naisesta ei epäilemättä koskaan tule tutkimatonta 
ja loukkaamatonta. Tämän vuoksi on ajateltava naisen 
mahdollisuutta alkaen rakenteellisesta mahdottomuu-
desta, jossa häntä ei ole loukattu, hänestä itsestään ja ul-
kopuolelta, kaikkialta: mahdottomuudesta, joka kaikuu 

mahdottomuudessa tulla vastaanotetuksi filosofiaan.
”Etkö sinäkin ole filosofi?” minulta kysytään. ”Mitä 

ovat nämä kirjat, joita kirjoitat, ja mitä arvoa niillä on?”
Enkö olekaan siis itse filosofi? Ei ole mahdotonta, 

että olisin, mutta kuten olette huomanneet, olen fi-
losofi suuren väkivallan hinnalla: sen, mitä filosofia tekee 
koko ajan minulle ja mitä minä takaisin sille. Suhteeni 
filosofiaan muistuttaa tosiaan hyvin paljon jatkuvaa ja 
hellittämätöntä kiistaa miehen ja naisen välillä. Mutta 
tämän taistelun ratkaisu on yhä enemmän ja enemmän 
epävarma ja odottamaton. Minä irtaudun suhteesta, 
puran sen, eroan yhä lisää filosofiasta ajatteluni muok-
kaantuessa. Ajattelussa olen absoluuttinen ja eristäy-
tynyt, absoluuttisesti eristäytynyt. Kuljen filosofian läpi 
täydessä yksinäisyydessä. Yhtäkkiä ei ole enää rajoja tai 
seiniä: ne eivät pidättele minua. Siellä on ainoa mahdol-
lisuuteni. On mahdollista, että tämän eksymisen seu-
rauksena syntyy teos. Ja näin palaan siihen kulkueeseen, 
josta lähdin, hitaasti edistyvälle marssille kohti – naisten? 
– vapautusta.

Suomentaneet (lyhentäen) Anna Ovaska, Suvi
Tervahauta & Elina Halttunen-Riikonen

(Alun perin: Possibilité de la femme, impossibilité 
de la philosophie. Teoksessa Changer de différence.

 Le féminin et la question philosophique.
Paris, Galilée 2009, 105–158.)

Lyhentämätön versio tekstistä ilmestyy 
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V
astikään suomennettu Kokemuksia eloku-
vakasvatuksesta näyttäytyy paikoin Alain 
Bergalan ärhäkkäänä ohjelmanjulis-
tuksena1. Esseistin oman cinéfiilin uran 
merkittävin kohtaaminen oli pienenä 

poikana Cecil B. DeMillen Kymmenen käskyä (The Ten 
Commandments, 1956), joka johdatti hänet ankeasta 

ja näköalattomasta provinsiaalielämästä syvälle seit-
semännen taiteen saloihin. Vuosituhannen vaihteessa 
Bergala sai kääriä hihat, kun kulttuuriministeri Jack 
Lang kutsui hänet johtamaan Missioksi nimettyä elo-
kuvakasvatusohjelmaa. Ministeri saa Bergalalta kiitosta 
ranskalaisen elokuvan pelastamisesta hetkellä, jolloin 
monen muun maan, kuten Italian ja Saksan, kansal-

Tytti Rantanen

Suuria elokuvaohjaajia, 
pieniä kokijoita
Alain Bergalan haastattelu 
Elokuva on taidetta eikä pelkistettävissä joukkotiedotusvälineeksi, vaikka elokuvaa 
käsitellään usein osana mediakasvatusta. Koulu voisi olla se vapauden vyöhyke, jossa 
massaviihteelle altistuvat lapset kohtaavat luotettavan perehdyttäjän rinnalla elokuvan 
tenhon. Näin tuumailee ranskalainen esseisti ja elokuvakasvattaja Alain Bergala, joka itse 
tuli pojankoltiaisena elokuvan pelastamaksi.
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elokuvat

linen elokuvatuotanto uuvahti: ”Olennaista ei ole se, 
että ranskalaiset rakastaisivat elokuvaa enemmän kuin 
italialaiset ja saksalaiset – olennaista on poliittinen pää-
töksenteko.”2

”[T]aide voidaan tuoda kouluihin tavalla, joka vaatii 
sekä opettajia että oppilaita kohtaamaan taiteen perim-
mäisen erilaisuuden ja toiseuden”, kuului Langin raikas 
hypoteesi3. Bergalan mukaan ristiriita on väistämätön, 
kun tämä toiseus tuodaan kouluinstituution tasapäis-
tävään ja byrokraattiseen maisemaan. Yleinen helma-
synti on elokuvan niputtaminen yhteen television ja 
muun median kanssa, jolloin sen ominaislaadun taus-
talla vaikuttava luova prosessi ja sen herättämät tunteet 
pelkistetään mekaaniseksi viestinnäksi4. Bergala ei liioin 
näe mielekkäänä jakaa elokuvakasvatusta (semioottisesti 
painottuneeseen) analysointiin ja pelkkään käytännön 
luovaan työskentelyyn, jotka kumpikin yksinään ka-
dottavat matkalla jotain olennaista elokuvasta taide-
teoksena ja kokemuksena. Katsomistavat rikastuvat, 
kun eläydytään pohtimaan, miksi joku elokuvantekijä 
päätyi juuri tähän tai tuohon konkreettiseen ratkaisuun 
ja miten se vaikuttaa elokuvan välittämään elämykseen.5 
Pelko taidemuodon puhutteluvoimaa latistavasta ”kolo-
nialismista” on tosin turha laadukkaiden elokuvien koh-
dalla, koska ne itsessään mahdollistavat ymmärryksen, 
vakuutti Bergala Coronassa:

”Miehet eivät voi ymmärtää naisia, valkoiset mustia, ranska-
laiset amerikkalaisia – mutta elokuva on mainioin taide, sillä 
se on paitsi toiseuden näkemistä, myös toiseen, kaikkiin toi-
siin, samastumista. Heteroseksuaali, joka näkee Fassbinderin 
elokuvan, voi universaalilla tavalla ymmärtää, mitä on olla 
homoseksuaali ja ettei se lopulta eroa paljoakaan heterosek-
suaalisuudesta.”

Perehdyttäjä: matkakumppani

Vaikka nuori Bergala joutui perehtymään seitsemänteen 
taiteeseen ypöyksin, asiantunteva ja oivaltava perehdyttäjä 
ei olisi hektistyneen nykymaailman ärsyketulvassa pahit-
teeksi. Ranskassa, kuten esimerkiksi Suomessakin, yhtei-
söllinen elokuvakerhotoiminta tyrehtyi vähitellen 1970-
luvun jälkeen, kun kotivideot yleistyivät. Ihmistaimille 
on tarjolla lähinnä massaviihdettä, valitteli kinokulttuurin 
konkari seminaariesitelmässään. Haastattelussa hän avasi 
elokuvaseuralaisen kaltaisen perehdyttäjän ja perintei-
semmän opettajan olennaista eroa: ”Perehdyttäjä ei ole op-
pilasta ylempänä eikä kerro, mitä täytyy tietää tai ajatella. 
Hän on paljon nöyrempi, mutta hänen täytyy uskaltaa olla 
oma itsensä ja tuoda esiin mielipiteensä teoksista.”

Hän siis katsoo elokuvaa lasten kanssa eikä lasten 
puolesta?

”Juuri niin! Initiaatio on kauan sitten kadonnut lähes täysin 
Ranskan koulutusjärjestelmästä. Taiteilijatkaan eivät aluksi 
opettaneet oppipojilleen mitään, vaan nämä seurasivat mes-
tarinsa työskentelyä ja oppivat samalla – nähdessään taitei-
lijan työssään.”

Vaikka taiteesta voi Bergalan mukaan saada enemmän 
irti perehdyttäjän johdolla, kollektiivisuuden voima to-
teutuu hänen mukaansa vain rajatuin ehdoin niin elo-
kuvan luomisessa kuin sen eläytyvässä tarkastelussakin: 

”Tietyssä pisteessä luominen ei voi olla kuin yksilöllistä; 
edes elokuvassa en usko kollektiivisen luomisen ihmeeseen. 
Uskon, että aluksi on yksilöllinen vaihe, ja vasta sen jälkeen 
voidaan työskennellä yhdessä. Muuten ehkä pari tyyppiä 
ottaa ohjat käsiinsä ja jättää muut syrjään. Samoin kun elo-
kuvaa näytetään lapsille, on tärkeää suoda heille ensin aikaa 
tehdä omia muistiinpanojaan, lujittaa sitä, mikä on tapahtu-
nut itsen ja teoksen välillä. Vasta jälkeenpäin voidaan vaihtaa 
vaikutelmia. Muuten lapsista tuntuu, etteivät he ole ymmär-
täneet mitään tai että he eivät ole olleet hyviä katsojia, mikä 
ei tietenkään ole totta. Katsomisessa ei ole sijaa hierarkialle.”

Yksityisen, vaikkakin jaettavan, katsomiskokemuksen 
lujittamiseen tarvitaan aikaa sen ymmärtämiseen ja kris-
tallisoimiseen, miten katsoja on kulkenut teoksen halki, 
summaa Bergala. 

Hyvä elokuva on rehti 

Niin suomennetussa kirjasessaan, seminaarissa kuin haas-
tattelussakin Bergala paljastuu vanhan liiton mieheksi. 
Konkari nostaa siekailematta elokuvan ohi muun audio-
visuaalisen kulttuurin, jolla ei hänen katsannossaan ole 
paljoakaan tekemistä taiteen kanssa6. Hänen mukaansa 
”televisio ilman elokuvaa on vain kone”, sillä kaikki 
hyvä, mitä televisiossa on (esimerkiksi laatudraama), 
lainaa muotokielensä elokuvalta. YouTube voi tuoda 
katkelmia elokuvaklassikoista kenen tahansa ulottuville, 
mutta ”kun on kaikki, ei ole mitään”. Sivusto ei ole pe-
dagogisesti jäsennelty kokonaisuus vaan varasto täynnä 
kaikenkarvaisia hullutuksia (une folie). 

Bergalan tiukat arvolataukset tuntuvat arroganteilta 
ironian kulta-aikana, jona kissavideo on kulttuurisena 
tekstinä samanarvoinen kunnianhimokkaimman tai-
dekokeilun kanssa. Ajatus korkean ja matalan rajavyö-
hykkeen uudelleenmiinoittamisesta tuntuu jopa hivenen 
syntiseltä. Periaatteessa Bergalan kriteerit hyvälle eloku-
valle eivät ole kuitenkaan kimurantit: hyvä elokuva ei 
alista tai painosta vaan solmii katsojansa ja henkilöhah-
mojensa välille rehdin ja pakottoman suhteen. Hyvä 
elokuva etsii alituiseen uusia muotoja:

”Kun Cassavetes teki ensimmäisiä töitään, hänen elokuviensa 
muoto ei muistuttanut mitään amerikkalaista elokuvaa. Hän 
keksi oman muotonsa ja sanoi sen avulla asioita, joita ei olisi 
voitu sanoa ilman häntä. Nykyään elokuvakriitikot vaativat 
puhumaan henkilöhahmoista ja tilanteista, mutta he unohta-
vat puhua olennaisesta: missä muodossa tämä kaikki esitetään 
ja onko tämä muoto mistään kotoisin?”

Muoto ja sen uudistaminen ei ole prestiisikysymys. Bergala 
arvioi italialaisen B-luokan kauhuohjaaja Dario Argenton 
olleen usein vaikkapa värienkäytön tai kuvarajauksen kek-



 
seliäisyydessä jopa arvostetumpaa eksistentiaalietsiskelijä 
Michelangelo Antonionia piirun verran edellä. Lisäksi 
katsojan on syytä olla rehellinen omille tuntemuksilleen. 
Hieman häpeillen Bergala tunnustaa, että sodanjälkeisen 
elokuvan ylistetty esseistinen kokeilija Alain Resnais jättää 
hänet kylmäksi: 

”Ymmärrän hyvin, että hänen työnsä on ehdottoman ihail-
tavaa. Näen, mitä hän etsii, mutta se ei kosketa minua. 
Ihailen Resnais’ta, mutten pääse hänen teoksiinsa sisälle. Se 
ei tarkoita, etteivätkö ne olisi objektiivisesti tarkasteltuina 
erinomaisia.”

Kokonaan toinen kysymys on, ovatko kaikki elokuvat 
”elokuvallisia”. Bergala kertoo näkevänsä esimerkiksi 
Cannesin elokuvajuhlilla paljon elokuvia (films), joista 
hän ei hyvistä näyttelijöistä tai kiinnostavahkosta tari-
nasta huolimatta pysty hyvällä tahdollakaan löytämään 
elokuvallisuutta (du cinéma), kun taas toisista teoksista 
se välittyy ensisilmäyksellä. Hän luettelee koko joukon 
suuria elokuvaohjaajia – Hou Hsiao-Hsien, Manoel de 
Oliveira, Abbas Kiarostami, Albert Serra – jotka tulevat 
mistä tahansa muualta paitsi Ranskasta: Aasiasta, Portu-
galista, Kataloniasta.

”Ranskassa ei ole tällä hetkellä suuria elokuvaohjaajia. 
Vahinko. Hyviä ja mukiinmeneviä – kuten Olivier Assayas 
tai Mathieu Amalric – on paljon, mutta todellisia suuruuk-
sia ei ole ollut, sanokaamme, kahteenkymmeneen vuoteen, 
nykyisten kuusikymppisten jälkeen. Se on hankalaa, mutta 

Alain Bergala (s. 1943) on ranskalainen esseisti, 
elokuvaohjaaja ja elokuvakasvattaja. Hän on opettanut 
Paris III -yliopistossa ja valtiollisessa elokuvakorkea-
koulussa La Fémisissä. Elokuvakasvatusta, Godardia, 
Kiarostamia ja Buñuelia käsittelevien teostensa ohella 
hän on myös kuratoinut näyttelyjä Cinémathèque 
françaisen elokuvamuseoon, viimeksi Pasolinista. Ber-
gala vieraili Helsingissä lokakuussa 2013 pääpuhujana 
Nuorisotutkimusseuran, Kansallisen audiovisuaalisen 
arkiston, Suomen Ranskan instituutin ja Aalto-yliopis-
ton järjestämässä Ajatuksia elokuvakasvatuksesta -se-
minaarissa. Samassa yhteydessä julkaistiin suomennos 
Kokemuksia elokuvakasvatuksesta.  

suureksi elokuvaohjaajaksi tulemiseen tarvitaan histo-
rialliset olosuhteet ja jotain uutta sanottavaa. Epäilemättä 
Kiinassa kaikki on vielä sanomatta, kaikki on muuttunut, 
täytyy löytää uusia muotoja. Ranskassa mikään ei ole lii-
kahtanut, paljoa ei ole jäänyt sanomatta.”

Suuriksi eurooppalaisiksi elokuvaohjaajiksi hän nimeää 
vielä profeetallisena visionäärinä pitämänsä Jean-Luc 
Godardin, italialaisen Nanni Morettin sekä – Coronassa 
kun istutaan – Aki Kaurismäen, jota Bergala tosin va-
kuuttaa ihailevansa muistakin kuin vieraskoreilusyistä. 
Vanhoista elokuvan mahtimaista vain Yhdysvalloissa on 
kaikkina aikakausina tehty (myös) elokuvan suurtekoja, 

elokuvat
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mittavasta teollisuudesta huolimatta tai juuri sen an-
siosta. Lohduksi Bergala muistuttaa elokuvahistorian 
painopisteen vaihdelleen aina: ensin kehityksen kärki oli 
sodanjälkeisessä Italiassa, sitten Ranskassa, mistä siirryt-
tiinkin Saksaan.

”Nyt näissä maissa ei tapahdu juuri mitään, joten luovuus 
on siirtynyt Aasiaan. Yhteiskunta ei voi tuottaa enempää 
kuin se on jo tuottanut. Vain pikkiriikkiset maat, kuten 
Portugali tai Katalonia, ovat poikkeus: niissä ei ole painetta 
kannattavuuteen, koska yleisöä on joka tapauksessa vähän. 
Ihmiset vapautuvat, kun heidän ei tarvitse huolehtia siitä, 
miten saavuttaa 300 000 katsojaa – he voivat saavuttaa 
jotain muuta.”

Filosofia ja muut dominoivat tieteet

Kirjassaan Bergala pahoittelee historiallista kehystä, 
joka on sementoinut suurimman osan elokuvakasva-
tuksesta alisteiseksi kielitieteelliselle ja semioottiselle 
lähestymistavalle. Tämä pakkoavioliitto on ollut luon-
nollinen, sillä elokuvaa alettiin käsitellä pedagogian ja 
tutkimuksen kohteena samoihin aikoihin, kun merkit 
ja kieli hallitsivat akateemista ja kulttuurista ajattelua. 
Toinen valitettava kytkös on elokuvan alistaminen ideo-
logiakriittisen tarkastelun viestikapulaksi, jolloin se la-
tistuu taiteesta työvälineeksi. ”Valo, rytmi ja harmonia 
merkitsevät elokuvassa vähintään yhtä paljon kuin kielel-
liset muuttujat”, muistuttaa esseisti yksinkertaistamisen 
vaaroista.7 

Kun kysyn juhlanumeron hengessä, millaisena 
Bergala näkee filosofian mahdollisuudet elokuvakasva-
tuksessa, ranskalainen suorastaan kiihtyy ruotiessaan 
elokuvan ja muiden tieteiden hiertävää, harvoin tasa-
painoista suhdetta. Hän pitää jopa vaarallisena sitä, että 
yliopistoissa elokuvaa tarkastellaan usein jonkin ”emo-
tieteen” alaisuudessa, oli se sitten kielitiede, semiotiikka, 
semiologia tai historiantutkimus. Emotiede tuo aina 
muassaan omat painotuksensa, jotka kääntyvät helposti 
rajoitteiksi: semiologi ei ota huomioon esteettisiä omi-
naisuuksia, kuten valon käyttöä. Esteetikko taas sivuuttaa 
rakenteelliset kysymykset. 

”Noin viidentoista vuoden ajan kaikki ranskalaiset filosofit, 
kuten Badiou ja Rancière, ovat kirjoittaneet elokuvasta. Badiou 
pyysi minua erään opinnäytteen tarkastajaksi. Luin sen ja 
ymmärsin, että opiskelijan filosofinen ajattelu auttaa ymmär-
tämään jotain sellaista, jota itse en välttämättä näe. Mutta itse 
taas näin sen, mitä hän ei: miksei hän puhu mitään esteettisistä 
ominaisuuksista, johtuuko se filosofian kehyksestä?”

Bergalalle filosofia ei olekaan yhtään muita tieteitä vaa-
rattomampi:

”Epäilemättä Deleuze sai paljon pahaa aikaan. Kun hän kir-
joitti kaksi kirjaansa [Cinéma I & II, 1983–1985], elokuva-
ajattelu seisahtui kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Kaikki 
lukivat Deleuzea ja väittivät, etteivät enää voi ajatella itse. 

Vaikka pidän paljon Deleuzesta, olin nääntynyt, sillä hänen 
ajattelunsa teki tuhojaan opiskelijoiden parissa viidentoista 
vuoden ajan. Tutkielmissa ei enää arvioitu opiskelijan omaa 
ajattelua vaan sitä, onko hän ymmärtänyt oikein Deleu-
zensa.”

Nimekkäitä filosofeja tärkeämmiksi elokuvakirjoittajiksi 
Bergala nostaa Cahiers du cinéman takavuosikymmenten 
suuruudet, André Bazinin ja Serge Daneyn. He turvau-
tuivat emotieteiden sijaan itseensä ja omiin aivoihinsa ja 
loivat näine avuineen erityisen merkittävän tuotannon. 
Vaan uusi aika tuo uudet vitsaukset:

”Nykyään Deleuzen tilalle on tullut Yhdysvalloista jotain 
vielä pahempaa: gender-tutkimus. Ymmärrän historian 
valossa normaalina reaktiona, että kun ensimmäinen suku-
polvi elokuvaprofessoreita – enimmäkseen miehiä – on nyt 
poistunut kuvioista yhtä aikaa, naiset ovat ottaneet heidän 
paikkansa odotettuaan 25 vuotta. Mutta he pakottavat elo-
kuvatutkimuksen muotoon, joka ei nouse ranskalaisen elo-
kuva-ajattelun perinnöstä. Se on malli, joka ei ole tietääk-
seenkään estetiikasta vaan keskittyy sen sijaan sisältöön ja 
henkilöhahmoihin. On hirveää, ettei sisällön tarkastelussa 
ole sijaa estetiikalle, se köyhdyttää koko alaa.”

Bergala ei väittäne, että elokuvia tulisi tarkastella rajusti 
irrallaan niiden sisältämästä ideologiasta, asenteista ja 
arvoasetelmista. Mutta taidemuoto on hänen mukaansa 
niin rikas ja monipuolinen, ettei sitä saa kattavasti hal-
tuunsa yhden asian liikkeestä käsin. Epäilemättä hän on 
läksynsä oppinut tultuaan Cahiers du cinéman kirjoittaja-
kuntaan 1970-luvun loppupuoliskolla lehden surullisen-
kuuluisan maolaisvaiheen jälkilöylyissä. 
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Tapani Kilpeläinen & Jouni Avelin

Tehtävä 
Ranskassa

Useimmille jo ajatus maail-
mankaikkeuden mielettö-
myydestä on riittävän lan-

nistava, mutta Andy Martin paljasti 
viime vuoden marraskuussa Prospect-
lehdessä, että Jean-Paul Sartrella ja 
Albert Camus’lla oli absurdin ole-
misen lisäksi vastassaan myös FBI:n 
G-miehet. J. Edgar Hoover (1895–
1972), joka toimi FBI:n johtajana 
sen perustamisesta vuonna 1935 aina 
kuolemaansa saakka, oli nimittäin 
usuttanut Jerry Cottonin esikuvat 
ranskalaisajattelijoiden perään pelä-
tessään eksistentialismin olevan jon-
kinlaista kommunismin salalevitystä 
filosofian valekaavussa.

FBI:n arkistoja lehteillyt Martin 
sai selville, että FBI oli seurannut 
Sartrea vuodesta 1945, ja Camus 
– jonka nimen Hoover kirjoitti 
muodossa ”Canus” – sai agentit 
kannoilleen seuraavana vuonna. 
Miesten osallisuus toisen maail-

mansodan aikaisessa vastarintaliik-
keessä teki heistä automaattisesti 
epäilyttäviä, mutta usein vakoilu 
oli helpommin sanottu kuin tehty: 
esimerkiksi muuan Sartren päivä-
kirjoihin käsiksi päässyt FBI-agentti 
valitti, että kaikki on kirjoitettu 
ranskaksi. Mikäpä sen salakieli-
sempää. FBI:n tapana ei kuitenkaan 
ollut jättää asioita puolitiehen, joten 
englanninkielistä selkoa tekemään 
pestattiin kääntäjä, ja tutkimus 
saattoi jatkua. 

Julkisuushakuinen Sartre häm-
mensi agentteja suorastaan levit-
telemällä tietoa ympärilleen, yk-
sityisyyttään arvostavan Camus’n 
poliittisista mielipiteistä taas ei 
saanut selvää. Filosofian lukeminen 
ja luentojen kuunteleminen häkel-
lytti FBI:ta, mutta kaikki oli hyvin, 
kunhan John F. Kennedyn murhan 
ympärillä ei ollut yksinäisen pyssy-
miehen Oswaldin sijasta suunna-
tonta salaliittoa. Martinin mukaan 
Hooverin FBI:n liikkeelle paneva 
voima oli siinä, ettei minkään us-
kottu olevan sitä, miltä se näyttää, 
vaan kaikki saattoi olla kommu-

nistien koodikieltä. FBI etsi kaik-
kialta salattuja merkityksiä mutta 
huokaisi helpotuksesta, jos niitä ei 
sittenkään löytynyt. Agentit olivat 
hermeneutikkoja vastoin tahtoaan.

Karu karpaasi

K aksi ja puoli tuhatta sivua 
pessimismiä ja eksentrisiä 
filologisia teorioita ei to-

dennäköisesti ole jokaisen kuppi 
teetä. Marraskuun The New Repub-
licin Adam Kirsch katsoi kuitenkin 
esseen arvoiseksi tiedottaa, että 
Giacomo Leopardin postuumi Zi-
baldone (1898–1900) on vihdoinkin 
julkaistu englanniksi yksissä kansissa 
ja koko lyhentämättömässä lois-
tossaan.

Kirsch myöntää, että teok-
sesta yli kolmanneksen täyttävät 
analyysit klassisista kielistä ovat 
tätä nykyä käsittämättömiä suu-
rimmalle osalle lukijoita, mutta 
samalla hän huomauttaa, että 
muistiinpanokoosteen helpommin 
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lähestyttävät osat, epäonnen psy-
kologia ja rappion historiankir-
joitus, perustuvat juuri Leopardin 
antiikkierittelyyn. Muinoin teot 
olivat suuria ja ihmiset onnellisia, 
mutta uuden ajan tieteellinen 
järki on tuominnut ihmisen on-
nettomuuteen, sillä luonnontiede 
näyttää maailman juuri niin mie-
lettömänä kuin se todella onkin. 
Lisäksi ihmisen kohtalona on ta-
voitella mielihyvää, ja koska mie-
lihyvä on väliaikaista ja alati pa-
kenevaista, ihmisen osana on olla 
aina onneton. Melankolia ei ole 
satunnainen sieluntila vaan selvä-
järkisyyttä.

Ankean elämänkatsomuksensa 
ansiosta Leopardi ei ryhtynyt et-
simään lohdutusta romantillisesta 
henkisyydestä vaan pysytteli tiukasti 
materialistina. Masennus ei ollut 
hänelle parannettava häiriö vaan 
merkki siitä, että on ymmärtänyt 
asiat sellaisina kuin ne ovat. Leo-
pardin johtopäätökset eivät ehkä ole 
erityisen mieluisia, mutta päivän-
paisteettomuudessaan ne osoittavat, 
ettei ajatteleminen ole onnellistu-
misoppien noudattamista. ”Melan-
kolia on totuuden ystävä ja valo, 
joka sen paljastaa, ja vähiten altis 
tekemään virheitä.”

Jalkatyöstään 
kulkuri 
tunnetaan

F ilmihullussa (6/13) Aki 
Kaurismäki nakkelee ha-
jahuomioita Peter von 

Baghin teoksesta Chaplin (2013). 
Hyväntahtoista vinoilua tiukkuva 
kirjoitelma koostuu enimmäkseen 
lainauksista ja täydentävistä kom-
menteista, joiden seassa eräs pistää 
silmään aivan erityisesti. Kaurismäki 
nimittäin toteaa, että kulkuri-
hahmon ”suosion suurin syy” piilee 
”kenties kuitenkin yksinkertaisesti 
Charlie Chaplinin näyttelijäntyössä, 
tarkemmin sanoen hänen kas-
voillaan. Ne onnistuvat usein jopa 
fyysisten gagien aikana ilmaisemaan 

koko inhimillisten tunteiden kirjon 
[…].” Jokseenkin välittömästi tämä 
kommentti herättää lukijassa sisäisen 
marisijan. 

Aivan toisilla vesillä, mutta 
sitäkin lähempänä, liikuskelee 
Jouko Turkka. Chaplinin liitteenä 
julkaistiin von Baghin ja Turkan 
keskustelu, joka on toimitettu 
Yleisradion Yöradio-lähetyksestä 
17.4.1989. Sananvaihdossa Turkka 
toteaa, että Chaplinin suuruus on 
”nimenomaan jaloissa”. Hänen 
mukaansa harvalla näyttelijällä 
on niin huonot kädet kuin Chap-

linilla, jonka ote on aina hento, 
eikä hän ”käytä käsiään lainkaan”. 
Liian suuret ja surkeat kengät sen 
sijaan siirsivät huomion kasvoista 
hänen jalkoihinsa, joiden apea laa-
hustus saattoi hetkessä vaihtua sin-
gahdukseksi, käpälämäeksi, hyvin 
treenatuksi kompuroinniksi tai 
virtuoosimaiseksi rullaluisteluksi. 
Mielikuvitusta Chaplinilla ei sen 
sijaan ollut, Turkka toteaa. Hänen 
syvyytensä syntyy harvojen ja sa-
mojen ideoiden hyvästä ja paneu-
tuneesta käytöstä – sekä tietenkin 
jalkatyöstä.
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E
rkki Kurenniemen elämäntyötä esittelevä 
näyttely Kohti vuotta 2048 ja Mika Taanilan 
tähänastista tuotantoa luotaava Aikakoneita 
resonoivat erillisinäkin näyttelyinä luonte-
vasti ja kommentoivat toisiaan. Aikakoneita-

näyttelyn tiloissa tulevat havaittaviksi ja hallitseviksi ääni 
ja kuva materiaalisuudessaan: huriseva projektori, kuvat 
tuhotuista VHS-nauhoista. Kohti vuotta 2048 kurottava 
Kurenniemi taas rönsyilee intiimin ja yleisen rajamailla; 
Kekkosen ajan futuristiseen tietokonefantisointiin se-
koittuu punastuttavaa lihallisuutta.

Kurenniemellä oli kaksi elämäntyötä: Keksijän raken-
tamat, osin yhä toimintakuntoiset Dimi-syntetisaattorit 
ovat edustava esimerkki paitsi konemusiikin myös tule-
vaisuususkon historiasta. Toinen projekti oli ympäröivän 
arjen ja risteävien ajatusten tallentaminen paperi-, ääni-, 
ja videopäiväkirjoin. Obskuuri tajunnanvirta vaikuttaa 
katkeamattomalta. Muistikirjan sivulle Kurenniemi on 
raapustanut: ”Saako robotti nauttia kannabista?” Ääni-
päiväkirjan otteessa 1970-luvun alusta hän taas mutisee:

”Primäärinen päämäärä: kahvia, mehua ja puolukkapii-
rakkaa. Toisaalta tällaisena lauantaipäivänä tuntuu se koko 
ambivalenssi, että kun itse asiassa haluaisi mennä keskikau-
pungille lorvailemaan ja katselemaan kirjakauppoja ja tyt-
töjä hienommissa baareissa.”

Kurenniemen projekti muistuttaa Markku Lahtelan 
Sirkuksen (1978) kertojan, Xesmer Reodisiuksen, isän 
Theodisiuksen kymmenen pahvilaatikon jäämistöä, josta 
oli määrä kehkeytyä tuleville tutkijoille nykyajan sisäistä 

Tytti Rantanen

Yksilöpoliittisen historian 
aistikas sirkus
Mika Taanila ja Erkki Kurenniemi

”Onko niin, että isä toisaalta inhosikin sitä ’nykytodellisuutta’, jonka kuvailemisen ja tutkimisen  
hän katsoi velvollisuudekseen? Siksikö hän sujutti sekaan kuujuttuja ja muita taruja?”
– Markku Lahtela1

”Jumalauta mulla on outo olo”, papattaa rujo, pyörillä kulkeva robottipää Master 
Chaynjis Kiasman Erkki Kurenniemi -näyttelyssä2. Sama tuntemus valtaa mielen, kun 
viettää marraskuisen viikonlopun Pneumassa, Kurenniemen (s. 1941) ja elokuvaohjaaja, 
kuvataiteilija Mika Taanilan (s. 1965) tuotannolle omistetulla minifestivaalilla. 1960-luvulta 
2010-luvulle ulottuvan elokuva-annin lisäksi on mahdollista kuulla Kurenniemen, 
suomalaisen tietokonemusiikin pioneerin, tuotantoa ”elektroakustisen” orkesterin 
esittämänä. Jokin vetää toistuvasti kiroilevan robotin luo. Voiko kone herättää hellyyttä?

Mika Taanila
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ja ulkoista luonnetta valaiseva ko-
koomateos. Theodisius kuvailee niin 
materiaalista kuin henkistä ympä-
ristöään yksityiskohtaisesti tavoit-
teenaan luonnostella ”uskottavia 
kuvia eräitten tuon ajan ihmisten 
emotionaalisesta historiasta, jota 
isä nimitti ’yksilöpoliittiseksi histo-
riaksi’.”3 Toisaalta yksilöpoliittinen 
historia on läsnä myös Mika Taa-
nilan tuotannossa, joka tutkii yhtä 
hyvin taustamuzakin kuin Olki-
luodon ydinvoimalan vaikutusta ih-
miseen. Kiasmassa esillä olevat työt 
edustavat vielä tekeillä olevaa, jo tu-
houtunutta tai unohdetuksi tarkoi-
tettua ”kaunista tarpeettomuutta”, 
jonka palaset ovat kölniläisen elo-
kuvakriitikko Olaf Möllerin luon-
nehdinnan mukaan ”inhimillisen 
kehityksen kaatopaikalta” haalittuja 
aarteita4.

Ihmisen ja koneen 
yhteenlimittymät
Kummankin näyttelyn päällimmäi-
seksi vaikutelmaksi jää aistikkuuden 
ja aistillisuuden poreilu – Kurennie-
mellä teknohippiajan himokkuus5, 
Taanilalla aistien hämärtäminen sekä 
ihmismielen ja teknologian suhde. 
Haastattelussa Taanila ei kuitenkaan 
myönnä olevansa ”mikään tekno-
friikki”:

”Teknologian vempeleet kertovat 
arvomaailmasta ja päiväunelmista: 
minkälaiseksi me lajina halutaan 
kehittyä. Koneet on tarkoitettu pal-
velemaan ja helpottamaan elämää, 
mutta se yhdessäelo kaikessa epämää-
räisyydessään ja sotkuisuudessaan 
kiinnostaa: mihin suuntaan ihmisen 
psyyke on menossa?”

Kolmikanavainen videoinstallaatio 
Suomen sähköisin kunta (2012) 
kuvaa Olkiluoto 3:n rakennustöitä 
näennäisen etäältä ja vieraannute-
tusti, jopa viileän teknisesti6. Vaikka 
ohjaaja sanoo olevansa ihmisen puo-
lella konetta vastaan, hän inhoaa 
sentimentaalisuutta yli kaiken.

Toisaalta Taanilan Pneuma-fes-
tivaaleilla esitetty Tiede ja edistys 
-dokumenttielokuvatrilogia kätkee 
sisäänsä aimo kattauksen tunteita, 

vaikkei sentimentaalisuuteen sorrut-
taisikaan. Thank You for the Music 
(1997) kuvaa taustamuzakkiteol-
lisuutta, jonka keskeisin tehtävä 
on tuottaa tunteita. Futuro – tu-
levaisuuden olotila (1998) jäljittää 
1960-luvun ufokesämökkiin lii-
tettyjä myyttisiä ”action-fiilareita”. 
RoboCup99 (2000) puolestaan 
kuvaa paitsi robottien kansainvä-
listä jalkapalloturnausta, ennen 
kaikkea näiden kisailevien kojeiden 
puolesta liikuttavuuteen asti jän-
nittäviä ihmisiä. Taanila mainitsee 
haluavansa kartoittaa inhimillisiä 
tunteita ”mutkan kautta, koneen 
heijastamana”. Toisinaan kone ei 
tyydy vain heijastamaan tunteita 
vaan provosoi niitä. Kurenniemen 
kiroilevan robotin kohtaloksi koitui 
1980-luvun alussa Taidehallissa kii-
vastunut näyttelyvieras, joka oli jo 
ajatuksen tasolla niin tuohtunut 
ruokottomasta koneesta, että potki 
sen hajalle. Asenteet elävät, Taanila 
toteaa:

”Ihmisen ja koneen yhteiselo voi 
olla todella kiihottava ajatus tai kuu-
mottava tulevaisuusskenaario: Miten 
elimellisesti mobiililaitteet kasvavat 
käteen kiinni! Niistä tulee välttämät-
tömiä ja niin arkinen osa elämää, että 
se muuttaa kokemusta. Episodi Tai-
dehallin Dimensio-näyttelyssä 1982 
oli yksittäisen kansalaisen ele, mutta 
se kertoo jotain oleellista siitä, että 
ajattelumme ihmisen ja koneen suh-
teesta on arkipäiväistynyt. Se ei enää 
ole kauhukuva, tuskin ajatus puhu-
vasta tai kiroilevasta robotista enää 
herättäisi raivoa.”

Maallikon voi olla vaikea hah-
mottaa uusinta teknologiaa, ellei 
siihen projisoi kokevaa ihmismieltä, 
jonkinlaista inhimillistä homuncu-
lusta. Näin tehdään Risto Jarvan 
opettavaisessa, Postipankin tilaus-
työnä valmistuneessa lyhyteloku-
vassa Tietokoneet palvelevat (1968), 
johon Kurenniemi sävelsi sähköisen 
tietovirran tempoilua kuvaavan 
Dimi-musiikin. Jarva purkaa tie-
tokoneen eri osiin, joita vastaavat 
trikooasuiset ihmishahmot näpsäk-
käästi prosessoivat koneeseen syö-
tettävää informaatiota.

Aistien ja liikkuvan  
kuvan rajat

Vanhana filmihulluna Taanila tun-
nustaa, että hänen taustansa aistien 
rajojen kuvaamisessa ja tutkimisessa 
palautuu pimeässä elokuvateatte-
rissa istumiseen. Iän myötä Taanilan 
teokset ovat pelkistyneet kohti riisu-
tumpaa ja karumpaa muotoa, mutta 
niiden ytimessä säilyy pohdiskelu 
elokuvavälineen mahdollisuuksista ja 
perustasta:

”Elokuva on niin valtavan rikas ja 
jotenkin ekspansiivinen väline, että 
ähky on ilmiselvästi läsnä. Mieluum-
min teen itselleni rajoituksia. Aistien 
pois sulkeminen saattaa liittyä ajatus-
leikkiin: mitä jos asioita tekisi puoli-
naisesti ja vajavaisesti?”

Aistien etualaistaminen saa tark-
kailemaan valppaammin myös itse 
teosten materiaalisuutta. Futuristi-
sistakin töistä huokuu museaalinen 
vivahde. Taanilan näyttely vaikuttaa 
rakkauslaululta yhä harvinaisem-
maksi käyvälle äänelle, projektorin 
hurinalle. Luuppina pyörivä, nä-
kyviin jätetty filminauha muodostuu 
osaksi töiden monimateriaalista or-
namentiikkaa, kuten teoksissa Täy-
dellisen pimennyksen vyöhyke (2006) 
ja SSEENNSSEESS (2013).

”Hauskaa, että on mahdollisuus 
jättää tekniikka läpinäkyväksi osaksi 
teoksia. Siinä on ilman muuta veis-
toksellinen ulottuvuus. Pidän for-
maattien rinnakkaiselosta ja siitä, että 
nyt voi käyttää hyväksi sekä filmiä, 
videonauhaa että digitiedostoja ja 
tehdä töistään hybridejä. Lopullinen 
ja paras esitysmuoto riippuu aina 
teoksen sisällöstä.”

Taanila kuratoi Oberhausenin elokuva-
juhlille teeman, joka kulkee työnimellä 
”Film without Film”. Kokonaisuus 
ei sisällä hänen omia teoksiaan vaan 
töitä, jotka sijoittuvat elokuvateat-
teriin ja ovat ajallisia, mutta joissa ei 
ole minkäänlaista liikkuvaa kuvaa, jota 
heijastettaisiin valkokankaalle:

”Osa on performansseja, useat teok-
sista ovat hyvin käsitteellisiä, työt 
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otteita ajasta

saattavat sisältää esimerkiksi savua, 
diakuvaa tai ääntä. Yleensä mennään 
yhdessä pimeään saliin ja koetaan 
siellä joku uniikki hetki liikkuvan 
kuvan kanssa – sen voi tehdä toisin-
kin, mikä kiinnostaa minua paljon.”

Sisältö ja materia kulkevat Taanilan 
elokuvakäsittelyssä yhteenkietou-
tuneina aina formaatin kuolemaan 
asti, kuten fotogrammisarjassa 
Mustavalkoisia elokuvia (2013). 
Filmihullu tuhosi videokasettejaan 
niille nauhoitettujen elokuvien vä-
kivallan ja tuhon koreografian mu-
kaisesti: jos päähenkilö iskee päänsä 
kallioon, videokasetti on hakattu 
tohjoksi kivenmurikalla. Jäänteet 
Taanila on kipannut valokuvapa-
perille ja valottanut pimiössä ilman 
kameraa. 

Muovinhajuinen ikuisuus

Videoinstallaatiossa Verbranntes Land 
(2002) Taanila vertaa muistia haper-
tuvaan ja rapistuvaan VHS-nauhaan:

”On armollinen ajatus, että olemme 
vain hetken täällä käymässä ja että 
myös esineiden ja taiteen kaari on 
rajattu. VHS on hyvin inhimillinen 
formaatti, sillä digitaalisuuden täy-
dellisyydessä on jotain kammottavaa. 
Olemme kaikki aikamme lapsia, ja 
jos on kasvanut ympäristössä, jossa 
on hitaasti pyöriviä magneettinau-
hoja ja filmejä, se vaikuttaa myös 
ajattelun ja kokemisen nopeuteen.”

Kurenniemi tuntuu tavoittelevan 
juuri digitaalista ihmisyyttä, ultra-
modernin sukupolven muistia. Ku-
renniemen arkistointiprojekti ei ole 
ollut sattumanvaraista taltiointia 
vaan kaikki tähtää vuoteen 2048, 
jolloin teknologia on kyllin kehit-
tynyt uuden koneihmisen konstruoi-
miseksi nykyhetken ja lähimenneen 
palasista – aivan kuten Sirkuksen 
Theodisius haaveilee mahdollista-
vansa arjen pikkutarkan rekonstru-
oinnin tulevaisuudessa. Taanila on 
kuvannut Kurenniemen projektia 
dokumenttielokuvassa Tulevaisuus ei 
ole entisensä (2002). Vaikka miehet 
jakavat kiinnostuksen teknologiaan, 
heidän suhtautumisensa siihen eriää, 

mikä ei estänyt kaksikkoa ystävysty-
mästä. Kurenniemi paljastaa hank-
keensa dekadentin puolen kaavail-
lessaan, että kun koneihmisillä on 
edessään 100 000 vuotta tapahtu-
maköyhää elämää, ei heillä ole muu-
takaan tekemistä kuin rekonstruoida 
1900-luvun historia – tai katsella 
pornoa. 

Koska ikuisuus ei rapistu, se 
ei myöskään hengitä, missä piilee 
Kurenniemen visioiden musta 
huumori. Herkkinä nuoruusvuosina 
nähty Taanilan Futuro-elokuva 
sytytti allekirjoittaneessa ikuisen 
kaipuun muuttaa asumaan mui-
keaan muoviufoon, mutta vierailu 
Espoon WeeGee-museokeskuksen 
pihalle pystytettyyn aitoon Fu-
turoon ei voinut olla kuin pettymys: 
sisällä haisee samalta kuin Bajama-
jassa. Olisi ollut parempi olla me-
nemättä ja säilyttää retrohaaveet. 
Taanila ei itsekään toivo omalle 
kohdalleen uutta elämää koneih-
misenä ja ymmärtää myös Futuron 
ankeutta:

”Olen vahvasti sitä mieltä, että 
Futuro on omimmillaan valokuvissa 
ja filmipätkissä: niissä se on kiin-
nostava ja mielikuvitusta kutkuttava 
päiväunelmoinnin kohde, johon 
voi projisoida mitä tahansa. Omat 
käyntini Futuro-taloissa ovat olleet 
samanlainen antikliimaksi: ilma on 
huono eikä niissä tee mieli oleilla pit-
kään. Se on liian terävää.”7

Ikuisuutta kiehtovampaa onkin 
sitkeä loppuunsaattaminen. Hyp-
noottinen lyhytelokuva Kuuden 
päivän juoksu (2013) kuvaa nimensä 
mukaista äärimmäistä kestävyyslajia, 
päähenkilönään ultrajuoksija Ashpri-
hanal Pekka Aalto.

”Vaikka teos on näennäisesti urhei-
lufilmi kronologisuudessaan ja tulos-
keskeisyydessään, sen päämäärä on 
ollut kuvata henkistä kilvoittelua. 
Tätäkin mielentilaa kuvataan jälleen 
kerran aika avoimella tavalla: halu-
sin välttää kaiken psykologisoinnin, 
kuten sen, mikä yksittäinen episodi 
Ashprihanalin elämäntarinassa on 
johtanut siihen, että hänen pitää 
juosta näin pitkään.”

Kuuden päivän juoksu on toistuvine 
elementteineen muodoltaan sul-
jettu teos. Onkin haastavaa säilyttää 
avoimuus alle 15 minuutin lyhyt-
elokuvassa, jossa juostaan kuuden 
päivän ajan mailin pituista ympyrää 
puistossa. Toisaalta toisteisuus nostaa 
(katsojassa virittyvät) mielensisäiset 
maisemat elokuvan muuttumat-
toman maiseman rinnalle. 

”Hupaisaa kyllä, kun ensimmäisen 
kerran kuulin, että kisa järjestetään 
Queensin puistossa New Yorkissa, 
ajattelin: hienoa olla keskellä luon-
toa, linnut laulavat ja paikalla val-
litsee jotenkin sakraali tunnelma. 
Todellisuus oli kaikkea muuta. 
Vieressä meni kahdeksankaistainen 
pikatie, ja läheiselle LaGuardian len-
tokentälle laskeutui arkisin 45 sekun-
nin välein koneita. Melu oli valtava 
koko ajan. Mieleen tuli Finnairin 
vanha mainoslause ’Lentäen olisit jo 
perillä’. Mutta kun kilpailijat juok-
sevat äärettömän hitaasti autojen ja 
lentokoneiden ympäröiminä, alkaa-
kin juokseminen tuntua mielekkäältä 
ajatuksena tai valintana.”
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2 Robotti toistelee myös lausetta ”Rauhaa 
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niin & näin – 20 vuotta

niin & näin 
20 vuotta

niin & näin – 20 vuotta, 
80 numeroa

T ampereen yliopistossa virisi 1980–1990-lukujen 
taitteessa eloisa kollektiivinen tunne filosofisen 
ajattelun merkityksellisyydestä. Se ilmeni kiin-

nostuksena fenomenologiaa ja muuta tuolloin manner-
maiseksi filosofiaksi kutsuttua kohtaan mutta myös ylei-
semmin pyrkimyksenä tutustua ennakkoluulottomasti 
heikosti tunnettuihin filosofian alueisiin. Vankka sijansa 
oli myös filosofian historian harrastuksella aina esisokraa-
tikoista alkaen sekä aikalaisdiagnostiikkaa ja toisinajat-
telua arvostaneella kulttuurikritiikillä.

Niin fenomenologisessa kuin kreikkalaisessa hen-
gessä korostuivat filosofian henkilökohtainen elämis-
maailmallinen anti sekä filosofian risteytymät taiteiden, 
kirjallisuuden ja ihmistieteiden kanssa. Virittäjänä olivat 
erityisesti tuolloin apulaisprofessorina toimineen Juha 
Varton opetus ja kirjoitukset. Toimintaa ruokki pienen 
oppiaineen vapaamielinen ilmapiiri ja filosofinen laaja-
alaisuus sekä koko Tampereen yliopiston tuolloinen 
vireys, oppiaineiden rajat ylittävä uuden etsiminen.

Toiminta järjestäytyi omaksi yhdistyksekseen, kun 
vuoden 1992 alussa perustettiin Suomen fenomenolo-
ginen instituutti (Sufi ry) harjoittamaan seminaari- ja jul-
kaisutoimintaa. Myös filosofisesta lehdestä keskusteltiin 
varhain. Sufi-julkaisujen suora edeltäjä oli Varton toi-
mittama Filosofisia tutkimuksia Tampereen yliopistosta 
-sarja, jossa ehti ilmestyä myös 8 numeroa Pohdin-ni-
mistä aikakauskirjaa (1989–1993, näinä vuosina ilmestyi 
kaikkiaan peräti 42 Fitty-sarjan nidettä).

Lehden ideointi sai vauhtia vuoden 1992 lopulla, ja 
sen perustamisesta päätettiin virallisesti 27.4.1993 pide-

tyssä yhdistyksen ylimääräisessä yleiskokouksessa. Nimeä 
ei keksitty hetkessä, mutta voittanut ehdotus tunnis-
tettiin aivoriihessä heti oivalliseksi, vaikkei sen esittäjä 
ehkä ollutkaan vakavissaan. Nimen leikkisyys, pinnal-
lisuus ja sallivuus sointuivat hyvin haluumme välttää in-
stitutionaalinen kankeus ja totisuus.

Toimituksen ulkopuolella luultavasti harva uskoi 
lehden menestykseen tai pitkäikäisyyteen. Aika oli kui-
tenkin otollinen ja lehden konsepti kestävä. Jo ensim-
mäisen numeron (1/1994) 400 kappaleen painos myytiin 
nopeasti, samoin 200 kappaleen lisäpainos.

Neljä kertaa vuodessa ilmestyvän tuhdin aikakaus-
lehden tekeminen vei aikaa ja energiaa. Siitä tuli melko 
pian yhdistyksen keskeisin toimintamuoto. Lehden toi-
mitus torjui jo alussa jäsenlehden periaatteen. Joidenkin 
yhdistyksen alkuperäisjäsenten pettymykseksi irtauduttiin 
myös sisällöllisestä sitoutumisesta fenomenologiaan tai 
muihinkaan filosofian suuntauksiin. Muuttuneita ase-
telmia vastaamaan yhdistys vaihtoi lopulta nimensä Eu-
rooppalaisen filosofian seuraksi (ry) vuonna 1999.

”Miksi filosofiaa?” -teemanumero juhlistaa niin & 
näin -lehden kaksikymmenvuotista taivalta. Juhlan kun-
niaksi kysyimme lehden varhaisimpien toimituskokoon-
panojen jäseniltä: miksi niin & näin? Oheisista välähdyk-
sistä välittyy innostus, vapauden tunne ja hyväntuulinen 
yhteisöllisyys. Koimme vahvasti riippumattomuutemme 
yliopistoista ja muista muodollisista puitteista. Kan-
tavana ajatuksena oli – ja on – filosofisen ajattelun mo-
ninaisuus. Vaikka akateeminen tieteenala on tärkeä osa 
kokonaisuutta, ovat filosofian merkitykset ja kulttuuriset 
tehtävät kaiken kaikkiaan sitä selvästi laajempia, elä-
vämpiä ja koskettavampia.

Tuukka Tomperi 
niin & näin -lehden toimittaja vuodesta 1994
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Miksi niin & näin?

niin & näin – aina pienellä alkukirjaimella! – 
”pyrkii välttämään sellaisia ratkaisuja, joissa 
filosofia määrittyy omaksi ja erilliseksi sfää-

rikseen tai tarkasti rajatuksi ja vaalituksi tieteenalakseen. 
Lisäksi pyrimme virittämään ja pitämään yllä tällaisista 
kysymyksistä käytävää keskustelua.” Näihin sanoihin 
päätin uuden filosofisen aikakauslehtemme ensimmäisen 
pääkirjoituksen keväällä 1994. Lehti oli perustettu ja toi-
mituskunta ja -neuvosto muodostettu jo edellisvuonna 
– halusimme tehdä ensimmäisen numeron huolella. Pää-
kirjoituksistani viimeisessä, viidennessäkymmenennessä, 
summasin väistyvän päätoimittajan credon näin: ”Filo-
sofian perimmäinen merkitys ja arvo punnitaan sittenkin 
sen mukaan, onko filosofiasta kriittisen ajattelun väli-
neeksi ja myös niille, jotka eivät ole ’filosofeja’.”

Me nuoret toimittajat ymmärsimme filosofian laa-
jasti, myös yhteiskuntakriittiseksi ja omaan aikaansa 
tarttuvaksi järjen käytöksi, mutta tahdoimme samalla 
tarjota filosofianhistoriallisia syväluotauksia, valaista kau-
kaistenkin kulttuuripiirien oppeja ja aatteita, tarjota sup-
peampia ja laveampia katsauksia mitä moninaisimmista 
”filosofian” ilmauksista meillä ja muualla, nyt ja men-
neisyydessä. Olimme erityisen kiinnostuneita filosofiasta 
kouluissa. Tulihan filosofia lukion pakolliseksi oppiai-
neeksi samoihin aikoihin kuin lehtemme syntyi.

Vailla esikuvia emme toki olleet. Arvostimme intel-
lektuelleja, sellaisia kuin esimerkiksi Gramsci ja Sartre, 
jotka eivät pitäneet filosofiaa pelkästään akateemisena eri-
tyistieteenä, vaan halusivat viedä kriittisen järjen ”ulos” 
maailmaan, osaksi kenen tahansa ajattelevan ihmisen 
jokapäiväistä elämää. Ensimmäisistä numeroista lähtien 

lehtemme lukijakunnasta ison osan muodostivatkin 
ne ”valistuneet maallikot” (kuten heitä arvostaen nimi-
timme), joista jotkut eivät olleet käyneetkään yliopistolla 
tai olivat opiskelleet jotakin aivan muuta kuin filosofiaa. 
Halusimme myös ”informoida” filosofiasta. Jossakin ita-
lialaisessa kirjakaupassa käsiini oli osunut milanolainen 
Informazione filosofica, lehti jossa julkaistiin informatii-
visia artikkeleita filosofian ajankohtaisista tapahtumista, 
uusista julkaisuista, mutta myös katsauksia filosofian 
historiaan antiikista eteenpäin. Tuosta vuonna 1990 pe-
rustetusta A4-kokoisesta stiftatusta (niitein nidotusta) 
julkaisusta omimme myös joukon taitollisia ratkaisuja. 
Niistä jotkut ovat edelleen niin & näin -käytössä (kun 
taas itse esikuvamme taival päättyi jo vuonna 1997).

Myös lehtemme nimellä oli taustansa, ennen muuta 
ranskalaisten filosofi-intellektuellien Tel quel (”kuten on”, 
”sellaisenaan”, mutta myös ”niin ja näin”, 1960–82) ja 
italialaisten aut aut (”joko tai”, 1951–) ja tietenkin myös 
itse Kierkegaardin Enten–eller. Lehtemme nimi halusi 
kertoa suvaitsevaisesta mutta monipuolisuutta vaali-
vasta ja vaativasta asenteestamme: filosofiset kysymykset 
voidaan ymmärtää niin, toisaalta myös näin.

Olimme varmoja siitä, että täydelliseen itseorganisoi-
tumiseen perustunut lehtihankkeemme tulisi olemaan 
menestys, kunhan vain toteuttaisimme ambitiöösit pyr-
kimyksemme. Sitä emme sentään olisi kaikessa tahdon 
optimismissammekaan uskoneet, että lehdestämme kir-
jasarjoineen ja Filosofia.fi-sivustoineen muodostuisi ajan 
myötä yksi maamme keskeisimmistä kulttuurijulkaisuista 
– tai ehkä tämäkin mahdollisuus tuntui aivan luontevalta 
jo ensimmäistä numeroa suunnitellessamme!

Mikko Lahtinen
niin & näin -lehden päätoimittaja 1994–2006

niin & näinin 
alkutaipaleella

1990-luku oli minulle käsittämättömän vauhdikasta 
aikaa ja suuresti niin & näin -lehden takia. n & n:ssä 
oli jotakin hyvin puoleensa vetävää luovuutta, yhtei-

söllisyyttä, omaehtoisuutta ja hullunhauskaa vastapainoa 
kaikelle niin sanotulle normaalille elämälle. Aivan liikaakin 
– ainakin virkatöitä ja muita velvollisuuksia ajatellen.

Omalta osaltani lehden alku paikantuu ravintola 
Pohjan-Akkaan, jossa Mikko Lahtinen kertoili jo muis-
taakseni alkuvuonna 1993 hahmotelmista. Ilmeisesti 
otin hänet noihin aikoihin vakavastikin, koska tulin 
mukaan varsin pian lehden aloitettua, vuoden 1995 al-
kupuolella hoitamaan tilaus- ja talousasioita. Lehdelle 
saatiin jo varhain toimiva nettikauppa. Opiskelijaluu-
kussa vauvanhoidon ja opiskelun lomassa otin vaimoni 
Raijan kanssa vastaan tilauksia ja valituksia lankapuhe-
linmodeemin riipivän laulun säestyksellä. Useampikin 

tilaaja uskoi asioivansa suuren kirjakustantajan tai muun 
vastaavan laitoksen puhelinkeskuksen kanssa, joten ab-
surdeilta kommelluksilta ei vältytty. Mainoksia, tekijän-
kappaleita, laskuja ja muita vastaavia postiteltiin alkuun 
ravintola Sevillassa toimituksen samalla kokoustaessa, 
mutta tilausmäärän lähestyessä tuhatta oli erikoistuttava 
eli siirryttävä kotiin keittiön pöydälle ja lapsityövoiman 
käyttöön. Kirjapainomatkat Vammalan kirjapainoon so-
vitettiin yhteen mummolareissujen kanssa ja lehtilaatikot 
yhdellä markalla ostettuun pappa-Ladaan.

Kaiken kaikkiaan on hupaisaa muistella, kuinka ko-
tikutoisesti mutta innokkaasti ja yhtäältä hyvinkin uu-
denaikaisesti uusimpia maccejä käyttäen lehtityöhön ryh-
dyimme.

Toivotan niin & näinille onnea tuleville vuosikym-
menille ja parhaat terveiset kaikille vanhoille ja uusille 
tekijöille!

Heikki Suominen
niin & näin -lehden tilaus- ja talousasioiden 

hoitaja & toimittaja 1995–2008
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Filosofisen 
vallankumouksen 
tekemistä vuonna 1993?

Kun aloimme puhua filosofisesta aikakausleh-
destä, joidenkin eurooppalaisten esimerkkien 
innoittamina, aloimme samalla puhua filosofi-

sesta vallankumouksesta. Ehkä emme tätä eksplikoineet 
näillä sanoilla, mutta henki oli vahvasti vallankumouk-
sellinen, muutosta etsivä, innovatiivinen ja innostunut. 
Kahdenkymmenen vuoden taakse kun katsoo, voisi 
hiukan kaihoisana sanoa jopa – nuorekas.

Perustan periaate filosofisessa vallankumouksessamme 
tapahdutti fenomenologisesti tai mannermaisesti orien-
toituneen nuorison (?) kapinaa analyyttis-positivistis-
tieteellis-filosofista hegemoniaa vastaan, vääntääkseni 
heideggerilaisen hupaisasti. Vallankumouksen ideaalinen 
päämäärä oli akateemisen filosofian kentällä johonkin 
omistuspositioon kuvitellun vallan siirtämistä jonnekin 
toisaalle, käytännöllisesti siis epäfoucault’laisittain valtaa 
ajatellen, mutta salaa Foucault’hon viittoillen. Omalla ta-
vallaan olimme paradoksien ytimessä, niin kuin ihmisen 
ja myös filosofista aikakauslehteä tekevän porukan pi-
tääkin olla. 

Mitä tämä filosofinen vallankumous sitten käy-
tännössä oli? Filosofinen vallankumous oli yhdenlaista 
hölmöläisten maton kutomista: samalla tavalla kuin 
analyyttinen traditio kirjoitti akateemista filosofiaa, me 

kirjoitutimme fenomenologista tai mannermaista (mi-
tätahansa) filosofiaa. Jos aivoitusten järjestykset saattoi-
vatkin olla erilaisia, jos olikin niin, että viitatut filosofit 
olivat eriä, kirjoittamisen tapa oli akateemisen kirjoitta-
misapparaatin penetroima. Purimme siis toisesta päästä, 
kudoimme toisen päähän. (Oi Derrida, oi dekonstruktio! 
Onkohan muuten tämä Derrida-tulkinta originelli?)

Toisaalta – ja parhaimmillaan – filosofinen val-
lankumous oli keskustelun kautta tapahtuvaa oman 
sydämen muokkausta. Tätä muokkausta teimme toi-
mituksen kokouksissa, kohtaamisissa, joissa kaiken 
maailman asiat ja ajattelunmuodot olivat puheen beto-
nimyllyssä. Ihmisten kohtaaminen oli tuolloin parasta 
filosofian tekemistä, kuten se on tänä päivänäkin. Tämän 
välittyminen lehteen – näin jälkikäteen tarkasteltuna – 
olisi ollut kenties kaikkein olennaisinta. Tapahtuiko tätä, 
en osaa sanoa.

Johtopäätös on, että filosofinen vallankumous on yhä 
tekemättä. Voi olla, että filosofiselle vallankumoukselle 
ei ole mitään tarvetta, koska akateemisen filosofian mer-
kitys maailmassamme on ei-mitään – ja vallankumous 
filosofiassa on käynnissä koko ajan, ihmisten sydämissä. 
Ehkä tätä emme loppuun saakka ajatelleet vuonna 1993. 
Ja voi olla myös niin, että tapahtuvan maailman saa-
minen lehden sivuille on idealismiin taipuvaisen, vanhan 
filosofisen vallankumouksellisen märkä uni. 

Mika Saranpää
niin & näin -lehden toimittaja
1994–1996 sekä  2002–2003.

niin & näin – 20 vuotta

1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002

Suomen 
fenomenologinen 
instituutti ry 
perustettiin

Lehden 
perustaminen

Lehden ensimmäinen numero 
(ilmestyi 3 kertaa v. 1994),
ensimmäisen numeron 
painos 400 + lisäpainos 200 
(loppuunmyydyt)

Vuodesta 1995 
lähtien 4 numeroa 
vuodessa

Tilaajamäärä 
n. 1000

Suomen 
fenomenologinen 
instituutti ry muutti 
nimensä Eurooppalaisen 
filosofian seuraksi (ry) 

n & n -kirjojen 
ensimmäinen julkaisu 
(Henkinen itsenäisyys)

Lehden sivumäärä 
72 sivua

Lehden sivumäärä n. 
80 sivua

Lehden sivumäärä 
96–112 sivua
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Intoa, ihanteita ja 
keskinäistä kunnioitusta

Kun muistelen niin & näin -lehden alkuaikoja, 
mieleni valtaa kritiikitön, sentimentaalinen nos-
talgia. Vaikka kyseessä on varmaankin ikään-

tymisoire, silti lausahdus ”ennen oli kaikki paremmin” 
tuntuu juuri tässä tapauksessa pitävän paikkansa.

Olin aloittanut kirjallisuudenopintoni Tampereen yli-
opistossa 1980-luvulla aikana, jolloin luento-opetusta oli 
melko paljon, kurssikirjoja riitti ja akateemisessa maail-
massa tuntui vallitsevan toiveikas, ehkä hiukan ihanteelli-
nenkin ilmapiiri. (Tai sitten olin vain niin nuori ja naiivi, 
etten nähnyt synkkiä pilviä taivaanrannassa.) 1980-luvun 
lopulla ja vielä 1990-luvun alussakin yliopistomaailma 
oli monitieteinen. Sivuaineita valittiin ja kokeiltiin jok-
seenkin vapaasti, oman kiinnostuksen mukaan. Yliopis-
tolla ei vielä puhuttu säästöistä eikä tutkintojen venyvistä 
suoritusajoista tai vaatimusten kiristämisestä, ei ainakaan 
ihan koko ajan. 1990-luvun alun talouslama tuntui aka-
teemisessa maailmassa pienellä viiveellä.

Olin otettu, kun minut, filosofian sivuaineopiskelija, 
pyydettiin mukaan niin & näin -toimittajakaartiin. 
Oma filosofiaharrastukseni oli lähtenyt liikkeelle joskus 
1980–90-lukujen vaihteessa monesta suunnasta: Juha 
Varton ilmiömäisen innoittavilta luennoilta (joilla pyöri 
myös n&n-porukkaa), monitieteisestä naistutkimuksesta, 
joka minun tapauksessani johti filosofisiin suuntiin, sekä 
tuolloisen Taideaineiden laitoksen kulttuurintutkimusku-
vioista.

Vaikka noihin aikoihin oli muotia julistaa suurten 
kertomusten kuolemaa, kaiken postmodernia suhteelli-
suutta ja monimerkityksisyyttä, silti Tampereen filosofista 
ilmapiiriä leimasi tietynlainen edistysusko: kokemus tai 
tuntemus siitä, että filosofia voi vaikuttaa ympäröivään 
todellisuuteen, jopa muuttaa sitä. Filosofia tuntui ulot-
tuvan kaikille tieteenaloille ja elämänalueille, ja tutkijat 
astuivat ulos kammioistaan osallistuakseen monitieteisiin 
seminaareihin ja julkaisuihin. Olisikohan niin & näin 
-lehteä koskaan syntynyt, jos olisimme joutuneet saman-
laiseen opintosuoritusputkeen kuin nykyopiskelijat? Me 
olimme sentään vielä saaneet nauttia akateemisesta valin-
nanvapaudesta.

Kun niin & näin perustettiin, ajatuksenamme oli 
tarjota korkeatasoinen keskustelu- ja julkaisufoorumi 
niin filosofian harrastajille kuin ammattilaisillekin. 
Vaikka n&n-toimittajat olivat filosofisesti eri tavoin 
orientoituneita, yhteisiä keskusteluja leimasi hyvä henki, 
huumori ja keskinäinen kunnioitus. Olennaista toimi-
tuksen kokoontumisissa olivat paitsi innostus ja vilkkaat 
keskustelut, myös hyvä ruoka ja juoma.

Työtämme leimasi alusta asti kunnianhimo. Halu-
simme tehdä uskottavaa, laadukasta ja kaikin puolin 
vakuuttavaa lehteä. Pyrimme välttämään monille akatee-
misille julkaisuille ominaista pystyynkuollutta paperin-
makuisuutta ottamalla mukaan poleemisiakin teemoja ja 
näkökulmia. On ilahduttavaa, että tämä linja on pitänyt 
nykypäivään saakka.

Marjo Kylmänen
niin & näin -lehden toimittaja 1994–1998

niin & näin – 20 vuotta

Lehden sivumäärä 
n. 120–160 sivua

2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013

Liimasidokseen 
siirtyminen 3/2003

Ensimmäinen neliväriarkillinen 
numero 2/2004

Tilaajamäärä n. 1500

Filosofia.fi-portaali avattiin

Tilaajamäärä n. 2000

Lehden pisin 
numero 1/2009 
(Pop) 168 sivua
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niin & näin 
-toimituskunta  
1994–2014
 
Mikko Lahtinen 1994–2006

Tommi Wallenius 1994–1996 & 
1999–2006

Vesa Jaaksi 1994–1995

Marjo Kylmänen 1994–1998

Mika Saranpää 1994–1996 & 
2002–2003

Tuukka Tomperi 1994–

Kimmo Jylhämö 1994–2008

Samuli Kaarre 1994–2002

Reijo Kupiainen 1994–2007

Heikki Suominen 1995–2007

Tere Vadén 1995–  
(toimitusneuvosto 1994–)

Sami Syrjämäki 1998–

Jarkko S. Tuusvuori 2002–2004 & 
2006– (toimitusneuvosto 1994–) 

Lari Pelkonen 1999–2000

Petri Koikkalainen 2001–2009 
(toimitusneuvosto 2010–)

Jarkko Tontti 2004–2005

 (toimitusneuvosto 2000–2004)

Ville Lähde 2004–  
(toimitusneuvosto 1998–)

Hanna Hyvönen 2006–2013 
(toimitusneuvosto 2013–)

Tapani Kilpeläinen 2006–

Jukka Mikkonen 2006–

Mervi Ahonen 2007–

Jukka Kangasniemi 2008–

Mikko Pelttari 2008–2012

Antti Salminen 2008–

Jaakko Belt 2010–

Tarja Laukkanen 2010–2011

Risto Koskensilta 2010– 

Maria Valkama 2010–

Elina Halttunen-Riikonen 2011–  

Petri Räsänen 2012– 
(toimitusneuvosto 2008–)

Anna Ovaska 2012–  
(toimitusneuvosto 2011–) 

Tytti Rantanen 2013–

Todellinen yliopisto

”Todellisella yliopistolla, hän sanoi, ei ole erityistä sijaintia. Se 
ei omista mitään, ei maksa palkkoja eikä peri aineellisia kor-
vauksia. Todellinen yliopisto on mielentila.” Näin kirjoittaa 

Robert M. Pirsig kirjassaan Zen ja moottoripyörän kunnossapito 
(1974).

niin & näin syntyi lehdeksi, jonka tarkoitus oli haastaa jähmet-
tynyt yliopistomeininki ja yhdistää filosofisesti kiinnostavat tutkijat, 
opiskelijat ja valistuneet maallikot. Filosofinen asenne, syvällinen 
pohdinta, analyysi, maailmassa olemisen tutkiminen ja toisin ajatte-
leminen olivat kollektiivista puuhaa, ja kaiken kukkuraksi lehti läh-
tikin suorastaan lentäen liikkeelle. Me niin & näin -lehden tekijät 
olimme ylpeitä siitä, että saimme nopeasti lehdelle paljon aktiivisia 
kirjoittajia ja 1500 tilaajaa.

Myöhemmin saimme tietää, että yhtenä esikuvana olleella brit-
tiläisellä Radical Philosophylla on tilaajia vain 2000–3000, vaikka 
heillä on potentiaalisesti lukijakuntana koko maailma. Jonkinlainen 
radikaalius oli myös meillä tarkoituksenamme, ainakin näimme 
filosofian osana kulttuuris-poliittista taistelukenttää. Uskoimme li-
säksi, että filosofialla olisi siinä jotakin aivan erityistä annettavaa.

Yliopistolla vaivasi jo silloin kysymys, miten akateeminen tut-
kimus oikeuttaa itsensä yhteiskunnalle. Itse kavahdin oikeastaan 
koko kysymystä. Akateemisen työn lähtökohtana on nimenomaan 
sivistys ja kriittinen tutkimus, eikä niitä voi perustella etukäteen 
hyötyinä yhteiskunnalle, koska ne ovat päämääriä itsessään. Laman 
akateemisuutta jyrsivä henki kuitenkin puristi yliopistolaisia jo 
silloin.

Vuonna 1996 sain graduni valmiiksi ja ryhdyin tekemään väi-
töskirjaa filosofian laitoksella. Silloin viimeistään tajusin, että ta-
vallaan myös vastalauseena yliopistopolitiikalle perustamamme lehti 
oli itse asiassa minun ”todellinen yliopistoni”. Sen kanssa saimme 
toteuttaa tinkimättömästi oikeaa akateemista ihannetta. Niikkärin 
kokoaminen oli älyllisesti imponoivaa & vapaata toimintaa meille 
niin yksilöinä kuin kollektiivina.

Niikkärissä on aina taistellut kaksi eri kantaa, ’filosofia’ ja ’filo-
sofinen’. Itseäni kiinnosti lähes säännönmukaisesti enemmän ’filo-
sofinen’ kuin ’filosofian’ akateeminen pönkitys.

Toinen pakkomielteeni oli, että filosofisen lehden tulisi olla ku-
vallinen aikakauslehti, mikä toteutuikin. Vastasin lehden ulkoasusta 
lähes alusta alkaen vuoteen 2008 asti. Ideana oli tehdä toisin kuin 
esimerkiksi Tiede & edistys, jolla oli hovitaiteilijansa kussakin nu-
merossa. Oikean lehden ulkoasun piti olla toimitettua materiaalia. 
Valokuvasin, skannasin, editoin, käytin kavereiden ja tuttavien 
apua, approprioin kaikennäköistä aineistoa lehteen. Aina välillä 
mukana oli oikeita taiteilijoita ja oikeaa taidetta. Pidin hommaa 
näpeissäni kauan siksi, että se oli aika hauskaa. Metodini oli yksin-
kertainen: piti reagoida filosofisiin artikkeleihin ja teemoihin kuval-
lisesti. Lisäksi lehdelle piti tehdä kansi. Osaan olen tyytyväinen, osa 
hävettää, mutta mitään en kadu. 

Lehden ulkoasun pohtimista ja tekemistä pidin filosofisena 
työnä. Itse asiassa nykyinen niin & näin -logo näyttää olevan 
edelleen minun jäljiltäni.

Kimmo Jylhämö
niin & näin -lehden toimittaja ja 

ad-taittaja 1994–2008

niin & näin – 20 vuotta
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P
oika huutaa yöllä, 
mutta onneksi mies ei 
voi imettää. Kello soi 
6.00. Taivas on harmaa, 
eikä tähteä näy, mutta 

silti on lähdettävä. Pikakävelyä ase-
malle. Uuden tunnelin suulla auto-
maatti toimii, muttei vastavuoroi-
sesti. Juoksua ihmistiskille. Aikaa on 

Fantastinen matka

Va
lo

ku
va

: R
is

to
 K

os
ke
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ilt

a

tuodaan lisää tuoleja, enempää ei ole 
lupa tuodakaan. Joku tuo silti. Vah-
timestari saa kuvan näkymään val-
kokankaalla. Keskeytynyt esitelmä 
alkaa uudelleen. Jälleen kuva katoaa. 
Esitelmöijä jatkaa voimapointitta 
ja sanoo, ettei pelkkään E[a]rnest-
nimisyyteen pohjaava rakkaus ole 
aitoa. ”Puhu aina totta, paitsi jos 
joku valehtelee, jolloin huijaa niin 
paljon kuin kykenet” ei kelpaa mo-
raalisäännöksi.

Aikoinaan Uuno Saarnio ana-
lysoi käsitteitä nelipaikkaisiksi toisen 
kertaluvun formaaleiksi relaatioiksi. 
Kieli asettuu meidän ja käsitteiden 
väliin, mutta onneksi logiikka 
auttaa: yksikön ensimmäisen per-
soonan imperatiivi puuttuu luon-
nollisesta kielestä. Selviää myös, 
että Menon-dialogin osallistujat ovat 
mahdollisimman epäkompetentteja 
filosofeja. Valtion tyrannikuvaus on 
hienoin kohta dialogeissa. 

”Hyve” on hyvä sana. Ei liian 
erityinen, ja osallistujat puhuvat 
asiasta, Aristoteleesta, Platonista ja 
muusta. 

Illalla tapaan helsingistyneitä 
kotipitäjän tuttuja. Se on mu-
kavaa. Aamulla metron ikkunasta 
näkyy historiattomia lähiöitä. Talot 
tippuneet taivaalta kuin suunnat-
tomat tipat. Sataa jäätävää sadetta. 
Päätän, etten halua koskaan asua 
Helsingissä. Taas esitelmiä. Yhden 
jälkeen saan kiitosta, kun nostan 
pudonneen kahvikupin. Vitsailen 
sen olevan ”vain hyveellinen teko”. 
Vitsailu loppuu lyhyeen, kun uusi 
esitys alkaa. Puutarhanhoidon hyve. 
Hyveet ympäristöetiikassa. Naisur-
heilijan hyveet. Ja niin edelleen. 

Paikkani on junan vihoviimei-
sessä päädyssä, mutta suuntaan ra-
vintolavaunuun. Napin painallus 
avaa automaattioven. Vaunujen vä-
litilassa voi kuvitella olevansa ava-
ruusaluksessa. Kuvitella pitää, sillä 
tähden tähteä ei näy vieläkään.

Risto Koskensilta

Teemu Toppinen esitelmöi moni-
mediallisesti Suomen Filosofisen 
Yhdistyksen tammikuisessa Hyve-
kollokviossa.

vielä useita minuutteja. Samalla voi 
kysyä, käykö vanhaksi mennyt opis-
kelijakortti. Käy se.

Juna saapuu perille aikatau-
lussa. Eihän ole lunta. Sataa jää-
tävää sadetta. Yliopisto on tyhjä. 
Sieluton ja hengetön se on, joten 
otan pahan kahvin. Se ei muuta ti-
lannetta. Ammattifilosofeja ei vie-
läkään missään, ovet ovat lukossa, 
käytävät kajahtelevat askelistani 
autioina. Onko paikka väärä, tai 
aika? Teinkö hukkareissun? Vahti-
mestari opastaa ystävällisesti, että 
Helsingin yliopisto muodostuu 
useammasta talosta. Olen unoh-
tanut Rylen opetukset.

Kirkkokatu on yllättävän pitkä. 
Missaan I. Niiniluodon. Harmittaa. 
Pidän etymologiasta. S. Knuut-
tilan prosodia muistuttaa erehdyt-
tävästi E. Saarisen puhetta. ”Hyve” 
on päivän sana. Eudaimonia on 
kääntynyt ajoittain myös ”onnel-
lisuudeksi”. ”Kukoistus” kallistuu 
liiaksi puutarhanhoidon suuntaan. 
YK usuttaa jäsenmaitaan tutkimaan 
subjektiivista onnentunnetta. Ka-
taiselta kannattaa pyytää rahoitusta. 
World Database of Happiness kertoo, 
että 7,9 on suomalaisen onnen kes-
kiarvo. Luvut naurattavat filosofeja. 
Vastavuoroisesti johtava onnelli-
suustutkija Ruut Veenhoven ei ole 
antanut heidän määreilleen juu-
rikaan arvoa. Robert Nozick taas 
kuulemma väittää, ettemme vaihtaisi 
todellista elämäämme medikaaliseen 
autuuteen. Knuuttila on filosofisesti 
vaivaantunut. Joka tapauksessa hyve-
etiikka on paras oppi ja Matti Ny-
känen väärässä: elämä on praksista. 
Elämän merkitys on toiminnassa 
itsessään.

Johtavat viisaudenystävät pu-
huvat fiksuja ja liian pitkään. Ei jää 
aikaa kysymyksille vaan pitää kii-
ruhtaa seuraavaan esitelmäklusteriin. 
Huoneessa on vanhanaikainen kään-
nettävä liitutaulu. Se on kaunis. Ja 
epäkäytännöllinen. Ja pieni. Video-
tykki ei löydä tietokonetta. Paikalle 

otteita ajasta
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otteita ajasta

D
eleuzelaiseen elokuvan filosofiaan no-
jaavissa esitelmissä suurimpana heikko-
utena näyttäytyy helposti filosofin ajat-
telun omalakisuus. Deleuzen termistöön 
joudutaan pureutumaan pitkällisesti, 

ja välillä poiketaan Henri Bergsonilta periytyvän metafy-
siikan läpikäyntiin. Tämäkään seminaari ei ollut poikkeus. 
Mika Väisäsen esitelmä Deleuzen ja elokuvaohjaaja Peter  
Greenawayn kohtaamisesta latistui hieman terminologian 
alle. Väisänen kuitenkin tiivisti hyvin Greenawayn muo-
toilemat neljä tyranniaa, jotka hallitsevat modernia elo-
kuvaa: tekstipohjaisuuden, kuva-alan keinotekoisuuden, 
näyttelijöiden positioinnin sekä ajatuksen kameran kyvystä 
ainoastaan toisintaa vailla luovuutta. Purkaessaan näitä 
neljää tyranniaa arkkitehtonisesti ohjaaja luo elokuvaa, 
joka resonoi Deleuzen filosofian kanssa.

Greenawayn Drowning by Numbers (1988) esimerkiksi 
paljastaa otoksiin piilotettujen vihjeiden kuten numeroiden 
avulla, ettei kuva ole vain nähtävä tai luettava vaan mo-
lempia. Deleuzen mukaan kaikki yritykset palauttaa kuva 
silkkaan kieleen hävittävät kuvan havainnoinnissa nousevat 
ei-kielelliset elementit. Prospero’s Books (1991) taas mars-
sittaa kankaalle sekoittuvia vartaloita, toimintakeskeisyy-
destä riisuttuja puhtaita sonaarisia ja optisia tilanteita sekä 
kuvan monikerroksista fragmentaarisuutta ja muistin ark-
kitehtuuria. Nämä järjestystä purkavat esimerkit sulauttavat 
esitelmän osaksi seminaarin läpäisevää linjaa: annettua ja 
normeja vastaan asettumista. Tätä linjaa voisi yleisemmin 
kutsua yksinkertaisesti muutokseksi, joka myös luonnehtii 
koko Deleuzen ajattelua. Se määrittää myös luovuutta, joka 
asettuu annettua vastaan.

Tila ja tekniikka

Myös Randall Teal esitti luovuuden olemuksellisesti 
muutoksen liikkeenä. Hän huomautti, miten arkkiteh-

tuurissa käytettävien CAD-tietokoneohjelmien heikkous 
piilee siinä, että talo näyttäytyy ruudulla kokonaisena 
kolmiulotteisena kappaleena. Tällöin piirustusten luon-
nosmaisuus ja kokemus talosta eivät enää välity samalla 
tavalla kuin paperilla. Talo esiintyy kolmiulotteisena 
kokonaisuutena: yleinen ottaa vallan, ja yksityiskohtien 
suunnittelu ohitetaan. Muutamalla napin painalluksella 
on helppo lisätä vaikkapa parvelle tietokoneohjelman 
valmiin sapluunan mukainen kaide. Tällöin normien 
kautta muovautuva ”jokin” – oli se sitten vaikka oma-
kotitalo – hallitsee valmiiksi ajateltuna päämääränä, eikä 
luovuus pääse purkautumaan vapaasti yksityiskohtien 
suunnittelussa.

Niin ikään Hollywoodin blockbustereita tehtailtaessa 
käännytään valmiiden kehikoiden puoleen. Teal käyttikin 
tätä siltana Lars Von Trieriin, joka pyrki Dogvillea (2003) 
tehdessään välttämään ”yleisesti hyväksyttyjä” blockbuster-
normeja esimerkiksi rakentamalla elokuvaan teatteria 
mukailevan minimalistisen lavastuksen. Näin syntyy De-
leuzen esittelemä mikä-tahansa-tila (espace quelconque), 
jota voidaan etsiä myös arkkitehtuurista. Mikä-tahansa-
tila ei ole tilaa sellaisenaan vaan hahmottuu toiminnassa. 
Tällaisella tilalla ei kuitenkaan ole mitään jatkuvuuteen 
perustuvaa olemusta tai määritystä. Arkkitehtuurin pii-
rustusluonnoksissa korostuvat yleensä rakennuksen fasadi 
tai kuvitteellinen ympäristö, johon rakennus on asetettu. 
CAD-ohjelmien kolmiulotteisissa ja formaaleissa kaavaku-
vissa taas ei mitä-tahansa-tilaa synny. Piirustusluonnosten 
yksityiskohdista kasvaa usein moniosaisia ja montaasi-
maisia kokonaisuuksia, jotka pyrkivät esittämään raken-
nusta eletyn ja koetun elämän piirissä, aivan kuin eloku-
vasta leikattuina lohkoina, otoksina tai liike-kuvina.

Pekka Passinmäki yhtyi Tealin esille nostamaan 
tekniikan kritiikkiin. Hän käsitteli Platonin luola-
teorian, Martin Heideggerin ajattelun ja Akira Ku-
rosawan Ikirun (1952) avulla sitä, miten arkkitehtuu-

Juho Rantala

Elokuva, filosofia ja 
arkkitehtuuri 
– valmiiksi annettua vastaan
Tieteen- ja taiteenalojen välillä on aina etsitty horisontaalisia linjoja. Elokuvan, filosofian ja 
arkkitehtuurin yhteentörmäyksessä yhteisten sävelten löytyminen on joskus yllättävänkin 
helppoa. Tampereen teknillisessä yliopistossa tammikuun puolivälissä järjestetyssä 
Film, Philosophy, and Architecture -seminaarissa puhujat maalailivat suhteellisen kevyin 
vedoin näitä kolmea laajaa aluetta lävistäviä linjoja. Arkkitehti Juhani Pallasmaa tiivisti 
arkkitehtuuria ja elokuvaa yhdistävän temporaalisuuden ja tilallisuuden: molemmat alat 
artikuloivat elettyä, eksistentiaalista tilaa. Filosofia taas toimi eräänlaisena teoreettisena 
pohja-aaltona, jonka harjalla tasapainoili Gilles Deleuze. 
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riopetus kasvattaa opiskelijoita myös ihmisinä: arkki-
tehdiksi tuleminen vaatii maailmassa olemista. Ikirun 
byrokraatti Watanabe löytää uudelleen olemisen ja 
elämisen tajuttuaan elämänsä vääjäämättömän rajal-
lisuuden ja ryhtyy kamppailuun byrokraattista ko-
neistoa vastaan. Passinmäen mukaan moderni tek-
niikan koneisto toimii kuin byrokratia Watanaben 
tapauksessa: se saa unohtamaan autenttisen olemisen. 

Ihminen ja ihmisen katse

Kritiikkiin yhtyi myös Stephen Loo, joka kuitenkin ko-
rosti samalla tekniikan mahdollisuuksia. Hän pureutui 
elokuvan ja arkkitehtuurin kykyyn ajatella ”lopullista 
katastrofia”: ihmisparadigma on hylättävä ja käännettävä 
katse kohti trans- tai posthumanismin tarjoamia vaihto-
ehtoja. Olisi huomioitava toiseus sen omilla ehdoilla ja 
kysyttävä esimerkiksi, millaista on vegetatiivinen ajattelu. 
Ihmisen ja ympäristön välillä on aina jaettuja intressejä 
(”ekologia on symbioottista”). Elokuva ja arkkitehtuuri 
voivat auttaa paradigman ylittämisessä ja rakentaa uusia 
suhteita, joista on tällä hetkellä vain epäselviä käsityksiä.

Loo pyrki kytkemään tämän ihmisparadigman ra-
jaaman näkemistavan elokuvan kehykseen (tai kuva-
alaan). Hänen mukaansa Deleuzen käsitteistöä hyödyn-
tävän elokuvan välityksellä voitaisiin nähdä maailma 
tavoilla, joissa ihmishavainto ei olisi kaiken keskellä. 
Esimerkiksi Deleuzen käsittelemä aika-kuva hajottaa 
perinteistä mennyt-nykyinen-tuleva-aikakäsitystä. 
Aika-kuva esittää jatkuvasti muuttuvan ja puhtaan 
ajankuvan, joka ei nojaa tietoisuuden tapaan rakentaa 
montaasimaista kokonaisuutta palapelimäisistä ajan 
osista. Moderni elokuva esittää myös tilanteet enem-
mänkin nähtävinä kuin toimintana, johon on rea-

goitava. Deleuze ottaa esimerkiksi neorealismin, jossa 
siteet henkilöiden, toiminnan ja reagoimisen välillä 
löystyvät. On vain tilanteita, jotka tapahtuvat, ja hen-
kilöitä, jotka jäävät sivustakatsojiksi. Deleuzen mukaan 
tällöin annetaan myös ajattelun nousta. Ihmissubjektin 
havainto ei ole enää keskipisteenä vaan otos tai kohtaus 
on enemmänkin asentrisen universumin mikä-tahansa-
piste (tai edellä mainittu mikä-tahansa-tila).

Seminaarin loppua kohden muutoksen ja autenttisen 
olemisen linjat alkoivat törmätä toisiinsa. Myös semi-
naaritila oli vihdoin täyttynyt: viimeisenä puhuneen Pal-
lasmaan kuuluisuus arkkitehtinä oli tehnyt tehtävänsä. 
Onneksi Pallasmaa käsitteli selväsanaisesti elokuvan ja 
arkkitehtuurin kokemuksellista luonnetta, joten pai-
kalle saapuneet saivat kokonaisvaltaisen esityksen. Ark-
kitehtuurin ja elokuvan kuvaamat eletyt tilat ovat aina 
ulkoisen ja sisäisen synteesiä. Niiden oletetaan jatkuvan 
kuva-alan ja katseen ulkopuolella. Pallasmaa viittasi 
myös siihen, kuinka ”talon rakentaminen” koskee arkki-
tehtien lisäksi myös elokuvantekijöitä ja taidemaalareita. 
Niin arkkitehdit kuin elokuvantekijätkin pyrkivät ajat-
telemaan annettua uudelleen ja ennen kaikkea luomaan 
uutta. Tai kuten Pallasmaa totesi: ”taiteilijat syntyvät fe-
nomenologeina”.

Arkkitehtuurin ja elokuvan liike-kuvien mailla saatiin 
myös suoraa kokemuksellista tuntua muutoksesta, nor-
meista tai järjestyksestä poikkeamisesta. Itse seminaaritila 
– avara sali, jonka perällä seisoivat valtavat, keskeneräisiltä 
vaikuttavat betoniportaat – hajotti esitystilan ja -tilanteen 
rajoja, kun viereiseen luokkaan säntäilevät opiskelijat kä-
velivät tämän tästä suoraan kankaan edestä. Aivan kuin 
keskelle elokuvaa olisi leikattu häiritseviä ja katkoksellisia 
otoksia, tai arkkitehdin luonnoksessa pyritty kuvaamaan 
päällekkäisiä ja yhtäaikaisia suhteellisia aikoja.

”Arkkitehdiksi tuleminen 
vaatii maailmassa olemista.”
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Vesa Oittinen

Puhtaan järjen kritiikin suomennoksesta
Immanuel Kant, Puhtaan järjen kritiikki (Kritik der reinen Vernunft, 1781/1787).  
Suom. Markus Nikkarla & Kreeta Ranki. Työryhmän johtaja Olli Koistinen. Gaudeamus, 
Helsinki 2013. 599 s.

K antin Puhtaan järjen kri-
tiikin suomennosta on 
ehditty jo odottaa. Voi 

hyvällä syyllä sanoa, että jonkun 
kielialueen filosofinen kulttuuri saa-
vuttaa vasta silloin täysi-ikäisyytensä 
(Kantin sanoin: Mündigkeit), kun 
filosofian tärkeimmät klassikot on 
käännetty sen kielelle. Suomeksi on 
saatu jo useimmat – Platonin, Aris-
toteleen, Descartesin, Spinozan kes-
keiset teokset, ja myös Hegelin Lo-
giikan tiede on ilmestymässä. Käsillä 
oleva Kant-suomennos on viimeisiä 
kulmakiviä tähän suomenkielisen 
filosofisen kulttuurin kivijalkaan. Se 
tulee muita myöhemmin. Toisaalta 
tilannetta voi verrata Ruotsiin, missä 
Puhtaan järjen kritiikki saatiin kään-
netyksi vasta 2004, vaikka ruotsin 
kielellä sentään on paljon pidempi 
traditio Kant-käännöksissä; ensim-
mäiset ruotsinnokset ilmestyivät jo 
Kantin elinaikana 1790-luvulla, ja 
näin terminologialla on vastaavasti 
ollut aikaa kehittyä ja kypsyä.

Puhtaan järjen kritiikin (tästä 
lähtien: PJK) suomennoksesta vastaa 
työryhmä, jossa varsinaisen kään-
nöstyön ovat tehneet Markus Nik-
karla ja Kreeta Ranki, ohjaajanaan 
Turun yliopiston filosofian professori 
Olli Koistinen. 599-sivuinen julkaisu 
on muhkea nide, itse asiassa laajempi 
kuin alkuperäisteksti, sillä suomen-
noksessa on yhdistetty PJK:n mo-
lemmat, 1781 ja 1787 ilmestyneet 
painokset, joita Kant-tutkimuskir-
jallisuudessa perinteisesti nimitetään 
A- ja B-editioiksi.

Kantin pääteosta on aiheellisesti 
pidetty vaikeaselkoisena, ja vaikeasel-
koisuus johtuu ainakin yhtä paljon 
Kantin kielenkäytöstä kuin käsitel-
tävien asioiden vaikeudesta. Kant 
kirjoitti PJK:n pitkän kypsyttelyn 
jälkeen varsin nopeasti, vain neljässä 
kuukaudessa, ja myönsi itsekin pian, 

että olisi voinut ilmaista itseään pa-
remmin. Kirjassa saattaa olla sivun 
mittaisia periodeja, ja joskus Kant on 
niitä kirjoittaessaan jopa unohtanut 
laittaa predikaatin, joka saksassa tun-
netusti tulee lauseen loppuun. (On 
muuten kiinnostavaa huomata, että 
kirjoittaessaan latinaksi, mitä tosin 
tapahtui suhteellisen harvoin, Kant 
oli paljon selkeämpi.) Suomentajalle 
asettuu tämän lauseryteikön selvitte-
lyssä visainen tehtävä. Kantin perio-
deja on välttämätön pätkiä lyhyem-
miksi lauseiksi, ja tässä PJK:n kään-
täjät ovatkin menetelleet hyvin. Suo-
mennos on itse asiassa näin tullut 
alkutekstiä jossain määrin helppolu-
kuisemmaksi ja esitys sujuvammaksi.

Siellä täällä kääntäjät ovat tosin 
herpaantuneet ja jättäneet joitakin 
sanoja ehkä epähuomiossa pois. 
Näin esimerkiksi sivulla 332: ”Tar-
vitsemme lausetta ilmentymien kau-
saliteetista [...]” po. ”ilmentymien 
keskinäisestä kausaliteetista”. Sivulla 
401 taas on käännetty: ”Vielä sel-
vemmin tämä haitallinen seuraus 
näkyy korkeimman intelligenssin 
idean dogmatismissa [...]”, kun Kant 

puhuu ”meidän korkeinta intelli-
genssiä koskevan ideamme dogmaat-
tisuudesta” (Dogmatism unserer Idee 
von einer höchsten Intelligenz). Huo-
mauttaminen unserer-sanan poisjät-
tämisestä voi tuntua pilkunräpläämi-
seltä, mutta näyttäisi siltä, että Kant 
tässä puhuessaan meidän ideamme 
dogmaattisuudesta implisiittisesti 
viittaa myös ei-dogmaattisen kor-
keinta intelligenssiä koskevan idean 
mahdollisuuteen, ainakin hypoteetti-
sessa mielessä. 

Käännökseen on myös paikoin 
jäänyt turhaa kankeutta ja kaksise-
litteisyyttä. Esimerkiksi sivulla 401 
luemme: ”[P]sykologisen idean käyt-
täminen konstitutiivisena periaat-
teena [...] pilaa ja tuhoaa kokonaan 
järjen luonnollisen käytön kaiken 
kokemuksen johdolla.” Kant ei tässä 
toki ole halunnut sanoa, että järjen 
luonnollista käyttöä tuhotaan ko-
kemuksen avulla! Lause olisi voitu 
muotoilla ymmärrettävämmin esi-
merkiksi näin: ”[P]sykologisen idean 
käyttäminen [...] pilaa ja tuhoaa ko-
konaan kokemusten pohjalta toteu-
tuvan järjen luonnollisen käytön.”

Nämä kuitenkin ovat pieniä kau-
neusvirheitä kokonaisuutena ottaen 
hyvinkin sujuvassa suomennoksessa 
– ”sujuvassa” tietysti sillä varauksella, 
ettei Kantin alkutekstistä yrittämäl-
läkään saa aivan vaivattomasti sol-
juvaa käännöstä. Tältä osin suomen-
tajat ovat selviytyneet työstään kun-
nialla ja ansaitsevat kaiken kiitoksen.

Terminologisia ongelmia

Ongelmallisemmaksi PJK:n suomen-
noksen sen sijaan tekevät suomen-
nostyöryhmän vetäjän Olli Koistisen 
terminologiset ratkaisut, joita hän 
ilmeisesti on käskenyt suomentajien 
noudattaa. Koistinen edustaa ame-
rikkalais-anglosaksista analyyttisen 
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filosofian traditiota, ja hänen kään-
nössuosituksensa perustuvat selvästi 
englanninkieliseen Kant-luentaan. 
Koistinen esittää tekemänsä kään-
nösratkaisut kiitettävällä tavalla 
PJK:n suomennokseen laatimassaan 
esipuheessa (40 ja ed.). 

Suoraan englannista on ko-
pioitu esimerkiksi Kantilla aivan 
keskeisen ja tuhkatiheään esiintyvän 
termin Erkenntnis suomennosvastine.  
Aiemmin se on käännetty joko 
”tieto” tai ”tiedostus”, mutta nyt se 
suomennetaan sanalla ”kognitio”. 
Termi kylläkin tulee alun perin la-
tinasta, mutta suomentajat tuskin 
olisivat ottaneet sitä käyttöön, jos 
Kantin teosten englanninkielisissä 
laitoksissa ei Erkenntnis-sanaa olisi 
käännetty sanalla cognition. Kois-
tinen perustelee valintaa seuraavasti: 
”Tässä ei voi käyttää ilmausta ’tieto’, 
koska kognition ei tarvitse olla tosi, 
kun taas suomen kielessä tieto näyt-
täisi edellyttävän totuutta [...] Lisäksi 
Kant käyttää verbiä wissen, jonka 
olemme kääntäneet tietämiseksi.” 
(43) 

Jos Erkenntnis-sanaa ei voi suo-
mentaa ”tiedoksi”, niin mikä vika 
sitten on ”tiedostuksessa”, jota aiem-
minkin on Kant-käännöksissä käy-
tetty? Mielestäni PJK:n suomentajat 
ovat turhaan ja vieläpä heikoin pe-
rusteluin hylänneet aivan käyttökel-
poisen kotimaisen termin ja ottaneet 
sen tilalle hankalasti toimivan vieras-
kielisen sanan. On totta, että sanoilla 
Erkenntnis ja Wissen on Kantilla eri 
merkitysvivahteet. Erkenntnis on 
tietoa, joka koostuu ymmärryksen 
antamasta muodosta ja aistimelli-
suuden antamasta sisällöstä, ja näin 
sen ”objektin täytyy voida tulla an-
netuksi tavalla tai toisella”, kuten 
Koistinen aivan oikein toteaa. Wissen 
taas ilmaisee tiedon varmuuden 
(lat. persuasio, saks. Fürwahrhalten) 

astetta; se on sekä subjektiivisesti 
että objektiivisesti riittävää vakuut-
tuneisuutta, vastakohtana uskolle 
(Glauben). Jos nämä käsitteet ha-
lutaan pitää erillään toisistaan, olisi 
Wissen hyvin voitu kääntää ”tietämi-
seksi” ja varata ”tieto” tai ”tiedostus” 
(tai miksei molemmat) Erkennt-
nisin vastineeksi. Missään nimessä 
ei näiden käsitteiden erottelu olisi 
vaatinut ”kognitio”-sanan käyttöön-
ottoa.

Nyt kun Erkenntnis suomen-
netaan ”kognitioksi”, joudutaan jat-
kuvasti tekemään kömpelöitä lisärat-
kaisuja. Ensinnäkin verbin erkennen 
luontevaa suomenkielistä vastinetta 
on lähes mahdoton muodostaa. 
Olisiko vastaavanlainen suomenkie-
linen verbimuoto ”kognisoida” tai 
”kogniteerata”, vai mikä se olisi? Ei 
ihmetytä, että silloin kuin erkennen-
verbi esiintyy, se on käännetty esi-
merkiksi ”tuntemiseksi”. Sivun 494 
alaviitteessä ilmaus Einen Gegen-
stand erkennen, heisst käännetään 
”Kohteen tunteminen edellyttää”, 
mikä vie ajatukset täysin harha-
teille. Kanthan puhuu tässä nimen-
omaan tiedostuksesta, ei aistimelli-
suuteen kuuluvasta ”tuntemisesta”. 
Tämän lisäksi Koistisen ohjeistama 
käännösratkaisu pakottaa luomaan 
sellaisia varsin keinotekoisia konst-
ruktioita kuin ”ymmärryskognitio” 
Kantin termin Verstandeserkenntnis 
vastineena (esim. 90) – tai ”kogni-
tiokyky” (Erkenntnisvermögen; esim. 
73), kun paremmalta ja normaalim-
malta suomelta kuulostava vastine 
olisi tietysti ”tiedostuskyky”.

Toinen suoraan englantilaisten 
Kant-käännösten mukainen suo-
mennosratkaisu on termin An-
schauung kääntäminen ”intuitioksi”. 
Kant tarkoittaa Anschauungilla aisti-
mellista havainnoinnin kykyä, jonka 
avulla tajunta välittömästi huomioi 

yksittäisolioita; siihen ei tällaisena 
sisälly mitään käsitteellis-yleistä. Jo 
olemassa olleiden vanhojen suo-
mennosten esikuvaa noudattaen 
olen itse kääntänyt tämän Kantilla 
aivan keskeisen termin ”havainnoin-
niksi”. Ruotsissa sen vastineena on 
åskådning ja venäjässä созерцание, 
jotka kummatkin tulevat lähelle 
Kantin tarkoittamaa alkuperäistä 
merkitystä. Englanniksi sen sijaan 
Anschauung käännettään paremman 
vastineen puutteessa useimmiten 
sanalla intuition, joka ei monise-
litteisyytensä vuoksi ole kovinkaan 
hyvä. Asiaintilaa ovat valittaneet 
myös monet englanninkieliset Kant-
tutkijat. Onkin melkoisen hämmäs-
tyttävää, että PJK:n suomentajat ovat 
Koistisen ohjaamana korvanneet 
aivan käyttökelpoisen suomalaisen 
”havainnointi”-termin englannin 
kielestä omaksutulla ”intuitio”-
sanalla. Tämä ratkaisu ei lisää suo-
mennoksen käsitteellistä selkeyttä, 
pikemminkin päinvastoin, koska 
”intuitiolla” on suomessa monia 
muitakin merkityksiä kuin se, mikä 
sille nyt tahdotaan antaa Kantin An-
schauungin käännösvastineena. 

Koistinen jopa pahoittelee johdan-
nossaan, kuinka ”[o]n harmillista että 
jouduimme suomentamaan Anscha-
uungin intuitioksi Vesa Oittisen Pro-
legomena-suomennoksessaan (1997) 
käyttämän ja paikoin ’intuitiota’ 
osuvammankin ’havainnoinnin’ 
sijaan”. Hän perustelee valintaansa 
sillä, että ”havainnointi”-termi ei ole 
osuva silloin, kun puhutaan intellek-
tuaalisesta intuitiosta. Lisäksi Kois-
tisen mukaan Kant käyttää vuonna 
1770 ilmestyneessä latinankielisessä 
virkaanastujaistutkielmassaan in-
tuitus-termiä myöhemmin PJK:ssa 
esiityvän Anschauungin vastineena 
(43). Nämä kaikki ovat nähdäkseni 
varsin heikkoja argumentteja sen 
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puolesta, että ”intuitio” pitäisi ottaa 
käyttöön myös suomen kielessä siten 
kuin englannissa menetellään. Ensin-
näkin, miksi ei intellektuelle Anscha-
uungia muka voisi suomentaa ”intel-
lektuaaliseksi havainnoinniksi”? Tällä 
käännösratkaisullahan nimenomaan 
saadaan esille se ristiriita, joka käsit-
teeseen sisältyy: yhtäältä sen pitäisi 
olla havainnointia eli yksittäisolioiden 
huomiointia, toisaalta kuitenkin in-
tellektuaalista eli yleisen tavoittavaa. 
Toisekseen Kant todellakin käyttää 
latinaksi kirjoitetussa vuoden 1770 
”inauguraali-väitöskirjassaan” il-
maisua intuitus. Mutta Koistinen ei 
näy huomaavan, että se on eri sana 
kuin intuitio. Yleensäkin vaikuttaa 
siltä, että intuitio-termiä ei esiinny 
klassisessa latinassa lainkaan, vaan 
se on uusmuodoste; ainakaan en ole 
löytänyt sitä käyttämistäni latinan sa-
nakirjoista. Ja erityisen kiinnostavaa 
on, että Friedrich Gottlob Born, joka 
julkaisi jo Kantin elinaikana tämän 
valitut teokset latinaksi (Kantii Opera 
ad philosophiam criticam; Leipzig 
1796–1798), ei kääntänyt Anscha-
uungia edes sanalla intuitus, vaan sa-
nalla visio – ilmeisesti siitä syystä, että 
latinan intuituskaan ei hänestä täysin 
tarkkaan vastannut sitä, mitä Kant 
tarkoitti ”havainnoinnilla”.

Kun vanha ja hyvä 
”havainnointi”-termi on korvattu 
englannista napatulla ”intuitiolla”, 
joutuvat suomentajat tekemään 
tämän päätöksensä seurauksena lisää 
kömpelöjä ratkaisuja. Niinpä verbi 
anschauen ei heillä nyt käännykään, 
kuten luontevaa olisi, ”havainnoimi-
seksi” vaan ”intuoimiseksi” (esim. s. 
555) tai peräti ”intuoinniksi” (227, 
228), mikä särähtää korvaan. 

Onko Sollen ”pitämistä”?

Jo nämä kaksi yllä mainittua kään-
nösratkaisua johtavat siihen – koska 
Erkenntnis ja Anschauung esiintyvät 

Kantilla jatkuvasti ja tiheään – että 
lukija vähän väliä kohtaa hämmen-
tävän kieliasun takia vaivalloisesti 
hahmoteltavia ajatuskulkuja. Tämän 
lisäksi käännöksestä on runsaasti 
vielä muitakin sellaisia terminolo-
gisia ratkaisuja, joista voisi keskus-
tella. Yksi on saksan (eikä vain Kan-
tilla esiintyvän) das Sollen -käsitteen 
suomennos. Sehän on muodostettu 
substantivoimalla verbi sollen ”pitää, 
täytyä, olla velvollinen”. Saksan kielen 
tarjoama lähes loputon substanti-
voinnin mahdollisuus on aina tuot-
tanut kääntäjille harmaita hiuksia ja 
johtanut ymmärrettäviinkin hätärat-
kaisuihin, mutta tuskin kannattaa 
hyväksyä sitä, että PJK:n suomentajat 
kääntävät das Sollenin ”pitämiseksi” 
(esim. 333). Suomen sanalla ”pitää” 
on näet aivan eri merkityksiä riippuen 
verbin lähemmästä määreestä (pitää 
jostakin; pitää jonakin; pitää tehdä jo-
takin), ja näin substantiivimuoto ”pi-
täminen” vie aivan hakoteille. Onko 
”pitämisessä” ehkä kyse siitä, että 
pidän (siis tykkään) Pekasta? Tai että 
pidän häntä jonakin? Ehdotan das 
Sollenin suomennokseksi sanaa ”vel-
voite” – se ainakin on yksiselitteinen.

Voi myös kysyä, kannattaako 
Vorstellung suomentaa ”representaa-
tioksi” – eikö vanha vastine ”mielle” 
olisi edelleenkin kelvannut? Tässä 
Koistisella tosin on poikkeuksellisesti 
aika hyvä perustelu valinnalleen, 
sillä Kant käytti Vorstellungia juuri 
latinan repraesentation vastineena, 
mutta toisaalta olisi aina kun mah-
dollista käännettävä suomenkielisellä 
sanalla siinä missä Kant vastaavasti 
käytti saksankielistä. Das Unbedingte 
on suomennettu ”ehdottomaksi”, 
mutta parempi vastine olisi ehkä 
ollut ”edellytyksetön”.

Lopuksi: tuntuu hieman arvelut-
tavalta, että suomennostyöryhmä on 
useimmissa tapauksissa pudottanut 
pois määritteen überhaupt (yleensä, 
ylipäätään) sellaisissa ilmauksissa kuin 

Gegenstand überhaupt tai Anschauung 
überhaupt (kohde yleensä, havain-
nointi yleensä). He perustelevat teh-
neensä näin ”[t]ekstin sujuvuuden 
takia” (52, alaviite). Kuitenkaan über-
haupt ei Kantilla selvästikään esiinny 
vain pelkkänä täytesanana, jonka voi 
hyvin jättää kääntämättä, vaan sillä 
on yleistävä funktio: se toteaa, että 
määriteltävä termi on otettava kai-
kessa yleisyydessään, ilman yksilöllisiä 
tai tapauskohtaisia rajoituksia.

Tila ei anna mahdollisuutta 
kommentoida PJK:n suomennoksen 
kaikkia ratkaisuja, mutta jo edellä 
mainitut huomiot antavat aiheen 
todeta, että käännöksen käsikirjoi-
tusta olisi kannattanut – noudattaen 
Horatiuksen periaatetta nonum 
prematur in annum – luettaa eri  
asiantuntijoilla vielä ainakin jonkun 
kuukauden verran. Puhtaan järjen 
kritiikin suomennos nostaa taas 
esille suomalaisen filosofisen kään-
nöskulttuurin vanhan ongelman: 
kutakin klassikkoa ryhdytään suo-
mentamaan ikään kuin puhtaalta 
pöydältä ottamatta huomioon ai-
kaisempia käännöksiä ja niissä jo 
tehtyjä suomennosratkaisuja. Kun 
jokainen kääntäjäryhmä väen vä-
kisin haluaa painaa tuotteeseensa 
oman Eskon puumerkkinsä, ei suo-
menkielinen filosofinen termino-
logia pääse vakiintumaan. Aivan 
keskeisilläkin käsitteillä on useita 
keskenään kilpailevia suomen-
nosvastineita, ja siinä missä alku-
tekstit muodostavat itsestään selviä 
lenkkejä jatkuvassa traditiossa, 
niiden suomennosten välillä vallitsee 
hämmentäviä katkoksia. Niinpä esi-
merkiksi Spinozan ja Descartesin 
teosten suomennokset poikkeavat 
eräiden tärkeiden käsitteiden koh-
dalla toisistaan. Usein myös tehdään 
käännösratkaisuja, joissa jotain klas-
sikkoa tulkitaan liiaksi esimerkiksi 
analyyttisen filosofian henkeen.
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Immanuel Kantin (1724–1804) 
filosofian merkitys kasvaa sa-
malla, kun hänen asemansa 

vahvistuu länsimaisen ajattelun his-
toriassa. Tämä näkyy ennen muuta 
Kantia käsittelevän tutkimuskir-
jallisuuden laajuudessa: monogra-
fioita, antologioita ja artikkeleita 
julkaistaan valtavasti. Myös uusia 
laitoksia Kantin teoksista ilmestyy 
melko tiuhaan. Immanuel Kantin 
filosofian toimittanut Vesa Oit-
tinen viittaa johdannossaan osuvasti 
”Kant-teollisuuteen” (9).

Paljouden ongelma

Määrä ei tunnetusti korvaa laatua. 
Kukaties todennäköisyys erinomai-
selle Kant-tutkimukselle silti sa-
malla kasvaa. Mahdollinen ongelma 
on, että hyvä hukkuu massaan siinä 
missä keskinkertainenkin.

Paljouden ongelma ei koske 
suomenkielistä Kant-kirjallisuutta. 
Toki Kantia käsitteleviä kirjoi-
tuksia on julkaistu suomeksi sekä 
erinäisissä kokoomateoksissa että 
tieteellisissä aikakauslehdissä. On 
Olli Koistisen johdantoteos Kant 
ja Puhtaan järjen kritiikki (Areo-
pagus, 2008). Kantin filosofiasta 
tehdään tietysti opinnäytteitä. 
Muutama käännöskin löytyy, vii-
meisimpinä Kirjeenvaihtoa 1759–
1799 (Areopagus, 2010) sekä itse 
Puhtaan järjen kritiikki (Gau-
deamus, 2013). Itse asiassa suo-
menkielisen Kant-kirjallisuuden 
täydellinen luettelo ei varmaankaan 
olisi aivan lyhyt. Silti sen määrä on 
suhteellisen pieni. Tilaa on.

Sitä paitsi suomenkielisestä ma-
teriaalista on helppo erottaa varsi-
nainen Kant-tutkimus, jota myös 
Immanuel Kantin filosofia edustaa. 
Pelkästään kotimainen esitys se ei 
kuitenkaan ole: kolmasosa kirjoitta-
jista on ulkomaisia tutkijoita, joiden 
artikkelit on käännetty kirjaa varten. 

Niistä puolet on julkaistu aiemmin, 
osa hiukan eri versioina.

Monipuolisesti 
monipuolisesta ajattelijasta
Kokoelma on monipuolinen, niin 
on sen kohdekin. Kantin filosofinen 
tuotanto on suunnattoman laaja, ja 
siihen sisältyy koko joukko erilaisia 
aiheita ja erityisaloja. Oittisen ko-
koelma vastaa haasteeseen hyvin. 
Monen aiheen mukanaolo ei tunnu 
pakotetulta.

Teoreettisen filosofian alaan  
luettavissa kirjoituksissa käsitellään 
metafysiikan kritiikkiä ja mahdolli-
suutta (Hartwig Frank, Toni Kan-
nisto), logiikkaa (Anssi Korhonen 
& Risto Vilkko) ja fysiikan filosofiaa 
(Ilmari Jauhiainen, Ernst-Otto On-
nasch). Hankalia mutta yhtä kaikki 
keskeisiä erityisaiheitakaan, kuten 
transsendentaalista deduktiota ja ske-
matismia, ei ole unohdettu (Markku 
Leppäkoski, Pentti Määttänen). 
Käytännöllistä filosofiaa edustavat 
etiikkaa ja yhteiskuntafilosofiaa 
(Jussi Kotkavirta, Rebecka Lettevall, 
Josef Simon), uskonnonfilosofiaa 
(Sami Pihlström) ja taiteen filosofiaa 

(Mari-Anne Virkkala) käsittelevät 
kirjoitukset. 

Kantin kiinnostuksen kohteet 
eivät olleet läpeensä periaatteellisia. 
Tästä hyvänä esimerkkinä käyvät 
ympäristötieteet, joiden historiassa 
Kantilla on merkittävä sija (Kari 
Väyrysen artikkeli). Merkittävä, 
joskaan ei yhtä mairitteleva, sijansa 
on myös erilaisilla rotuteorioilla va-
listuksen ajan Euroopassa (Pauline 
Kleingeld). 

Varttunut Kant oli tärkeä aika-
laisvaikuttaja. Siksi on perusteltua, 
ettei kirjassa pysytellä tyystin nimi-
henkilössä. Tilaa on jätetty Kantin 
suhteuttamiseen Herderiin (Tilman 
Borsche), Reinholdiin (Oittinen) 
ja Fichteen (Jauhiainen). On turha 
ihmetellä, miksi juuri nämä kolme 
henkilöä on valittu tarkastelun koh-
teeksi. Heitä ei valittu siksi, että he 
olisivat ehdottomasti parhaat vaih-
toehdot, vaan siksi, että vaihtoehtoja 
on lukuisia – niin mahtavan hen-
kisen perinnön Kant jätti.

Metafysiikasta 
metafysiikkaan
Artikkelikavalkadin aloittaa 
Frank, joka osoittaa Kantin kriit-
tisen kauden filosofian kahtalaisen 
luonteen: se oli sekä aiempaa metafy-
siikkaa vavisuttava että uudenlaiselle 
metafysiikalle tilaa tekevä hanke. On 
hyvä, että tätä korostetaan, koska 
Kantia on liiankin helppo tulkita yk-
sipuolisesti metafysiikan tuhoajana. 
Toisaalta voi kysyä, mitä nimen-
omaan perinteisestä metafysiikasta 
voi jäädä jäljelle, kun kritiikin aset-
tamat rajoitukset otetaan tiukasti 
huomioon.

Lukijan on syytä varautua kä-
sitteistön ajoittaiseen teknisyyteen. 
Tästä johtuvien ongelmien mini-
moimiseksi esimerkkien käyttö on 
ansiokasta erityisesti Kanniston kir-
joituksessa, joka toimii myös hyvänä 

Hemmo Laiho

Aina ajankohtainen Kantin filosofia
Immanuel Kantin filosofia. Toim. Vesa Oittinen. Gaudeamus, Helsinki 2013. 381 s.
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johdatuksena synteettisen a priori 
-arvostelman käsitteeseen. Leppä-
kosken kirjoitus sen sijaan on suun-
nattu syvälle Kant-universumiin 
matkanneille, mitä korostaa se, että 
kirjoittaja esittää kehenkään viit-
taamatta tiukkojakin kannanottoja 
tulkitsijoiden virheistä. Toisaalta 
kirjoitus toimii hyvänä apuvälineenä 
itse deduktion tarkasteluun, eikä 
klassikkotutkimusta tule toki jättää 
toisen käden lähteiden varaan.

Primäärilähteiden lisäksi sekun-
däärilähteet on pääasiallisesti doku-
mentoitu lukijaa palvelevalla tavalla. 
Myös Kantin näkemysten suhdetta 
nykyfilosofiaan peilataan onnistu-
neesti monessa artikkelissa, erin-
omaisena esimerkkinä Korhosen ja 
Vilkon logiikka-artikkeli. Samalla ko-
rostuu osuvasti, ettei Kantin filosofiaa 

voida pitää minään oman aikamme 
ajattelusta erillisenä hankkeena. 

Artikkelit tukevat toisiaan. Tämä 
on yhtäältä osoitus kirjoittajien asian-
tuntijuudesta, sillä muuten käsiteltyjä 
erityiskysymyksiä tuskin olisi onnis-
tuttu kontekstualisoimaan näin yh-
denmukaisesti. Toisaalta tämä kertoo 
Kantin kokonaisvaltaisuudesta – ajat-
telutavasta, jossa filosofian erityisalat 
eivät muodosta (metafysiikasta) 
erillisiä saarekkeita. Kotkavirta tuo 
tämän hyvin esille Kantin moraalifi-
losofian keskeiset elementit esittele-
vässä kirjoituksessaan.

Viime kädessä näyttää vieläpä 
siltä, että teoreettisen järjen alueelle 
kuuluva, perinteisen metafysiikan 
kannalta erittäin epäedullinen uu-
denlainen metafysiikka on pitkälti 
alisteinen käytännöllisen järjen (mo-

raalin) metafysiikalle. Pihlström ar-
gumentoi vahvasti tällaisen luennan 
puolesta. Hankaluutena tietysti on 
mahdollinen päätyminen ontolo-
gisiin sitoumuksiin, jotka eivät ole 
ensin mainitusta näkökulmasta oi-
keutettuja – jos kohta uskon asia on 
eri kuin tiedon asia. Joka tapauksessa 
esimerkiksi Jumala näyttää saavan 
Kantin etiikassa aseman, joka ei 
yksin teoreettisessa tarkastelussa ole 
mahdollinen. Tästä huolimatta en 
olisi lainkaan varma siitä, että Kant 
todella oli ”aidosti teisti” (248).

Muutama kriittinen huomio 
sekä loppuvaikutelma
”Havainnointi” (saks. Anschauung, 
lat. intuitus) pistää silmään, vaikka 
se onkin Prolegomenan suomennok-
sesta tuttu. Sekaannuksen mahdol-
lisuus välttämättä empiiriseen rep-
resentaatioon eli havaintoon (saks. 
Wahrnehmung, lat. perceptio) on 
ilmeinen. Juuri näin käy, kun pu-
hutaan ”puhtaasta havainnosta” (97) 
silloin, kun pitäisi puhua puhtaasta 
intuitiosta.

Pari muuta lapsusta: ”Aisti-
muksen ja ymmärryksen erottelu 
on Kantin transsendentaalifilosofian 
perustava olettamus” (21) – aisti-
muksen (saks. Empfindung) sijaan 
tarkoitettaneen aistimellisuutta 
(saks. Sinnlichkeit). Kant ei pitänyt  
luentoja ”Dohnassa” (160) – Dohna 
istui Kantin luennoilla ja teki muis-
tiinpanoja.

Kirjassa käsitellään käytännössä 
kriittistä filosofiaa. Kantin niin sa-
nottua esikriittistä ajattelua lähinnä 
sivutaan yleisellä tasolla, mitä voi 
pitää epäsuorana väitteenä sen vä-
hempiarvoisuudesta. Aiheiden kan-
nalta suoranainen puute on silti, että 
Kantille mitä keskeisin aistimelli-
suuden teoria jää tyystin sivuosaan.

Artikkelit vaativat lukijalta eri-
laisia esitietoja. Yleisvaikutelmaksi 
kuitenkin jää, että iso osa kirjoituk-
sista paitsi tukee alkutekstien ym-
märtämistä myös madaltaa kynnystä 
kääntyä suoraan niiden pariin. Jo 
siksi tämä on tärkeä lisä suomen-
kieliseen filosofiseen kirjallisuuteen. 
Sitä paitsi Kant jos kuka on aina 
ajankohtainen.
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K reikkalainen tragedia kä-
sittelee ihmisen osaa. 
Se tulkitsee kokemusta 

kohtalon vääjäämättömyydestä ja 
kohtaloniskun traumasta. Kreik-
kalaisittain ihmisen mittaa avataan 
ja työstetään tapahtumien esitysta-
vassa, näytelmän rakenteessa ja kie-
lessä. Senecan roomalaiset tragediat 
Medeia ja Thyestes täyttävät kui-
tenkin toiseen kokemusmaailmaan 
kuuluvaa tehtävää.

Nykyään Seneca (noin 4 eKr.–65 
jKr.) tunnetaan parhaiten stoalaisena 
filosofina, ja Medeia ja Thyestes valot-
tavat hänen ajatteluaan. Seneca oli 
myös vapautetun orjan poika, joka 
kiipi keisarihoviin Rooman poli-
tiikan ja kulttuurielämän keskeiseksi 
vaikuttajaksi vaikkakin vietti monta 
vuotta elämästään maanpaossa. 
Cursus honoris päättyi, kun hänen 
oppilaansa, keisari Nero, velvoitti 
hänet tekemään itsemurhan. Medeia 
ja Thyestes ovat syystäkin sävyltään 
katkeria ja epäsuorasti mutta terä-
västi yhteiskunnallisia. Maanpaon 
julmuuden ja vallan turmelevuuden 
teema sekä psykologinen lähesty-
mistapa ovat molempien näytelmien 
ydinainesta. Kreikkalaisesta myto-
logiasta otetuista teemoista huoli-
matta Medeia ja Thyestes kuuluvat 
enemmän moderniin länsimaiseen 
ajatteluun kuin antiikin Kreikan 
maailmaan.

Ihmiset toistensa riivaajina

Medeia ja Thyestes ovat ainoat kei-
sariajalta kokonaisuudessaan säi-
lyneet tragediat. Olkoon sattumaa 
tai ei, Medeia ja Thyesteen veli 
Atreus ovat kenties kreikkalaisen 
mytologian kammottavimmat ih-
mishahmot. Medeia petti koti-
maansa ja perheensä ja murhasi vel-
jensä sokeasta rakkaudesta Iasonia 
kohtaan. Senecan näytelmä etenee 

melko samoin kääntein kuin Euri-
pideen Medeia, vaikka kokonais-
vaikutelma on toinen. Euripides 
kuvaa läheisesti Medeian inhimil-
listä raivoa ja voimattomuutta. 
Seneca sitä vastoin esittää Medeian 
onnettomana, inhimillisenä ja 
kenties vääryyttä kärsineenä, mutta 
ennen kaikkea hillittömänä ja juo-
nivana (kr. medesthai) noitanaisena. 
Medeia ei pysty rajoittamaan rai-
voaan vaan tappaa Iasonin uuden 
puolison, tämän isän ja lopulta 
omat lapsensa kostaakseen pettu-
rimiehelle. Näytelmän lopussa hän 
pakenee lohikäärmevaunuillaan 
lasten ruumiit mukanaan1. Näy-
telmä päättyy outoon leikkaukseen, 
Iasonin puheenvuoroon: ”Matkaa 
vain siellä ylhäällä kautta taivaan 
korkean avaruuden;/ todista, että 
siellä, missä kuljet, jumalia ei ole.” 
(75)

Senecan ja kreikkalaisen tra-
gedian vertailun kannalta jumalky-
symys on tärkeä. Monien antiikin 
Kreikan ajattelijoiden tavoin Euripi-
desta syytettiin jumalattomuudesta 
(asebeia). Syynä oli hänen näytel-

mistään tunnistettava ajatus, että ju-
malat tuskin koskaan puuttuvat ih-
misten puuhasteluihin välittömästi. 
Jumalattomuussyytös ei vaikuta 
oikeutetulta. Senecan tragediat sen 
sijaan ovat jumalattomia perusta-
vammassa mielessä: Medeian ja Ia-
sonin taivaalla ei ole jumalia, koska 
jumalat ovat kuihtuneet tyhjiksi ni-
miksi. 

Näytelmän ensimmäisellä, yksi-
toistasäkeisellä sivulla kutsutaan yh-
tätoista eri jumalallista tahoa. Opin-
näytetyömäinen jatkuva invokaatio 
ja mytologiaviittausten luettelo 
kuormittaa sekä Medeiaa että Thy-
estestä. Jumalinflaatio on ilmeinen: 
mitä enemmän jumalia nimetään, 
sitä vähemmän heitä kunnioitetaan. 
Senecalla jumalat ovat muuttuneet 
takanreunuskoristeiksi, retoriseksi ti-
lantäytteeksi. Dionysos on vaivihkaa 
ajettu maanpakoon tragediasta. Se-
necan roomalaisessa tragediassa ih-
misiä eivät riivaa, innoita tai johdata 
jumalat vaan toiset ihmiset.

Medeiassa on silti myös vaikut-
tavaa dialogia ja laimentamatonta 
näkökulmien yhteentörmäystä, joka 
kaikista puutteista huolimatta on-
nistuu tekemään tästä tragediasta 
traagisen. Kun Iason tulee selitte-
lemään Medeialle edesottamuksiaan 
ja motiivejaan, on vaikea päättää, 
kumpi on väärässä vai puhuvatko 
molemmat totta. Juuri tällainen 
jännite, joka perustuu ratkaisut-
tomaan yhteensovittamattomuuteen, 
pitää Senecan tragediat koossa ja vä-
kivaltaviihteen yksioikoisen moraalin 
yläpuolella.

Rooman väki ja valta

Thyesteessä Seneca esittää katkelman 
Tantaloksen suvun kohtalosta. 
Lörppö-Tantalos suhtautui liian tut-
tavallisesti jumaliin. Hän laverteli 
kuolevaisille jumalten asioista ja 

Maria Valkama

Dionysos maanpaossa
Seneca, Lucius Annaeus, Kaksi tragediaa. Medeia ja Thyestes. Suom. Antti T. Oikarinen & 
Maija-Leena Kallela. Basam Books, Helsinki 2013. 143 s.
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vieläpä pisti oman poikansa Pelopsin 
lihoiksi, jumalten ateriatarpeiksi,  
koetellakseen näiden kaikkitietä-
vyyttä. Jumalten tahdosta Pelops 
herätettiin henkiin, mutta hänestä 
sikisi kirottu petturisuku2.

Näytelmän alussa raivotar pa-
kottaa Tantaloksen haamun rii-
vaamaan sukunsa: ”Juuri näin, ajet-
takoon heidät liikkeelle juuri näin, 
ja janotkoot he vihastuksissaan 
vuoron perään oman sukunsa 
verta.” (83) Thyestes ajoi aikanaan 
veljensä Atreuksen maanpakoon 
ja nousi valtaan, mutta sittemmin 
osat vaihtuivat. Thyesteessä Atreus 
kutsuu Thyesteen takaisin luvaten 
jakaa valtaistuimen tämän kanssa, 
tosin kostoaikein. Thyestes on vas-
tahakoinen, koska on menettänyt 
vallantahtonsa. Atreus murhaa uh-
rimenoin hänen kolme poikaansa 
ja valmistaa heistä juhla-aterian 
heidän isälleen.

Myös Thyesteessä on lohdut-
tomasta julmuudesta huolimatta 
hyvin rakennettuja kohtia. Thyestes 
on näiden kahden tragedian ainoa 
traaginen henkilöhahmo (viisauksia 
ja kohtuullisuuksia puhuvia orjia 
lukuun ottamatta, mutta näitä ei 
voitane pitää henkilöhahmoina vaan 
vapautetun orjan pojan opetusten 
äänitorvina – he kuuluvat kansan-
joukkoon, väkeen). Maanpaosta 
viisastuneena Thyestes tahtoo pi-
kemminkin kaihtaa valtaa kuin 
palata valtaistuimelle: ”Ylin valta 
on3/ Se, ettei valtaa ole lainkaan – 
jos ei kaipaa mitään.” (102) Siitä 
huolimatta Thyestes joutuu At-
reuksen vainoharhaisen projektion, 
vallan surullisen sivutuotteen koh-
teeksi. Hän olettaa, että Thyestes 
tahtoisi toimia samoin kuin hän: 
”On rohjettava ryhtyä johonkin 
hirvittävään,/ veriseen ilkityöhön, 
sellaiseen, jonka veljeni/ olisi mie-
luummin tahtonut tehdä itse.” (87) 
Vainoharhaisen vallan kritiikki on 
ilmeistä ja rakentuu näytelmään va-
kuuttavasti.

Joskus Vergiliuskin 
kompastuu

Kummassakin näytelmässä kuoron 
osa on kömpelö. Sen läsnäolo ja 
huomautukset kohtauksissa eivät 
useimmiten ole kovinkaan luon-
tevia. Kuoro kommentoi tapah-
tumia vähän väliä ikään kuin olisi 
läsnä mutta poissa, vaikka klassisessa 
kreikkalaisessa tragediassa se osal-
listui tapahtumien kulkuun. Lisäksi 
Senecan tragediat painottuvat kär-
simyksen ja ristiriitojen psykolo-
giseen esitykseen, mutta hahmojen 
uskottavuus kompastelee. Medeia 
ja Atreus ylvästelevät pahuudellaan 
samalla kun väittävät toimivansa 
oikeudenmukaisesti. Hahmojen us-
kottavuus on usein pikemminkin 
retorista kuin psykologista. Kaikki 
hahmot tuntuvat vieläpä puhuvan 
miltei samalla tavoin: orja esittää 
yhtä monisanaisia, kaunopuheisia ja 
ylärekisterisen syvämietteisiä poh-
dintoja ja mytologiaviitteitä kuin 
hallitsijat. Ja vaikka kuoro olisikin 
eri mieltä hahmojen kanssa, puheen-
vuoroja on vaikea erottaa toisistaan, 
koska sävy ei mainittavasti vaihtele.

Senecan näyttämöllä kaikuu 
turhan usein koulumestarin ääni 
– yksi ääni, jonka havainnollis-
tuksina yksittäiset henkilöhahmot 
toimivat. Didaktiikan järkiperäisessä 
poliksessa ei ole sijaa ratkeamatto-
malle jännitteelle saati kreikkalaisen 
Dionysoksen moninaisille ominais-
laaduille, vaikka paikoitellen Se-
necan puhetaito onnistuu vetoamaan 
tunteisiin ja luomaan intensiteettejä. 
On tietenkin mahdollista, vaikkakin 
hyvin epätodennäköistä, että sävyttö-
myysongelma johtuu käännöksistä.

Käännösten sanavalinnat ja kieli 
ovat uskottavia, paikoin dramaat-
tisen tyylikkäitä, ja esipuheet hyvin 
kirjoitettuja, asiantuntevia ja tarkoi-
tuksenmukaisia. Käännökset eivät 
tosin edes mukaile Senecan (ja kreik-
kalaisen tragedian) tavumittaa ja 
rytmiä: esimerkiksi kuoro-osuuksien 

ja dialogien välinen rytminvaihdos 
ja dialogin kiihdyttäminen puoli- tai 
osasäkeisiin on klassisessa tragediassa 
tärkeä seikka, joka vaikuttaa sävyn 
ohella myös intensiteetin ja merki-
tysten tulkintaan. Mitan puuttumin 
saattaa korostaa monotonisuuden 
vaikutelmaa. Tekstin asettelu ei riitä 
korvaamaan rytminvaihdoksia.

Käännöksen viitteiden muo-
toilu, laatu ja määrä hiertävät myös. 
Kun jo Medeian ensimmäisestä si-
vusta yli puolet kuluu alaviitteisiin, 
näytelmään on vaikea keskittyä. 
Useimmat viitteet ovat tärkeitä ja 
auttavat lukijaa, mutta siitä huoli-
matta niiden suuri määrä hajottaa 
tekstin yhtenäisyyttä. Oppineet 
huomautukset voisi esittää loppu-
viitteinä. Medeiassa harmittaa, että 
kääntäjä on katsonut tarpeelliseksi 
holhota lukijaa esimerkiksi valista-
malla, mille henkilöhahmolle kus-
sakin kohdassa ilkeillään. Nämä 
yksityiskohdat ovat toki pieniä ver-
rattuna Oikarisen ja Kallelan kään-
nösten huomattaviin ansioihin: para-
tekstien laadukkuuteen, käännösten 
tyyliin ja helppolukuisuuteen.

Säilyttäen kadotettu tragedia

Ei liene sattumaa, että Seneca on 
valinnut aiheikseen julmimmat 
kreikkalaisen hengen tuotteet. Ei 
voi sanoa, etteivät nämä tragediat 
tuntuisi missään. Ne ovat kauhistut-
tavia. Tarkemmin ajateltuna kauhis-
tuttavuus kuitenkin johtuu aiheiden 
ja kuvattujen tapahtumien kau-
heudesta, useimmiten ei niinkään 
Senecan esitystaidosta. Senecalta 
emme voi odottaa Aristoteleen edel-
lyttämää surun tai pelon tai kohtalo-
ahdistuksen tunteen puhdistumista 
(katharsista) vaan pikemminkin 
huimausta ja mitattomuutta. Mikäli 
Medeiasta ja Thyesteestä voidaan 
yleistää, tämä on eräs roomalaisen 
tragedian pahin puute.

Kreikan suurimman kärsimykset 
olivat poliksen yhteisön sisäinen 
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tai ulkoinen uhka, ihmisten ja ju-
malten välisen yhteismitattomuuden 
kokemus, suvussa kulkevat ja sitä 
raastavat ristiriidat sekä verikoston, 
velvollisuuden ja oikeudenmukai-
suuden sekava vyyhti. Kaikki nämä 
murheen ja pelon aiheet ovat koh-
talokkaita. Niinpä kreikkalaisen tra-
gedian tehtäväksi hahmottui käsitellä 
ja sovitella elämäntavalle ja kansan-
luonteelle ominaisia ristiriitoja juuri 
ruotimalla kohtalon olemusta ja ko-
kemusta. Rooma sen sijaan näyttää 
kärsineen ennen kaikkea vallanpi-
täjien ja koko valta- ja hallintora-
kenteen karkeudesta, alhaisuudesta 
ja kasvottomasta julmuudesta, joka 
hajotti suvut ja yhteisöt yksinäisiksi 
subjekteiksi. Niinpä tämä on myös 
roomalaisen tragedian ydin. Medeia 
ja Thyestes ovat modernia psykolo-
gisten yksilöjen tragediaa.

Roomalaiset olivat byrokratian 
ja yksilöajattelun innovaattoreita. 
Tämä henki on keskeinen syy Se-
necan tragedian osittaiselle rahvaan-
omaisuudelle ja yksitoikkoisuudelle. 
Rooman megalopolis ei enää ollut 
polis, eikä byrokratian ja tyrannian 
hallitsema elämä ollut kohtalokasta. 
Senecan loputtomasti listaamat puu-
tarhatonttu-jumalat eivät enää olleet 
kohdattavissa ihmisen korkeina mit-
toina, eikä ihmisten ja jumalten vä-
linen yhteys tai epäsuhta enää ollut 
merkitsevä kysymys. Yksilöiden 
väliset ristiriidat olivat korvanneet 
ylisukupolviset kohtalot. Senecan 
Medeia ja Thyestes todistavat kreik-
kalaisen ja roomalaisen ajattelun yh-
teismitattomuudesta, jota yhteinen 
tragediamuoto ei kumoa. Tämän 
todistusvoimansa vuoksi Kaksi tra-
gediaa on olennaista luettavaa.

Dionysoksen kohtalo

Tragedia toimii kohtalokkuuden 
käsittelynä ja tulkintana vain, jos 
katsoja tai lukija tietää, mitä tulee 
tapahtumaan. Jännite rakentuu sen 
varaan, että katsojan jo tunteman 

kohtalon vääjäämättömyys toteutuu 
näyttämöllä hahmoille, jotka eivät 
vielä tunne sitä. Katsojan ja katsotun 
tietämyksen välisessä tilassa tapahtuu 
katharsis, joka puhdistaa ja ylevöittää 
kohtaloniskun tuhoisuuden, surun ja 
ihmisen osan avuttomuuden näyttä-
mällä sen pelkistetyimmässä ja kau-
neimmassa muodossaan. 

Seneca ottaa tietovaatimuksen 
huomioon, mutta maksaa siitä kal-
liisti. Sekä Medeian että Thyesteen 
alkupuolella henkilöhahmon suuhun 
on pantu lattea juonireferaatti, jossa 
ennakoidun koston toteutumistapa 
esitetään melko selväsanaisesti. Mistä 
tämä tyylittömyys? Ainoa mieleen 
tuleva syy on, että Rooman väki ei 
tuntenut myyttejä, eikä kohtalokasta 
jännitettä olisi voinut syntyä ilman 
selväsanaista pohjustusta. Hyvästä 
yrityksestä huolimatta Senecan rat-
kaisun lopputulos on päinvastainen 
kuin hänen pyrintönsä.

Friedrich Hölderlin osoittaa So-
fokles-tulkinnassaan, että toimivan 
klassisen tragedian kategorisin ja 
välttämättömin rakenneperiaate on 
kesuura (lat. caesura). Hölderlinin 
käyttämässä merkityksessä kesuura 
on näytelmän rakenteellinen käänne 
ja katkos, joka leikkaa tapahtumien 
kohtalokkaaseen kulkuun ja tuottaa 
siihen ehdottoman epäjatkuvuus-
kohdan. Samalla se kuitenkin pe-
rustaa tragedian kokonaisuuden 
tasapainon: se asettaa katkoksen vä-
littämät osat toisiaan vastaan sopu-
sointuisessa ristiriidassa.

Kesuuralla on kreikkalaisessa 
tragediassa monta hahmoa ja ulot-
tuvuutta. Se luonnehtii kunkin näy-
telmäkirjailijan korkeinta taitoa, 
kunkin tragedian ominaisinta tapaa 
vaikuttaa ja puhdistaa tunne (kat-
harsis). Aiskhylos käsittelee ihmistä 
suvun tai poliksen edustajana. Hänen 
ominaistaitonsa on kuvata ihmisen 
kokemuksen ja jumalallisen oikeu-
denmukaisuuden välistä epäsuhtaa 
ja tämän yhteismitattomuuden so-
vittumista. Sovitus ei kuitenkaan 

laimenna ristiriidan jatkuvaa todel-
lisuutta, joten tässä tunnistetaan 
Aiskhyloksen kesuura. Sofokleen 
ominaisin kesuura ja korkein taito 
sisältyvät tragedian tapahtumien 
kulun katkaisemiseen ja rytmin-
vaihdokseen. Rakenteen katkoksen 
ansiosta Sofokleen tragediat ku-
vaavat kohtaloniskun kokemusta ja 
puhdistavat sen tragedian muodon 
yhtenäisyydessä. Euripideen taitona 
oli esittää kohtalonisku yksilön ko-
kemuksena eli elämänkatkoksena, 
jossa alku ja loppu eivät käy yksiin ja 
ihminen muuttuu toiseksi.

Kohtalottoman, jumalattoman 
ja yhteisöttömän aikansa edustajana 
Seneca joutui tyytymään paljon vä-
hempään kuin ateenalaiset. Rooman 
valtakunnassa ylevä ei ollut muo-
dissa. Niinpä kritiikkiäni ei pidä 
lukea Senecan henkilön tai edes 
hänen kirjoitustaitonsa ylenkatso-
miseksi. Terävin kärki osoittaa kohti 
roomalaisen eli protomodernin ajat-
telutavan henkistä siirtomaapoli-
tiikkaa: Kreikan valtaamista.

Roomalainen tragedia on suis-
tanut Dionysoksen valtaistuimeltaan 
ja vähin äänin karkottanut tämän 
valtakunnastaan. Toisaalta kenties 
maanpaossa ei olekaan Dionysos 
vaan roomalaistragedia, joka ei enää 
tunnusta perustaansa eikä osaa palata 
juurilleen. Kahta tragediaa kannattaa 
lukea, vertailla sitä kreikkalaiseen 
tragediaan ja muodostaa sen avulla 
oma tulkinta tragedian historiasta.

Viitteet
1 Medeia katsoo olevansa Helioksen sukua 

ja siis liki jumalallinen. Viittaus keisa-
riajan politiikkaan lienee selvä: joskus 
nämä miltei-jumalalliset vain kohoavat 
korkealle murhakenttien yläpuolelle, 
haistattamattomiin.

2 Tantaloksen suvun jokainen polvi tappoi 
ja petti omaa perhettään, kunnes Ais-
khyloksen Oresteiassa sukukirous päättyy 
jumalvoimien kanssa tehtyyn liittoon.

3 Thyesteen pojan Tantaloksen vuorosana.
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E läimet ovat filosofisen kiin-
nostuksen kohde yleensä 
kolmessa mielessä. Eläinten 

avulla voidaan määrittää ihmisen 
erityispiirteitä: ihmisen poikkeuk-
sellisuus juontuu osittain sel-
laisista piirteistä, joita ei muilla 
lajeilla tavata. Toiseksi voidaan 
miettiä eläimiä koskevia moraa-
lisia kysymyksiä: miten meidän 
tulisi eläimiä kohdella? Kolman-
neksi eläimiä voidaan tarkastella 
tietoteoreettisesta näkökulmasta: 
mitä voimme tietää sellaisten olen-
tojen ajattelusta, joiden kanssa 
emme pysty kielelliseen kommu-
nikaatioon? Elisa Aaltolan toi-
mittama kirja lähestyy eläintä ky-
seenalaistaen tiukan hierarkkisen 
ihmis–eläin-erottelun ja vakiin-
tuneet tavat käyttää eläimiä ih-
misten tarkoituksiin, usein niiden 
hyvinvoinnista tinkimällä. Kirja 
haastaa kohtaamaan eläimet tun-
tevina olentoina ja tekemään mo-
raalisesti vastuullisia eläimiä kos-
kevia valintoja.

Eläinfilosofialla voidaan viitata 
laajasti eläimiä käsittelevään filo-
sofiaan, jossa pohditaan eläinten 
mentaalisia kykyjä, eläimen ja ih-
misen välistä eroa ja eläineettisiä 
kysymyksiä. Toisaalta se voidaan 
ymmärtää kapeammassa mielessä 
ohjelmanjulistukseksi, jonka lähtö-
kohtana on näkemys eläimistä tie-
toisina olentoina ja jossa ihmistä ei 
aseteta eläinten yläpuolelle. Kirjan 
johdannossa Aaltola tarkastelee 
eläinfilosofiaa tässä jälkimmäisessä 
merkityksessä määritellen sen eläi-
netiikan jatkumoksi. Ensin mai-
nitun tavan hän kuittaa ihmiskes-
keistä näkökulmaa vahvistavaksi 
käytännöksi.

Eläinten tuntemuksista 
kumppanuussuhteeseen

Johdatus eläinfilosofiaan koostuu kah-
destatoista englanninkielestä kään-
netystä artikkelista, jotka on jaoteltu 
teemoittain viiteen osaan. Aaltola on 
kirjoittanut teokseen johdannon ja 
yhteenvedon. Lisäksi hän on laatinut 
jokaisen osan alkuun lyhyen joh-
dannon, jossa hän avaa kirjoitusten 
kysymyksenasettelua ja taustoja. Ar-
tikkelit maalaavat eläimistä kuvan 
tuntevina olentoina, joilla on it-
seisarvo ja joista olemme moraalisesti 
vastuussa sikäli kun toimintamme 
vaikuttaa niihin.

Ensimmäinen osa tarkastelee tie-
toteoreettista kysymystä siitä, miten 
voimme saada tietoa eläinten sub-
jektiivisista kokemuksista. Eläinten 
kyky kärsimykseen on eläinetiikan 
keskeisimpiä kysymyksiä, ja siksi 
aihetta käsittelevä etologi Marian 
Stamp Dawkinsin artikkeli on hyvä 
valinta kokoelman alkuun. Bernard 

Rollin jatkaa pohtimalla eläinten 
tuntoisuuteen kohdistuvaa skepti-
sismiä ja antropomorfismiin sisäl-
tyviä mahdollisuuksia, vaikka in-
himillistämistä pyritäänkin yleensä 
tieteessä kaikin keinoin välttämään.

Teoksen toinen osa koostuu kes-
keisistä analyyttiseen eläinetiikkaan 
pohjautuvista teksteistä, joista jo-
kainen edustaa erilaista etiikan suun-
tausta. Näin kenties osuvampi ot-
sikko tälle osalle olisikin ollut norma-
tiivinen eläinetiikka eikä analyyttinen 
eläinetiikka, jonka jotkut lukijoista 
saattavat liittää metaeettiseen käsite-
analyysiin. Peter Singerin eläinetiikan 
lähtökohdat ovat utilitaristiset. Hänen 
keskeisen väitteensä mukaan eläinten 
intressit ovat yhtä vakavasti otettavia 
kuin ihmistenkin. Tom Regan taas 
puolustaa eläinten oikeuksia velvolli-
suuseettisestä näkökulmasta. Martha 
Nussbaumin artikkeli edustaa hyve-
etiikkaa, jossa tärkeää on olentojen 
kukoistaminen. Gary L. Francione 
luo kriittisen katsauksen perinteiseen 
eläinsuojeluun, jonka hän katsoo 
nostavan ihmisen moraalisessa mie-
lessä eläinten yläpuolelle. Tilalle hän 
tarjoaa abolitionistista eläinoikeusnä-
kemystä, jonka mukaan kaikenlaisesta 
eläinten käyttämisestä ihmisen tarkoi-
tuksiin tulisi luopua.

Kolmannen osan artikkelit esit-
tävät toisen osan loogiselle järkeilylle 
vaihtoehtoisen näkökulman ihmisen 
ja eläimen välisen suhteen filoso-
fiseen tarkasteluun. Wittgensteini-
lainen Cora Diamond kysyy, miksi 
eläinten syöminen on hyväksyttyä, 
mutta ihmisten ei. Hän ehdottaa, 
että jos näkisimme eläimet kanssa-
olentoina (fellow creatures), meidän 
olisi vaikeampaa kohdella niitä 
kaltoin. Matthew Calarco lähestyy 

Kreeta Ranki

Puheenvuoro eläinten puolesta
Johdatus eläinfilosofiaan. Toim. Elisa Aaltola. Suom. Johanna Koskinen.  
Gaudeamus, Helsinki 2013. 320 s.
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eläinkysymystä Derridan filosofian 
avulla. Huomio kohdistuu etiikkaa 
edeltävään proto-eettiseen tasoon: jo 
ennen kuin esitämme kysymyksen 
eläimen kyvystä kärsiä, tiedämme 
jollain tasolla vastauksen.

Neljännen osan kirjoitukset 
edustavat ekofeminismiä, joka on 
vallan rakenteita tarkasteleva eläin-
filosofian suuntaus. Josephine Do-
novanin kirjoitus on katsaus vaih-
toehtoisiin tapoihin lähestyä eläimiä 
yhdistämällä eläinten asema naisten 
asemaan ja tarjoamalla maskulii-
nisen järkeistämisen tilalle femi-
niinistä välittämistä. Carol Adams 
puolestaan tuo esille kulttuurisia 
tapoja, joilla liha liitetään maskulii-
nisuuteen ja kasvissyönti taas femi-
niinisyyteen.

Teoksen viides osa on käytän-
nönläheisin. Dale Jamieson argu-
mentoi, että toisinaan näennäisessä 
ristiriidassa keskenään olevien ym-
päristöliikkeen ja eläinten vapautus-
liikkeen tavoitteet ovat sovitettavissa 
yhteen. Barbara Smuts kertoo elä-
västi kokemuksistaan ja kohtaami-
sistaan eläinten kanssa – siitä miten 
eläinten kanssa on mahdollista oppia 
kommunikoimaan ja muodostamaan 
kumppanuussuhde, joka ei perustu 
pelkkään toisesta saatavaan hyötyyn. 
Smutsin artikkelissa konkretisoituu 
se, mitä Aaltola johdannossa perään-
kuuluttaa: 

”Mitä voisimmekaan löytää, jos pysäh-
tyisimme ihmettelemään muurahais-
ten, lepakoiden, haukien, pääskysten, 
karhujen, sikojen, peurojen, sisiliskojen 
tai lehmien todellisuutta keinoälyn ja 
ulkoavaruuden kummajaisten lisäksi 
– ja ymmärtäisimme, että emme suin-
kaan ole maapallolla yksin.” (13)

Johdatus eläinten 
huomioimiseen

Johanna Koskinen on suomentanut 
artikkelit hyvin. Valitut artikkelit 
ovat yleistajuisia ja helppolukuisia, 
joskin yleistajuisuuden tavoittelu 
on joissakin artikkeleissa pois aka-
teemisesta filosofisesta sisällöstä. 
Esimerkiksi teoksen viimeinen ar-
tikkeli, Barbara Smutsin ”Kohtaa-
misia eläinten mielten kanssa”, jossa 
kirjoittaja kertoo omista kokemuk-
sistaan eläinten parissa, on lähesty-
mistavaltaan pikemminkin omaelä-
mäkerrallinen ja elämänfilosofinen. 
Mutta jos filosofian tehtävänä on 
haastaa ajattelemaan itse, onnistuu 
Smutsin artikkeli siinä hyvin. Yleista-
juisuutta edistääkseen Aaltola tuntuu 
antaneen periksi mannermaisen fi-
losofian vaikeaselkoisuuden edessä 
siinä, että Derridan eläinkäsityksen 
esittelemiseksi hän on antanut äänen 
Calarcolle. Calarcon artikkeli tekee 
poikkeuksen muuten yhdenmukai-
sessa kokoelmassa artikkeleita, joissa 
jokaisessa kukin kirjoittaja esittelee 
omia näkemyksiään.

Teos ei arastele ottaa kantaa 
eläinasioihin. Se on eläinten puo-
lesta kirjoitettu puheenvuoro, josta 
huokuu sekä Aaltolan viiltävä eläin-
filosofian asiantuntemus että hänen 
rakkautensa eläimiin. Kaikesta huo-
limatta olisi ollut virkistävää, jos 
mukaan olisi valittu edes yksi eläin-
asiaan kriittisesti suhtautuva kir-
joitus. Ratkaisu olisi tehnyt artikkeli-
kokoelmasta myös dynaamisemman: 
artikkelit olisi saatu keskustelemaan 
keskenään, ja näin lukijallekin 
olisi annettu mahdollisuus vastak-
kaisten väitteiden kriittiseen arvioi-
miseen. Hieman tämänsuuntaista 

dynamiikkaa on kirjan analyyttista 
eläinetiikkaa käsittelevässä toisessa 
osassa, jossa etenkin Singerin prefe-
renssiutilitarismin julistus ”Kaikki 
eläimet ovat tasavertaisia” saa kovaa 
kritiikkiä osakseen. Ainuttakaan 
eläinten itseisarvon kyseenalaistavaa 
artikkelia teoksessa ei kuitenkaan 
ole. Esimerkiksi Peter Carruthersin1 
argumentti eläinten oikeuksia 
vastaan ja Michael P. T. Leahyn argu-
mentti eläinten vapautusta vastaan2 
olisivat olleet hyviä valintoja vastak-
kaisen kannan edustajiksi. 

Kirja johdattaa näkemään 
eläimet arvokkaina oman elämänsä 
subjekteina, joilla on oma, ainut-
kertainen näkökulma maailmaan. 
Kirja sopii eläinfilosofiasta kiinnos-
tuneelle maallikolle ja toimii oival-
lisesti myös opetuskäytössä. Myös 
alan tutkija voi hyötyä Aaltolan 
asiantuntevasti kirjoittamista pohjus-
tuksista. Teoksen arvoa opetuskäy-
tössä kuitenkin laskee yksipuolinen 
näkökulma, joka voi haitata ainakin 
sen valitsemista ainoaksi eläinfilo-
sofian oppikirjaksi. Vastakkaisen nä-
kökannan tietoinen sivuuttaminen 
ei ole hyvän tieteellisen käytännön 
mukaista. Joka tapauksessa artikke-
likokoelma on erittäin tervetullut 
lisä suomenkieliseen eläinfilosofiseen 
kirjallisuuteen. Tällaisille kirjoille on 
tilausta Suomessa, jossa tämän tästä 
käydään keskustelua eläintuotannon 
käytännöistä. 

Viitteet & Kirjallisuus
1 Esim. Peter Carruthers, The Animals 

Issue. Moral Theory in Practice. Cam-
bridge University Press, New York 1992.

2 Michael P. T. Leahy, Against Liberation. 
Putting Animals in Perspective. Rout-
ledge, London 1991, luku 7.
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Missä ghanalaisuus loppuu 
ja amerikkalaisuus alkaa? 
Mitä niiden väliin jää? 

Entä kuinka monta sukupolvea 
tarvitaan, että identiteetti juurtuu 
uuteen maaperään? Taiye Selasin 
esikoisromaani punoo afrikkalaisen 
siirtolaisuuden olemuksen kerto-
mukseen ghanalais-nigerialaisesta 
Sain perheestä, jonka tavoite on 
muuttua länsimaalaiseksi perheeksi.

Kweku Sai on syntynyt savi-
majaan Ghanan maaseudulla, mutta 
päätyy kirurgiksi amerikkalaiseen 
huippusairaalaan. Vaimo Fola taas 
on kotoisin sisällissodan repimästä 
Nigeriasta ja uhraa lakiopintonsa 
suoriutuakseen mahdollisimman 
hyvin vaimon ja perheenäidin roo-
lista. Esikoinen Olu valmistuu lääkä-
riksi isänsä jalanjäljissä ja yrittää elää 
siten kuin hänen isänsä ”olisi pitänyt 
elää”. Kaksosista Taiwo on poikkeuk-
sellisen lahjakas, kaunis ja varau-
tunut. Kehinde on taiteilija, joka 
kuulee kaksoissisarensa ajatukset. 
Nuorin Sadie on epävarma ulko-
näöstään ja osaamisestaan, vaikka on 
vuosikurssinsa parhaita Yalessa.

Perheenisän ponnistelut valuvat 
hukkaan yhden epäonnisen, jo val-
miiksi tuhoon tuomitun umpili-
säkkeen leikkauksen takia: Kweku 
menettää työpaikkansa rasismin 
uhrina. Häpeä menestyneen afrik-
kalaisen siirtolaisen, lääkärin sekä 
perheenisän roolin pettämisestä 
on niin suuri, ettei hän kykene 
kertomaan irtisanomisestaan per-
heelleen vaan luikkii oikeusjutut 
hävittyään takaisin Ghanaan. Siellä 
rakennuttamansa talon puutarhassa 
hän kuolee sydänkohtaukseen. 
”Poikkeuksellinen kirurgi. Joka sai 
tavallisen sydänkohtauksen.” (20) 
Maailmalle ja traumoihinsa sirpa-
loitunut perhe matkustaa Ghanaan 

hautajaisiin kohtaamaan juurensa ja 
toisensa.

Matka Ghanaan on samalla 
matka menneisyyteen takaumien 
ja muistojen välityksellä – jokaisen 
näkökulmasta vuorotellen. Perheen-
jäsenet käyvät läpi elämänsä suuria 
traumoja, ja niitähän isänsä ja juu-
riensa hylkäämillä lapsilla riittää. 
Isän kotikylään matkustaminen on 
eräänlainen tilinteko juurien (tai 
juurettomuuden) kanssa.

Suomennos onnistuu välit-
tämään Selasin rönsyilevän ja ru-
nollisen tyylin. Sen sijaan romaanin 
nimen käännös on mielestäni ää-
rimmäisen epäonnistunut, sillä se 
muuttaa kirjan koko hengen. Ghana 
ikuisesti sopii kyllä kirjan juoneen, 
vaikuttaahan Ghana epäilemättä 
ikuisesti isän ja juurien muodossa. 
Sen sijaan nimisuomennos sotii ro-
maanin rivien välistä luettavaa sa-
nomaa vastaan: kansallisuudet saavat 
mennä, ghanalaisuuden ei tarvitse 
olla ikuisesti – Ghana must go. Eng-

lanninkielinen nimi on myös isku-
lause, jota Nigerian hallitus käytti 
1980-luvulla häätäessään maasta 
miljoonia ghanalaisia. Siirtolaisuus, 
pakeneminen, kodittomuus – nämä 
mielikuvat johdattavat aivan eri ta-
valla Sain perheen tarinaan kuin 
kaunis mielle Ghanasta ikuisesti.

Siirtolaisen rooli 
menestystarinassa
Kwekua seuraa kaikkialle ”sisäinen 
kameramies”, joka kuvaa hänen 
elämäänsä ja valvoo, että mies to-
teuttaa roolinsa kiitettävästi. ”Tai: 
sen miehen elämää, joksi hän haluaa 
tulla ja joksi tullakseen hän lähti 
pois” (2). Afrikkalaisuuden täytyy 
loppua, Ghanan ja juurten täytyy 
väistyä, jotta perhe voi menestyä uu-
sissa rooleissaan suuressa menestysta-
rinassaan. Selasin romaanissa siirto-
lainen ei elä itselleen. Menestykseen 
pyrkiessään ihminen ei ole – aina-
kaan kameramiehensä läsnä ollessa – 
se mitä hän on, vaan se mitä hän ha-
luaisi olla. Elämä on kutistunut suo-
rittamiseksi.

”He eivät olleet valmiita, he olivat 
harjoituksissa, tuotanto oli käynnissä, 
ja jokainen esitti rooliaan teennäisen 
itsevarmasti ja tuntien stressiä, joka 
kuuluu sellaiseen esitykseen, joka on 
kaikille koko ajan läsnä eräänlaisena 
vaimeana taustaäänenä. Huminana.” 
(158.)

Milloin päämäärä on saavutettu? 
Ennen sitä itseisarvoinen elämä ei 
voi alkaa ja näytelmä loppua. Mutta 
kukaan ei ole tullut kertoneeksi Sain 
perheelle, mikä on tarpeeksi: kuinka 
monta tutkintoa eri huippuyliopis-
toista täytyy suorittaa tai kuinka suu-
ressa talossa menestyjien kuuluu asua.

Pii Telakivi

Ghanalaisuus saa mennä!  
Afrikkalaisuus maailmankansalaisuutena
Taiye Selasi, Ghana ikuisesti (Ghana Must Go, 2013). Suom. Marianna Kurtto. Otava, 
Helsinki 2013. 400 s.
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Afrikkalaisen maahanmuuttajan 
on suoriuduttava paremmin kuin 
”tavallisten”, asemansa vakiinnutta-
neiden ihmisten päästäkseen samalle 
tasolle kuin tavalliset ihmiset. Pyrky-
ryyden tavoitteena ei olekaan päästä 
muiden yläpuolelle vaan vain samalle 
tasolle muiden kanssa, normaaliu-
teen. Muut ovat jo siellä valmiiksi, 
ilman afrikkalaiselta siirtolaiselta 
vaadittavia ponnisteluja.

Kun menestystarina sitten 
murentuu, mies on valmis äärim-
mäisiin tekoihin: valehtelemaan ja 
hylkäämään perheensä. Kohtalo on 
ironinen, sillä Kwekun menestysnäy-
telmä oli alun perin käsikirjoitettu 
vain rakkaudesta perhettä kohtaan, 
halusta antaa perheelle uusi, parempi 
elämä. Kwekun puhumattomuus ja 
perheensä hylkääminen on jollain 
tavalla taustalla kaikissa perheen-
jäsenten traumoissa.  Kirjan lopussa 
Selasi haluaa sovittaa kaiken: rikki-
näinen perhe antaa ja saa anteeksi, lo-
pettaa ikuisen tavoittelun ja on sinut 
juuriensa kanssa. Selasin ratkaisu olisi 
voinut olla moniulotteisempi: onnel-
listen hahmojen lukumäärä romaanin 
lopussa ei nosta sen laatua.

Afropoliittisuus 
identiteettinä
Yliopistotutkinnot sekä Oxfordista että 
Yalesta, äiti Nigeriasta, isä Ghanasta, 
koti Roomassa – Selasin oma tausta 
on esikuva Sain perheen lasten maa-
ilmankansalaisuudelle ja afropoliitti-
suudelle. Selasi teki tunnetuksi afropo-
liitti-termin vuonna 2005 julkaistussa 
lehtiartikkelissaan.1 Afropoliitin juuret 
ovat Afrikassa, mutta koulutus, kieli-
taito ja kulttuuri suuresta maailmasta. 
Etnisyys voi olla monien alkuperien se-
koitus ja toisaalta määritelmäkysymys:  
ulkonäkö ja ihon tummuusaste on 

määrittelijästä ja subjektin minäku-
vasta riippuvainen. Kansallisuus on 
vain pakollinen rivi matkustusasia-
kirjassa. Identiteetti ei perustu isän-
maahan, äidinkieleen, isän kieleen, 
äidin maahan, yliopiston sijaintiin tai 
kotiosoitteeseen vaan näiden kaikkien 
ainutlaatuiseen yhdistelmään. Koti-
maana on globaali maailma, jossa af-
rikkalaisuus ei ole köyhyyttä, sotaa ja 
aidsia, kuten se monille länsimaisen 
median kasvattamille tuntuu usein 
olevan.

Käynnissä on siis eräänlainen 
diaspora. Aivovuoto, jossa Afrikan 
parhaimmisto valuu länteen lääkä-
reiksi, insinööreiksi, lakimiehiksi 
tai pankkiireiksi. Selasin kaltaisilla 
toisen polven siirtolaisilla ei ole enää 
samanlaista ehdotonta vaatimusta 
menestykseen kuin Kweku ja Fola 
Sailla, joten he voivat ottaa riskejä 
ja suuntautua lääketieteellisen tai 
oikeustieteellisen koulutuksen sijaan 
vaikkapa kirjailijoiksi. Heille afrikka-
laisuus ei ole enää häpeä, jota täytyy 
peitellä, vaan päinvastoin eksoot-
tinen lisäarvo. Selasi ei olekaan ainoa 
afropoliittisuudesta ammentava kir-
jailija. Teemaa on käsitellyt myös 
esimerkiksi nigerialaistaustainen 
Chimamanda Ngozi Adichie, kenties 
suorimmin romaanissaan Kotiin-
palaajat2. Adichieta on epäilemättä 
kiittäminen myös uudesta mallista 
kirjailijalle, joka on afrikkalaistaus-
tainen, nuori sekä nainen.

Mitä kansallisuus tai kansalaisuus 
enää merkitsee afropoliitille globa-
lisaation kutistamassa maailmassa? 
Sain perheelle ei riitä todistus Ame-
rikan kansallisuudesta, sillä he eivät 
tavoittele keskivertoamerikkalaisen 
kansalaisuutta vaan huippupapereita 
Yalesta. Kansanomaisuus ei ole ta-
voitelistalla – kenties koska mikään 
kansa ei ole heille alun perinkään 

oma. Kansallisuuden ja kansalai-
suuden ulkopuolella elävät afropo-
liitit näkevät yhteiskunnat ulkopuo-
lelta, eri tavalla ja usein tarkemmin 
kuin niitä sisältäpäin tarkastelevat. 
Ilman etäisyyttä näkö sumenee. Kun 
on sisäpuolella, silloin on, toteuttaa 
sisäpuolen olemusta. Ulkoa päin 
voi katsoa, tarkkailla ilman olemisen 
tuomaa perspektiiviharhaa. Afropo-
liitin asema ulkoapäin tarkkailijana 
on itse asiassa samankaltainen kuin 
filosofin, joka pyrkii katsomaan maa-
ilman ilmiöitä ulkopuolisin silmin. 
Jo Aristoteles rinnastaa filosofin 
poliittisesta yhteisöstä irrotettuun 
muukalaiseen. Kenties muukalaisen 
ulkopuolisuus on ehto muutoksen 
tarpeen näkemiselle, ja siten afropo-
liitit toivo Afrikan tulevaisuudelle.

Ghana ikuisesti luo ulkopuolisen 
katseen yhteiskunnalliseen ja kult-
tuuriseen tarkkarajaisuuteen. Af-
ropoliittisuutta romaani sen sijaan 
(hieman paradoksaalisesti) katsoo 
sisältäpäin. Sain perhe ei kuitenkaan 
varsinaisesti keskity tarkkailemiseen 
vaan pyrkii aktiivisesti olemaan 
jotain. Tarkkailija onkin kirjailija 
itse, joka tarkkailee romaaninsa 
kautta. Mitä hän näkee? Kenties 
Afrikan tulevaisuuden, jossa afrik-
kalaiset itse kirjoittavat oman tari-
nansa. Eikä siinä tarvitse olla joko 
nälkiintynyt aids-orpo tai Johns 
Hopkinsin sairaalan huippukirurgi, 
vaan suvereeni subjekti, ihminen 
ennen afrikkalaisuutta.

Viitteet & Kirjallisuus
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Luonnontilainen metsä ei ole 
arvossa. Kauniin, terveen ja 
hyvinvoivan metsän kuvaksi 

on vakiintunut talonpoikainen tai 
metsätaloudellinen metsäihanne, 
jossa ihmisen poissaoloon viittaava, 
hoitamaton, on viheliäistä tai vä-
hintään arveluttavaa. Jopa yksittäisiä 
metsään jätettyjä tuulenkaatopuita 
pidetään tautiriskinä ja talouskasvun 
jarruna, niin että maa- ja metsä-
talousvaliokunnan puheenjohtaja 
katsoo asiakseen julkisesti nuhdella 
lahopuun maltilliseen lisäämiseen 
kannustavaa ympäristöjärjestöä1. 
Kansakuntaa johtaa henkilö, joka 
pelkää, että ”kaikki metsämme rä-
mettyvät läpipääsemättömiksi ry-
teiköiksi, joita kauniisti kutsutaan 
luonnontilaisiksi aarniometsiksi”2.

Tottapa tämä ihmiskeskeinen 
hyötyajattelu, jossa luonto voi 
pahoin ilman sen neuvokasta herraa, 
on taottu syvälle lakkikouraisen suo-
malaisen kalloon. Yhdestä varhaisim-
masta suomenkielisestä metsänhoito-
oppaasta, vuonna 1857 julkaistusta 
teoksesta Toimellinen ja taitawa 
metsän hoitaja, saamme lukea seu-
raavaa:

”Luonnon työ itseksensä on aina 
wailinainen. Sentähden ihmiselle on 
suotu järkeä, jolla taitaa luonnon 
waikutukset johdattaa ja suunnitella 
omain tarwettensa ja aikomistensa 
päämaaliin. Mitä luonto ei tee itsek-
sensä taikka tekee wailinaisesti, sen 
pitää ihmisenjärjen täyttämän. Niin 
on se kaikissa; niin on se metsänki 
korjussa.”3

Metsäteollisuuden ohjailemaa, yhä 
vaikuttavaa sodanjälkeistä metsäee-
tosta kuvaa sen sijaan oivallisesti 
Jätkän laulukirjaan (1947) sisältyvä 
”Lahtelaisen mottimiehen” sa-
noittama ”Metsämiehen laulu”:

”Ennen täällä vaelsivat sudet sekä 
karhut,
nyt sen kuin tukkipojat rynnistää.
Tuuli se vain huojuttelee vihreätä 
kultaa,
jota Suomen kansan täytyy verot-
taa.”4

Niin, metsä: reunaa, ahoviertä, kult-
tuurin eli viljelyksen vastakohtaa, 
armotonta luontoa, joka hakattiin 
ennen petojen pelossa ja myö-
hemmin setelinkuvat silmissä.

Samalla kirveenkoskematon 
metsä on kalevalaisen kansan 
symboli ja nykyihmisen yhteys 
kuvitteelliseen kansalliseen men-
neisyyteen. Metsä on suomalaisen 
suoja ja pakopaikka, kauneuden, 
terveyden ja rauhan lähde. Mieles-
sämme kaikuvat koululukemistojen 
luonnonmetsää ylistävät Runeberg, 
Topelius, Kivi ja Leino, ja syvällä 
kollektiivisessa kuvamuistissa ovat 
Gallen-Kallelan maalaukset. Aarnio-
metsä on yhä niin tärkeä osa kansal-
lista kuvastoa, että on mahdotonta 
kuvitella jonkin Kalevala Korun (sic) 
tai Valion Polar-juuston televisio-
reklaamia ilman ikimetsää. Kaipuu 
vieraudessaan kiehtovaan, vaaralli-
seenkin korpeen elää syvällä suoma-
laisessa sielussa. ”Metsäkansa” vaatii 
autenttisuutta ja alkuperäisyyttä, 

mutta ei liian likelle biedermeier-
idylliään.

Kuukkelin kotona

Luontokuvaajien Mikko Pölläsen ja 
Hannu Siitosen sekä kirjailija-käsi-
kirjoittajan Ville Suhosen elokuva 
Metsän tarina (2012) on noussut 
kaikkien aikojen katsotuimmaksi 
kotimaiseksi dokumenttielokuvaksi. 
Elokuvaa seurannut Maahengen jul-
kaisema kirjaversio koostuu Pölläsen 
ja Siitosen ottamista valokuvista ja 
Suhosen kuvitteellisista kertomuk-
sista. Tekijöillä on selvä missio: vä-
littää katsojille ja lukijoille kokemus 
koko ajan harvinaisemmaksi käy-
västä suomalaisesta aarniometsästä.

Kehyskertomuksessa isä selostaa 
pojalle paikallisen metsän tarinan, ja 
poika tutkii metsää ja hämmästelee. 
Isä kertoo muiden muassa kuukke-
lista, tiaisista, pöllöistä, metsosta, 
karhusta, päästäisestä, käärmeistä, 
peiposta, käestä, tikoista, oravasta, 
liito-oravasta ja ilveksestä; hän ta-
rinoi hiidenkivestä, hirvenhiihdosta 
ja metsäpalosta. Tärkeitä ovat puut, 
joissa on ”omanlaisena runko, oksat 
ja latva” ja ”pahkoja, kääpiä, tuulen-
pesiä” (126).

Metsän tarina on kansallisro-
manttinen teos, joka kuuluttaa 
metsän pyhyyttä. Salomaahan suh-
taudutaan nöyrästi: se on eläinten ja 
kasvien asuinpaikka, jossa ihminen 
on vain tulokas. Kaadettavia pui-
takin kopautetaan kolmasti, jotta 
puun henki ehtii siirtyä puusta pois 
ennen sen kaatumista. Vanhaa tie-
tämyspuuta kunnioitetaan, ja sille 
viedään lahjaksi ruokaa ja juomaa. 
Myytit ovat tietysti tuttuja, ja vaikka 
esitys on hapuileva, se on naiiviudes-
saankin kaunis.

Välillä tarinoiden sokeroitu ant-
ropomorfisuus ja ihmisten nöyryys 
ovat kuitenkin liikaa. Muinaissuoma-

Jukka Mikkonen

Surullinen tarina
Ville Suhonen, Hannu Siitonen & Mikko Pöllänen, Metsän tarina.  
Maahenki, Helsinki 2013. 208 s.
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lainen luontoa kunnioittava asenne 
näyttää voitonpyynnin aikakaudella 
niin kadehdittavalta, että tekee mieli 
narista ja purnata vastaan. Se metsän 
kunnioitus – eikö se ole ollut pal-
jolti pelosta johtuvaa? Eikä niin pyy-
teetöntäkään: olen täällä siiwosti, 
kunhan annat Tapio metsän wiljan 
waromatta waaputella... Syntyikö 
olosuhteisiin sopeutuva asenne siitä, 
että Kalevalan väen alkeelliset kirveet 
eivät sopineet metsän tehokkaaseen 
hyödyntämiseen? Mutta antaa olla: 
suomalaisen menneissä ja nykyisissä 
luontosuhteissa on vissi ero, ja isossa 
kuvassa saivartelut ovat turhia.

Digitaalinen kuva ja 
mytologinen kuvittelu
Digitaalinen kuvaus herättää jatku-
vasti kysymyksiä autenttisuudesta 
ja kohteen muokkaamisesta, ja tätä 
tematiikkaa on käsitelty viime ai-
koina paljon tämän lehden sivuilla. 
Markku Lehtimäki kiinnittää huo-
miota Metsän tarina -filmin digitaa-
lisen kuvan täydellisyyteen ja näytel-
mäkuvista lainattuihin dramaattisiin 
konventioihin. Nämä kun johtavat 
”epäluonnollisuuden” tuntuun, 
eletyn elämän tunteen puuttu-
miseen5. Ristiriita on selvä: luonnon-
metsästä, metsästä, joka määritellään 
ihmisen toimien puuttumisen tai 
vähäisyyden perusteella, annetaan 
stilisoitu ja puleerattu kuva. Filmiä 
en ole nähnyt, mutta kirjaversion 
kuvissa arvioin ainakin värien jälki-
käsittelyn verraten lieväksi; ainakaan 
ne eivät tunnu keinotekoisen häirit-
seviltä. Vertauskohteeksi voi ottaa 
Maahengen julkaiseman, Petri Keto-
Tokoin ja Timo Kuuluvaisen kirjoit-
taman erinomaisen Suomalaisen aar-
niometsän (2010), jonka jotkut valo-
kuvat ovat kuin fotorealistisia maa-
lauksia, todempia kuin kohteensa, 
noiduttuja.

Kirjan tarinoissa on sijaa eskapis-
tiselle kuvittelulle. Kotitarvepuiden 
ja ravinnon lisäksi metsä tarjoaa 
turvan, ja siellä ”alituinen kuoleman 
pelko” hetkeksi unohtuu (192). Vä-
hitellen metsä opettaa olemaan yksin 

ja mietiskelemään. Tapio, Ukko, 
metsänpeittoon joutuminen, maa-
hiset – Metsän tarinan viittaukset 
uskomusolentoihin muistuttavat 
siitä, kuinka paljon kertomukset ja 
kuvittelu muovaavat elettyä luonto-
kokemusta. Emme me metsänhal-
tijoihin ja sellaisiin usko, mutta us-
komusten takana piilevät kokemusta 
ohjaavat asenteet ja arvot tuntuvat 
jollain tasolla periytyvän. Samoin 
tekijäin inhimillistävät eläintarinat 
panevat pohtimaan luonnonse-
littämisen ainaista antropomorfi-
suutta. Sellaisten ulkomaisten filo-
sofien kuin Allen Carlsonin, Marcia 
Muelder Eatonin ja Holmes Rolston 
III:n teoriat esteettisen luonnonko-
kemuksen luonnontieteellisistä arvot-
tamiskriteereistä tuntuvat vähintään 
oudoilta Metsän tarinaa lukiessa ja 
metsää kuvitellessa.

Loppu

Metsän tarina päättyy muisteluihin 
vanhoista havulinnoista ja huomioon 
niiden vähentymisestä. Isä unelmoi 
metsästä, jossa ”paimentorvet soit-
tivat, metsänhaltijat ja nuoret neidot 
lauloivat, eläimet tulivat terveh-
timään korven tulokasta ja ottivat 
tämän toverikseen” (200). Lopussa 
esitetään Kalevalan II runoa, jossa 
Sampsa Pellervoinen – –

”Mäet kylvi männiköiksi, kummut 
kylvi kuusikoiksi,
kankahat kanervikoiksi, notkot nuo-
riksi vesoiksi.”

Se on kaunis kuva. Mutta kannat-
taako noita tuuheita aikoja enää 
muistella? Kun kirjailija-maan-
viljelijä Kalle Kajander reilut sata 
vuotta sitten teoksessaan Säästä 
metsääsi (1903) lainasi kansallisee-
poksen samaa kohtaa, hän havahtui 
vihaisena haavekuvistaan:

”Se oli Väinön kansa se, ja samalla 
nimellä haluavat runoilijat vielä 
kernaasti nimittää tätä Suomennie-
mellä elävää, nykyistäkin sukupol-
vea. Mutta, runoilijat, heittäkäätte 

pois tämä haaveilevan mielikuvituk-
senne hemmoittelema nimi, heret-
käätte sovittelemasta yhteen vanhaa 
neitseellistä runojen maata ja tätä 
nykyistä runotonta, raiskattua kan-
nikkaa, jossa autiot kankaat, alas-
tomat vuoret ja puuttomat norot 
kohta ovat yksin vallitsevina entisillä 
Sampsa Pellervoisen kauniilla työ-
aloilla. Sillä aikoja sitten ovat jo runo 
ja ihanteet ja Väinön kylvöt kuolleet, 
ja vallan on anastanut raakuus, lais-
kuus ja saastainen rahan himo, joka 
muutamista kolikoista on valmis 
kaatamaan käeltä viimeisen kukun-
takoivun ja kokolta ainoankin lepuu-
puun.”6

Niin on Metsän tarinankin seutu-
ville, metsäyhtiö UPM:n omista-
malle Punkaharjun Haarikko-järveä 
ympäröivälle metsäalueelle kaa-
voitettu loma-asuntotontteja. ”Jos 
herkistyt ees hetken verran/ silloin 
ymmärrät sen”, Katri Helena laulaa 
metsäjätin mainoksessa. Suunni-
tellut hakkuut ovat kuitenkin jäissä 
ja alueen kohtalo vielä epäselvä. Elo-
kuvan herättämän hälyn ja ympäris-
töjärjestöjen toimeliaisuuden vuoksi 
runojen maasta jää ainakin kauniita 
sirpaleita kuin Elma-tädin muutossa 
kärsineestä Myrna-astiastosta.

Sellainen tarina se.
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vostelu- tai muita käsikirjoituksia lehdessä julkaistavaksi. 
Artikkelin ihannepituus on 30 000 merkkiä välilyön-
teineen (yli 40 000 on yleensä liian pitkä), kolumnin  
7 500. Kirja-arvioiden pituus on 4500–9000 merkkiä 
välilyönteineen. Lehden teemakokonaisuudet koostetaan 
kutsuartikkeleista. Lehdelle tarjotuissa tieteellisissä ar-
tikkeleissa noudatetaan referee-menettelyä: ainakin yksi 
toimituksen ulkopuolinen asiantuntija arvioi käsikirjoi-
tuksen.

Lähetä käsikirjoitus toimitukselle sähköpostin 
doc-liitetiedostona. Liitä saateviestiin nimi, osoite, säh-
köpostiosoite ja puhelinnumero sekä kirjoittajatiedot 
(nimi, arvo ja/tai toimi, paikka) kirjoittajaluetteloa 
varten. Yhteensopivuusongelmista johtuen toimitus 
toivoo, että OpenOffice-ohjelmalla tehtyjä tiedostoja ei 
lähetetä tai toimitukseen otetaan ainakin yhteyttä etu-
käteen tarvittavien muutosten takia.

Älä käytä mitään tekstinkäsittelyohjelmien muo-
toilutoimintoja (ei tyylimäärittelyä, sarkaimia, sivunu-
merointia eikä tavutusta). Käytä vain kursiivia tekstin 
korostamiseen ja vieraskielisiin termeihin, ei lihavointia 
tai alleviivausta. Merkitse leipätekstiin kursiivilla myös 
teosten nimet, mutta artikkelien nimet lainausmerkeissä. 
Käytä kaksinkertaisia lainausmerkkejä sitaateissa, koros-
taessasi tiettyä termiä ja ironisessa tms. merkityksessä. 
Käytä yksinkertaisia lainausmerkkejä käsitteiden koros-
tamiseen sekä lainauksen sisällä. (Kaikenlaisia asioita 
kutsutaan ”työksi”. Professori toteaa: ”Työtä se on ’viher-
piipertäjien’ filosofiakin.” Viime aikoina ’työn’ määrittely 
on noussut ”syvällisen” keskustelun aiheeksi.) Toisin 
kuin edellä, lainausmerkkien (kuten kursiivin) ylikäyttöä 
kannattaa kuitenkin välttää. Käytä vain samaan suuntaan 
kaartuvia lainausmerkkejä.

Laadi artikkelin alkuun 2–6 virkkeen pituinen 
ingressi, joka johdattaa lukijan kirjoituksen teemoihin. 
Vältä kuitenkin tyyliä ”Tässä artikkelissa käsittelen... Lo-
puksi totean...”. Jaa teksti väliotsikoilla. Huomaa, että 
lehtitekstissä hyvin pitkät kappaleet ja luvut ovat kan-
keita. Vältä myös liian pitkiä väliotsikoita. Jutun pääot-
sikossa voi olla alaotsikko. Jos haluat merkitä sitaatin, 
luettelon tms. erillisenä sisennettynä kappaleena, mer-
kitse sen alkuun [SISENNYS] ja loppuun [SISENNYS 
LOPPUU].

Käytä viitteisiin tekstinkäsittelyohjelman viitetoi-
mintoa. Käytä vain viitenumeroituja loppuviitteitä, ei 
ala- eikä teksti- tai sisäviitteitä. Ilmoita loppuviitteessä 
kirjoittajan nimi, vuosiluku ja sivunumerot (Drakulić 
2007, 14–15). Toistuvaan viitteeseen viitataan merkin-
nällä ”Sama” + tarvittaessa sivunumerot. Huom: kirja-ar-
viossa voit kuitenkin viitata arvosteltuun teokseen tekstin 
sisäisellä sulkuviitteellä, mutta muihin teoksiin normaa-
listi loppuviitteellä.

Merkitse kirjallisuusluetteloon kirjoittajan suku- 
ja etunimi, teoksen nimi, kustantaja, kustantajan ko-
tipaikka ja ilmestymisvuosi. Teos kursiivilla, artikkelin 
nimi ilman kursiivia. Aikakauslehtiartikkelista ilmoita 
julkaisun nimi, lehden numero ja sivunumerot. Ko-
koelma-artikkeleista artikkelin nimi ensin, sitten teos 
kursiivilla ja sen julkaisutiedot normaaliin tapaan. Mai-
nitse suomennoksista myös alkuteoksen nimi, ilmes-
tymisvuosi ja kääntäjä. Myös uudelleen julkaistuista 
klassikkoteksteistä on hyvä mainita alkuperäinen julkai-
suvuosi. Viitteissä ja lähdeluettelossa on, toisin kuin 
leipätekstissä, hyvä käyttää lyhenteitä (mm., esim., 
ks., vrt.). 
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Viittaukset kokonaisiin toimitettuihin teoksiin 
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Tarkempia ohjeita löytyy lehden kotisivuilla olevista 
laajennetuista kirjoittajaohjeista.

Laita kaikki kysymykset tai huomautukset saate-
viestiin. Lähetä kaaviot tai taulukot erillisinä tiedostoina. 
Tarkemmat muotoiluohjeet lähetetään pyydettäessä.

Julkaistavaksi hyväksytyt kirjoitukset voidaan jul-
kaista samalla tai myöhemmin myös lehden verkkosi-
vuilla.

Neuvoja kirjoittajille
• Tarkista, että tekstin aikamuoto ei vaihdu perusteetta.
• Vältä liian pitkiä ja koukeroisia virkerakenteita. 
• Vältä tarpeettomia kankeita ilmaisutapoja (kautta, ta-
holla, myötä, välityksellä, johdosta, toimesta, koskien, 
liittyen, suhteen, nähden, osalta).
• Vältä anglismeja kuten: ”Olen kiinnostunut en vain 
metafysiikasta vaan myös etnografiasta.”; ”Se on han-
kalaa, että keskustelu puuroutuu.”


